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El fruto más maduro del árbol es el individuo soberano, 
el individuo que no es semejante más que a sí mismo. 

Friedrich NIETZSCHE 

Genealogía de la moral 

(1887) 


Para el bárbaro es muy necesario reconocer que no vale la 

pena comportarse, mientras que para los civilizados es 
ésa una pesada tarea. 

Sigmund FREUD 

Compendio de psicoanálisis 

(1938) 


La imagen viene sin cesar del hombre en movimiento, sin 

guía, pues es un honor pensar, hablar sin ceder al nihi- 
lismo. 

Claude LEFORT 

Écrire. A l'ombre du politique 

(1992) 


Introducción 


EL INDIVIDUO SOBERANO 
O EL RETORNO DEL NERVIOSISMO 


La depresión resiste en nuestros días a las diferentes facetas del malestar 
íntimo. Enel curso de la década de 1940, noera más que un síntoma detectable 
en la mayor parte de las enfermedades mentales y no constituía un objeto de 
atención en nuestras sociedades. En 1970, la psiquiatría muestra, apoyándo- 
se en cifras, que es el trastorno mental más extendido en el mundo, mientras 
que los psicoanalistas perciben un neto crecimiento de los deprimidos entre 
su clientela. La depresión capta el interés psiquiátrico como las psicosis hace 
cincuenta años. Es su triunfo en el campo de la medicina. Paralelamente, 
diarios y revistas la tienen por la enfermedad de moda, incluso por el mal del 
siglo. La depresión se ha convertido en útil práctica para definir un buen 
número de nuestros males y eventualmente aligerarlos por múltiples medios. 
Ahora bien, las palabras ansiedad, angustia o neurosis habrían podido tener 
el mismo éxito para la generalidad de los desórdenes que designan. Es su 
triunfo en el campo de la sociología. 

¿Cómo y por qué la depresión se ha impuesto como nuestro principal 
malestar íntimo? ¿En qué medida es reveladora de las mutaciones de la 
individualidad de finales del siglo xx? Estas dos sonlas cuestiones alas cuales 
se dedica esta exploración del continente depresivo. 

La depresión es una zona mórbida particularmente privilegiada para 
coroner Ta individualidad contemporánea. a saber, los nuevos dilemas 
que forman parte del mismo grupo, Ocupa en la psiquiatría una posición de 
encrucijada por una excelente razón: hoy, como ayer, los psiquiatras no saben 
cómo definirla. De allí que autorice una rara plasticidad de usos. La “alterna- 
tiva” de la depresión resulta de la combinación de elementos internos de la 
psiquiatría y de cambios normativos profundos en nuestros modos de vida. 
Por cierto, no es la primera enfermedad de moda. La histeria, y sobre todo la 
neurastenia, han conocido a finales del siglo xrx, un éxito análogo. La historia 
de la depresión sería otra sin su relación con estas dos patologías, Los 
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nerviosos de finales del siglo xx parecen afectados por un mal no menos 
inasible que la histeria. ¿Juzgaríamos que no es más que otra vuelta de lo 
mismo? 

En 1898, un médico podía escribir en una obra de divulgación: “Cada uno 
sabe hoy qué quiere decir el vocablo neurastenia: es, junto con la palabra 
bicicleta, uno de los más usuales de estos tiempos”.! Lo mismo ocurre con la 
depresión, y esto gracias al éxito de una medicación muy célebre. Es pues por 
la molécula por donde deben ser abordados los márgenes de la cuestión 
depresiva. 

En el lenguaje de todos los días, Prozac? ha sustituido a antidepresivo como 
Frigidaire al refrigerador y Kleenex a los pañuelos de papel. ¿Cómo es que un 
medicamento ha venido a encarnar en sí mismo la esperanza, sin duda 
irracional, pero comprensible, de liberarse del sufrimiento psíquico? Hoy, y no 
ayer. Para que un psicofármaco pueda encarnar una fantasía de este tipo, 
para que se produzca un encuentro semejante entre una medicación y las 
aspiraciones sociales tiene que haber sido necesario que esta dolencia llegue 
a ocupar progresivamente un lugar central en nuestra sociedad. Este lengua- 
je del fuero interno ha llegado a tal punto en nuestros usos que cada uno lo 
emplea espontáneamente a fin de decir algo a propósito de sí mismo o de su 
propia existencia: se ha hecho cuerpo en nosotros. 

La depresión inicia su éxito desde el momento en que el modelo disciplina- 
rio de gestión de las conductas, las reglas de autoridad y de conformidad 
respecto de las prohibiciones que asignan a las clases sociales, como a los dos 
sexos, un destino, ha cedido ante las normas que i da uno a la 
iniciativa individual, impulsándolo a convertirse en uno mismo, Consecuen- 
cia de esta nueva normatividad, la responsabilidad entera de nuestras vidas 
se aloja no solamenté en cada uno de nosotros, sino también, en la misma 
medida, en el nosotros en el nosotros colectivo. Esta obra demostrarä que es exactamente lo 
contrario. Esta manera de ser se presenta como una enfermedad de la 
responsabilidad, en la cual domina el sentimiento de insuficiencia. El depri- 
mido no está a la altura, está cansado de haberse convertido en sí mismo. 

ero ¿qué significa haberse convertido en uno mismo 7 La cuestión no es 
simple más que en apariencia. Pone de relieve espinosos problemas de 
fronteras: entre lo permitido y lo prohibido, lo posible y lo imposible, lo normal 
y lo patológico. Lo íntimo, en nuestros días, pone en juego relaciones inesta- 
bles entre culpabilidad, responsabilidad y patología mental. 


Esta investigación es la tercera parte de un trabajo orientado a diseñar los 
contornos del individuo contemporáneo, es decir, el tipo de persona que se 
instituye a medida que salimos de la sociedad de clases, del estilo de 
representación político y de la regulación de las conductas que se había 


1 M. De Fleury, La Médecine de Pesprit, Paris, Félix Alcan, 1898, p. 316. 

2 Prozac será la única marca citada en esta obra, porque se ha convertido en un símbolo. Para 
los otros medicamentos psicotrópicos no se dará más que el nombre de la molécula. Prozac es 
la marca de una molécula llamada “flouxetina”. 
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establecido. Una primera investigación tendía a demostrar cómo elincremen- 
to en poder de los valores dela concurrencia económica y de la competitividad 
deportiva en la sociedad francesa había propulsado a un individuo-trayecto- 
ria ala conquista de suidentidad personal y de su éxito, suma de su progreso 
en una aventura empresarial. Un segundo trabajo describía cómo esta 
conquista se acompañaba de una preocupación inédita por el sufrimiento 
psíquico. Dos problemas ponen de manifiesto las prácticas masivas que pasan 
por la criba: las puestas en escena del yo individual con los programas 
televisivos donde las vidas ordinarias se entregan como motivo de comidilla, 
las técnicas de acción sobre el individuo con los psicotrópicos que estimulan 
el humor y multiplican las capacidades individuales en la forma de dopping 
eel deporte —  -——— porte. 
Una investigación sobre la historia dela noción psiquiátrica de la depresión 
se impone a continuación, porque el debate público tiende a relacionar 
confusamente, desde hace poco, medicamentos psicotrópicos, que tratan 
patologías mentales, y drogas ilícitas, que modifican nuestro estado de 
conciencia. La diferencia entre estas- dos clases de psicotrópicos no estan clara 
como pensaba la medicina (con toda justicia) en los años de la década de 1950, 
período durante el cual se descubrieron los medicamentos del espíritu. Nos 


resultará cada vez más necesario convivir con psicotrópicos que mejoran el 
humor, aumentan el dominio sobre uno mismo y endulzan de algún modo los 

olpes de la existencia: en tanto dan cuenta del modo de vida que expresan. 
rato médica y sociológico de la noción de depresión, en efecto, no corre 
por separado del planteo del problema, como lo testimonian las confusas 
polémicas sobre el Prozac: al beneficio de la receta le responde la química de 
la desesperación; a la medicalización del malestar se opone la depresión en 
tanto auténtica enfermedad; a la publicidad que hace la apología de 'un 
medicamento milagro responde la contrapublicidad de una droga sin toxici- 


dad ni riesgo de dependencia. La medicalización de la vida es un fenómeno 
general, pero parece plantear problemas particulares en psiquiatría. 


+ La ambivalencia del Prozac no es distinta de la de cualquier otro medica- 


mento, a la vez remedio y veneno: no se muere de una sobredosis de este 
antidepresivo, mientras que la dosis letal se alcanza más rápidamente con la 
aspirina, que se muestra mucho más ampliamente peligrosa. Hacemos bien 
en mantenerla para aliviar los síntomas de dolor. ¿por qué debería ser de otro 
modo con un antidepresivo, a condición de que no represente ningún peligro? 
Alsuscitar la esperanza de superar todo sufrimiento psíquico, porque estimu- 
lan el humor de personas que son “verdaderamente” depresivas, la nueva 
clase de antidepresivos confortables, de los cuales el Prozac encabeza la lista, 
encarna, con razón o sin ella, la posibilidad ilimitada de alimentar su interior 
mental para ser mejores de lo que son por sí mismas. Ya no se harán 
distinciones entre tratarse y drogarse. En una sociedad en la que las personas 


3 A. Ehrenberg, Le Culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991. Reedición Hachette- 
Pluriel, 1996, y L’Individu incertain, Paris, Calmann- Lery, 1995, reedición, Hachette-Pluriel, 
1996. 
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toman permanentemente sustancias psicoactivas que actúan sobre el sistema 
nervioso central y de este modo modifican artificialmente su humor, ya no 
podrá saberse quién es uno mismo, ni tampoco, qué es normal. El “quién” 
aparecía como el término clave porque designa el lugar donde hay un sujeto. 
¿Se está asistiendo a su eclipse? 

l- > En efecto, es manifiesto que se ha instalado una densa sospecha: un 
bienestar artificial tomaría el lugar de la curación. Se siguen de ello una serie 
de cuestiones irresueltas. ¿Es útil el sufrimiento? Y si fuese así ¿cuál sería su 
utilidad? ¿Nos dirigimos entonces hacia una sociedad de confortables depen- 
dencias en la cual cada uno tomará a diario su píldora psicotrópica? ¿No se 
estarán fabricando hipocondríacos en masa? ¿Todavía pueden establecerse 
distinciones entre los infortunios y frustraciones de la vida cotidiana y la 
dolencia patológica? ¿Es necesario hacerlo? Cuestiones por demás delicadas, 
pues suponen un clara distinción entre lo que se revela como una “enferme- 


dad” y lo que no. Si la deontología médica constriñe moralmente al médico a * 


aliviar el sufrimiento, aun cuando no puede curar una enfermedad ¿por qué 
debería proceder de otro modo en materia de sufrimiento psíquico? 
Planteado de esta manera, el problema continúa siendo oscuro. Es necesa- 


rio entonces superar las polémicas sobre el tratamiento medicamentoso de la 


depresión para poner a consideración una perspectiva histórica. 

24 Explorar los modos de institución de la persona mientras se siguen los 
avatares de la noción psiquiátrica de la depresión a partir de los años 1940, 
momento en que comienza su historia contemporánea con el uso del electro- 
shock, aportará algunos elementos esclarecedores. Las transformaciones de 
la noción de persona constituyen un aspecto de la historia de la democracia. 
Estas transformaciones conciernen a sus costumbres, a lo que Montesquieu 
llamaba el espíritu general de una sociedad: “Las leyes se establecen, las 
costumbres se inspiran; estas últimas, en efecto, contienen más el espíritu 
general, lo tienen más que una institución particular”.* 

Se proponen aquí dos hipótesis: la primera, sobre el lugar que ocupó la 
depresión a favor de las transformaciones normativas que ha conocido 
la sociedad francesa desde el fin de la Segunda Guerra Mundial; la segunda 
sobre el papel desempeñado por la depresión en las mutaciones de la in- 
dividualidad patológica en psiquiatría en el curso del mismo período. Estas 
dos hipótesis se han construido en función de un grilla deinterpretación cuyos 
grandes lineamientos se indicarán a continuación. 


Nada está verdaderamente prohibido, 
nada es verdaderamente posible 


Los años de la década de 1960 han resquebrajado prejuicios, tradiciones, 
trabas, límites que estructuraban la vida de cada uno. Los debates políticos, 


4 Montesquieu, De l'esprit des lois, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, p. 466. 
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las transformaciones juridicas provocadas por los cambios, son los signos 
aparentes de un sismo profundo. Nos hemos emancipado en el sentido propio 
del término: el ideal político moderno, que hace al hombre el propietario de sí 
mismo y el dócil instrumento del Príncipe, se extendió a todos los aspectos de 
la existencia. El individuo soberano, que no se parece nada más que a sí 

mismo, cuya vénida fuera anunciada por Nietzsche, es de ahora en más una | 
de las formas comunes de la vida. ; 

-Es precisamente en este punto que, por lo común, se ha cometido unå 
equivocación respecto del individuo. Algunos se contentan, un poco ligera- 
mente, con lamentarse sobre la famosa pérdida de referentes del hombre | 
moderno, el consecuente debilitamiento de los lazos sociales, la privatización 
de la existencia de la cual sería causa y el debilitamiento de la vida pública, % 
del cual sería consecuencia. Estos estereotipos no hacen otra cosa que 
conducir a los llorones a los buenos tiempos viejos. ¡Husiones retrospectivas! 
¡Querellas teológicas! ¿Acaso no hemos ganado nada en esta nueva libertad? 
Más bien estamos enfrentados a la confusión entre múltiples referentes que 

a su pérdida (los nuevos sáberes, filosóficos o religiosos, en los programas 
televisivos destinados a dotarlos de sentido). Por otra parte ¿no constituye la 
oferta creciente de referentes una condición sin la cual esta libertad simple- | 
mente no podría existir en absoluto? Antes que frente a una declinación de lo dE 
público, nos hallamos frente a las transformaciones delos referentes políticos 

y de los modos de acción pública que se buscan en el contexto del individua- 

lismo de las masas y en la apertura de las sociedades nacionales. ¿Queremos 

volver a la asfixia disciplinaria? Más aun ¿cómo lo haríamos? Es el momento 

de abordarla cuestión de la emancipación, con un mínimo de sentido histórico 

y práctico, en lugar de apiadarse por el sufrimiento que, hoy día, parece brotar 

por todas partes. 

Esta soberanía no nos ha vuelto todopoderosos o libres de hacer lo que nos 
conviene, ni signa el reinado del hombre privado. Es está misma ilusión 
individualista la que no nos permite “convenir, según Claude Lefort, que 
el individuo se roba a sí mismo y se devuelve a sí mismo, que está preso de su 
desconocimiento”.* Dos modificaciones fundamentales, sin embargo, sobre el 
lugar de la ley y de la disciplina que acompañan esta soberanía. 

El seísmo de la emancipación, desde un comienzo, ha alterado de modo 
colectivo la propia intimidad de cada uno: la modernidad democrática —y ello 
constituye su grandeza— nos ha convertido progresivamente en hombres sin 
guía; hemos sido puestos enla situación de tener que juzgar por nuteos. 
mismos, y de construir nuestros propios referentes, Nos hemos convertido en 
individuos puros, en el sentido en el cual ninguna ley moral ni ninguna 
tradición vienen a indicarnos desde el exterior lo que debemos ser y cómo 
debemos conducirnos. Desde este punto de vista, el equilibrio permitido- 
prohibido, quereglaba laindividualidad hasta los años 1950-1960, ha perdido | 























5 C. Lefort, “Réversibilité: liberté politique et liberté de l'individu”, 1982, reimpreso en Essais 
sur le politique, xIx siècle-xx° siècle, Paris, Seuil, 1986, p. 218. 


15 














~ 


su eficacia. La preocupación inflacionista por la invocación de la ley, la 
imperiosa necesidad de nuevos referentes estructurales y de “límites infran- 
queables” encuentran aquí su explicación. El derecho a elegir la propia vida 


y la conminación a convertirse en uno mismo ponen a la individualidad en un 
movimiento permanente. Esto lleva a plantear de otro modo el problema de 
los Tímites reguladores del orden interior: el equilibrio entre lo permitido y lo 
prohibido declina en provecho de un desgarramiento entre lo posible y, 
lo imposible. La individualidad se encuentra am liamente transformada. 
la disciplina en los mod: ión individuo-sociedad se 
. Se apela menos al i na que ala 
ecisión y a lá iniciativa personales. En lugar de que una persona sea puesta 
en acción por una orden exterior (o ad a la le 
nécesario apoyarse en sus resortes internos, recurrir a sus anei 
mentales. La noción de proyecto, de motivación, de comunicación son las 
rormas de hoy. Han entrado en nuestras costumbres, se han convertido en un 
abit dl cual de arriba abajo de la jerarquía soci nos hemos vista forzados. 
a adaptarnos más o menos bi ien. Los actores püblicos y privados se apoyan-en 
estas nociones: se las utiliza tanto en la gestión de las em: 
e reinse: à 


















mativas, no aleanzamos a comprender cuánto han cambiado las relaciones en 
las desigualdades, en las formas de dominación y en la política. La medida del 


mutaciones decisivas de nuestras formas de vi a, porque estos modos de 
regulación no son una elección que cada uno puede hacer de manera privada, 
sino una regla común, valedera para todos* so pena de : quedar al margen ( de 
la sociabilidad. Portan entonces “el espíritu general” de nuestras. sociedades, 
rare tiuciones de-hecho? 


e allí una primera hipótesis: la depresión nos instruye sobre nues 
experiencia actual de la persona, pues es una patología de la sociedad en 1 
que la norma ya no se funda en di efrafilidad yd discplina, sino en la 
responsabilidad y en la iniciativa. Hasta ayer, las reglas sociales estaban 
dirigidas alos conformistas de pensamiento, incluso a los automati 


cónducta: hoy exigen iniciativa y aptitudes mentales. El individuo se 
enfrenta a una patología de la insuficiencia más que a una enfermedad de 
e e A A A C 





6 La forma en que cada uno la aplica es otro problema. 

7 “Institución” subraya la naturaleza social de sí mismo. Se refiere aquí el modo en el cual 
Vincent Descombes definió la noción de institución a partir de Wittegenstein y de Mauss. La 
noción implica, por un lado, “significaciones que la gente debe reconocer” sin que haya un 
acuerdo necesario y, por otro, una exterioridad de esos significados, es decir, “que la idea se 
presente a cada uno de nosotros como una regla bien establecida que no dependa de cada uno 
de nosotros en particular”, Les Institutions du sens, Paris, Minuit, 1996, p. 288. La noción de 
persona es neutra, en el sentido en que todas las sociedades tienen una representación 
de la persona, cualquiera sea. A la inversa, las nociones de personalidad, de sujeto y de individuo 
son “modernas”. 
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ecesitados de integrar en nuestra reflexión estas transformaciones nor- | 
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la falta, al universo de la disfunción más que al de la ley: el deprimido es 
un hombre atasco at . El desplazamiento de la culpabilidad a la responsa- 
bilidad no se produce sin trastornar las relaciones entre lo permitido y lo 
dgfendido” 

Laboratorio de ambivalencias de una sociedad en la cual el hombre masa 
es su propio soberano, la depresión es instructiva en el sentido en que ella 
hace visible este doble cambia de constricciones queostructuran la individua- 


lidad: en el plano interior, no se expresan más que en términos de culpa- 
bilidad; en el plano exteri. i n sino en términos de disciplina 


a e im | 
esde el punto de vista de la historia del individuo, poco importa que esto 


designe un malestar vivencial o una verdadera enfermedad: la depresién 
tiene de particular queindicala impotencia: misma de vivir; quese expresa por 
la tristeza, la astenia la fatiga), la inhibj a misma dificultad de ini- 
ciar la acció uiatras llaman “disminución psicomotriz”: el depri- 
mid i encuentra sin energía, enredado 
en un “nada es posible”. Fatigados y vacíos, agitados y violento: 
nerviosos, medimos en nuestros cuerpos el peso de la soberanía individual. 


Desplazamiento decisivo de una pesada tarea que, según Freud, d, constituye de rede 


A A O ES 
por sí el destino del hombre civilizado. 
_ _ __—_ ____ à 












La depresión o la declinación del conflicto 
en el espacio psíquico 


El desplazamiento de la culpabilidad a la responsabilidad ha sido tenido en 
cuenta muy imperfectamente por la psiquiatría como condición a incorporar 
en la grilla de una-lectura adecuada de la depresión. Pero ahora se hace 
necesario formular la segunda hipótesis. 

El individualismo en democracia tiene esta singularidad de reposar sobre 
un doble ideal: ser una persona por sí mismo -un individuo- en un grupo 
humano que extrae de sí mismo el significado de su existencia —una sociedad. 
Ya no estamos dirigidos por la religión ni sometidos a un soberano que decide 
portodos. Dos nociones han reemplazado a estos elementos: la deinterioridad 
y la de conflicto. 

En las sociedades democráticas, el espíritu, todavía más que el cuerpo, es 
el objeto de controversias interminables. Cualesquiera que sean los avances 
o descubrimientos de las ciencias biológicas, resultan insuficientes para poner 
fin a las discusiones sobre el espíritu. En nuestros días, no hay menos acuerdo 
enla filosofía que en la neurobiología.* Estas controversias seimponen porque 


8 Un ejemplo: Jean Pierre Changeux (L'Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983) asimila cada 
acontecimiento mental a un acontecimiento psíquico, mientras que para Marc Jeanerod (De la 
physiologie mentale-Histoire des relations entre biologie et psychologie, Paris, Odile Jacob, 1996) 
una capacidad de individualización infinita, impensable para las otras especies, se halla 
inscripta en el genoma humano. “La naturaleza crea formas nuevas, escribe, el espíritu'es una 
de ellas, aparecida en el curso de una estrategia adaptativa que maximiza el papel del medio 
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nuestras creencias fandamentales se ponen en juego en ellas. En lugar de un 
alma inseparable de la noción de pecado, una nueva categoría designa él 
interior de una persona: el espíritu, la psiquis, lo mental, en suma, la iñ- 
tèrioridad oculta, disimulada, pero que pone de manifiesto su existencia pòr 
múltiples signos. Sagrado como el alma, constituye un tabú paralos modernós 


que la pueden manipular sin riesgo. La interioridad es una ficción que se ha 


fabricado para dar a entender lo que e en el interior de cada uno. Pero 
esta ficción es también una verdad: creemos en ella como otros creen en la 


métempsicosis o en el poder mágico de los ancestros. 

Le sttuconalizaión del conflicto permite la confrontación libre de 
intereses contradictorios y la obtención de compromisos aceptables. Es la 
condición de la democracia en la medida en que permite representar sobreuna 
escena —política- la división de lo social. Del mismo modo, la conflictividad 


psíquica esla contrapartida de la autofundación que caracteriza la individua- 
lidad moderna. La noción de conflicto es el medio de mantener una separación 


entre lo que es posible y lo que se permite. El individuo moderno se halla en, 


guerra consigo mismo: para mantenerse unido a sí Mismo debe estar separado 


de sí. Dela política a la intimidad, la conflictividad es el núcleo normativo del 
A 


modo de vida democrático. 


è allí, unà segunda hipótesis: el éxito de la depresión reposa sobre la 
declinación de la referencia al conflicto, sobre la cual se ha construido 
la noción de sujeto que nos ha legado el siglo xix. La identificación de las 
nociones de conflicto se ha realizado con la invención de “la psiconeurosis de 
defensa” por Freud. Este ensayo querría demostrar que la historia psiquiátri- 
ca de la depresión se caracteriza por su dificultad para definir el sujeto.’ 

Otra dificultad a propósito del “sujeto” se aprecia en un dominio cercano, 
el de las adicciones o de las dependencias. Como enseñan los psiquiatras, la 
adicción es un medio de ludhar conira la depresión: la adicción lima los 
conflictos por medio de un comportamiento compulsivo. Ahora bien, adicción 
y represión son temas que se difunden juntos a partir de los años de la década 
de 1970. Tanto uno como otro son las manifestaciones de una dificultad 
simbólica con las nociones de ley y de conflicto. 

Las adicciones encarnan la imposibilidad de una completa asunción de uno 
mismo por uno mismo: el drogadicto es esclavo de sí mismo, ya que depende 
de un producto, de una actividad o de una persona. Su capacidad de hacerse 
sujeto y, como deriva de ella, de formar parte de la sociedad, está en crisis. Se 
halla en una relación “imposible” con laley. La libertad de costumbres, acausa 
de la declinación de la polaridad permitido/prohibido, y la superación de los 
límites impuestos al hombre por la naturaleza, gracias a los progresos de las 


ambiente en la génesis del individuo, y minimiza, por el contrario, la intervención de factores 
propiamente genéticos”, p. 187. 

9 Me refiero a la tesis sobre la locura desarrollada por Gladys Swain, Le Sujet de la folie 
(Toulouse, Privat, 1977, reedición de Calmann-Lévy, 1997, precedida por el ensayo “De Pinel a 
Freud”, de Marcel Gauchet). Sobre la importancia de esta tesis véase infra, capítulo primero. 
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ciencias biológicas y de la farmacología, hacen que todo se convierta en 
concretamente posible. Por esta razón, el drogadicto es hoy la figura simbólica 
empleada para definir las perspectivas de un anti-sujeto. En otras épocas, era 
el loco el que ocupaba este lugar. Sila depresión es la historia de un inhallable 
sujeto, la adicción es la nostalgia de un sujeto perdido. 

Así como la neurosis acechaba al individuo dividido por los conflictos, 
desgarrado por una tensión entre lo que se permite y lo que se prohíbe, la 
depresión amenaza a un individuo aparentemente emancipado de las inter- 
dicciones, pero ciertamente desgarrado por una compulsa entre lo posible y lo 


¡ imposible. Si la neurosis es el drama de la culpabilidad, la depresión es la 


tragedia de la insuficiencia, Es la sombra familiar del hombre sin guía, 
fati; e u marcha al futuro apoyado solamente en sí mismọ 
y tentado de sostenerse hasta la compulsión por los productos o los compor- 
tamientos. 

“Tela neurosis a la depresión y ala adicción, me dedicaré a explorar el modo 
en el cual pasamos de una experiencia colectiva de nosotros mismos a otra, e 
intentaré seguir algunas mutaciones de la subjetividad através de algunas de 
sus patologías. Å 


El “déficit” y el “conflicto”, 
grilla de lectura para una historia de la depresión 


La constitución de la noción de neurosis a finäles del siglo x1x ofrece esta 
esclarecedora grilla de lectura sobre los desplazamientos de la culpabilidad. 
A la concepción de Freud se opone la de su gran competidor: Pierre Janet. El 
asunto es bien conocido por los historiadores de la psiquiatría y del psicoaná- 
lisis. Freud y Janet modernizaron la vieja nerviosidad al crear la noción de 
psiquis; han hecho aceptable la idea de que el espíritu puede enfermarse sin 
que haya necesidad de una causa orgánica, e “inventaron” la psicoterapia 
integrando a la vieja hipnosis de los charlatanes en la ciencia médica. Sus 
diferencias son notorias, pero yo separo una porque me permite, según creo, 
interpretarla metamorfosis de la depresión estableciendo relaciones con la de 
laindividualidad. Freud piensa la neurosis a partir del conflicto, mientras que 
Janet serefiere a un déficito a unainsuficiencia. Si existe indudablemente un 
sujeto de sus conflictos, pues el paciente es considerado como un agente, es 
mucho menos evidente para el déficit. 

Este estudio histórico de la depresión se desarrollará en tres etapas. La 
alianza sutil entre el déficit y el conflicto proveerá a la psiquiatría de la 


referencia para tratarla depresión de un sujeto enfermo, paradigma delinicio 


de la depresión contemporánea (primera parte). Cuando esta alianza se 
quiebre en el curso de la década de 1970, la neurosis comenzará su declive. La 
depresión saldrá del campo médico sin que ninguna innovación farmacológica 
se convierta en el vector de su expansión, pero en un contexto en el que la 
emancipación condujo a un cambio de lugar de lo prohibido, la culpabilidad se 
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disimula en el mismo período de ascenso de la responsabilidad. Se convierte 
entonces en una enfermedad de moda mucho antes de que sean lanzados al 
mercado los antidepresivos del tipo Prozac, mucho antes también de que 
nuestra sociedad sucumba al pesimismo de estos días. La depresión aparecerá 
entonces, no como una patología de la desdicha, sino como una patología del 
cambio, la de una personalidad que busca ser solamente ella misma: la 
seguridad interior será el precio de esta liberación” (segunda parte). A partir 
de los años 1980, la depresión entra en una problemática en la que dominan 
no tanto el dolor moral como la inhibición, la disminución y la astenia: la 
antigua pasión triste se transforma en un atasco de la acción, en un contexto 
en el que la iniciativa individual se convierte en la medida de la persona. La 
noción de curación entra paralelamente en crisis a medida que la depresión 
se redefine como una enfermedad crónica, sobre el modelo de las diabetes. 
Pero, dado que se trata del espíritu, esta cronicidad conduce a una interroga- 
ción identitaria que no existía en el curso de los años sesenta: ¿droga o 
medicamento? La depresión y la adicción diseñan la contracara del individuo 
de finales del siglo xx. 


Nota sobre la exposición 


La palabra clave de esta marcha es: esclarecimiento. Consiste en poner de 


relieve los argumentos contradictorios que han forjado la imagen culta y 
popular de la depresión. La intención crítica es, a la vez, política. Se propone 
menos una verdad científica que una contribución al debate público, procura 
menos juzgar que comprender. La crítica social debe ser a la vez realista al 
describirlos mundos verosímiles, prescriptiva al evaluar los mundos vivibles, 
y política, al proponer trayectos intelectuales que hagan posible la acción. 

La depresión, como toda patología mental, no forma parte de las enferme- 
dades asignables a una parte del cuerpo humano. Porque si interesa a la 
historia o a la antropología de las categorías psiquiátricas y de los disturbios 
mentales, de ello resulta un doble escollo: una propensión positivista en las 
ciencias de la vida que reduce esos disturbios a puros desarreglos biológicos; 
una propensión relativista en las ciencias sociales que no toma en cuenta la 
dimensión biológica del ser humano y disuelve la realidad de la patología en 
funciones puramente sociales (etiquetar un desvío, administrar ciertos des- 
órdenes o controlar comportamientos inadecuados). El sociólogo se contenta 
demasiado a menudo con abordar estas cuestiones en términos de medicali- 
zación del malestar, o de psicologización de las relaciones sociales. Estas dos 
propensiones, sin duda, constituyen un aspecto que no hay que descuidar de 
la dificultad de pensar el lugar social de la noción de lo psíquico en nuestras 
sociedades. 

¿Cómo aprendemos que sufrir es esto o aquello si no tenemos palabras para 


10 El hecho de que los psiquiatras debatan respecto de esto me parece, por el contrario, un 
hecho decisivo. Ahora bien, ese caso es muy raro en estos días, al menos en la psiquiatría uni- 
versitaria. Para una excepción, véase É. Zarifian, Le Prix du bien-étre, Paris, Odile Jacob, 1996. 
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decirlo? Ahora bien, la psiquiatría aporta precisamente el lenguaje porque es 
la única especialidad médica encargada del dominio de la persona patológica. 
Si la dimensión psicológica puede tener cierta importancia en dermatología 
oen cancerología, la psiquiatría es un sistema de prácticas normatizadas cuyo 
objeto es la individualidad patológica. Constituye pues un saber privilegiado 
para observar cómo las relaciones individuo-sociedad se transforman simul- 
táneamente. De allí la insistencia de este trabajo, no sobre las prácticas 
psiquiátricas, sino sobre el razonamiento psiquiátrico, es decir, sobre el tipo 
de experiencia de la persona que el mismo percibe y señala. 

La psiquiatría no puede descifrar con certeza los signos mórbidos sobre el 
cuerpo del enfermo, en su sangre o en su orina; dado que la característica de 
un disturbio mental es que designa un sentimiento, una emoción o una 
imagen de símismo. Toda la historia de esta disciplina está atravesada por un 
interrogante lacerante: ¿cómo objetivar lo subjetivo? La psiquiatría se en- 
cuentra en una situación particular: cuando descubre la causa de una 
patología mental, como fue el caso de la epilepsia, es porque ésta no era 
mental. La psiquiatría trata generalmente de patologías cuya causa o motivo 
no permiten un acuerdo. El trabajo del clínico consiste en interpretar 
síntomas y síndromes”? no para distinguir lo normal de lo patológico, sino en 
vista de un diagnéstico. Sin embargo, en nuestros días, esta distinción 
resulta obsesiva. Es necesaria, incluso, al menos una insuficiente reflexión 
clínica, como podrá constatarse en esta obra, dado que una consecuencia 
práctica de carácter simbólico involucra, en la modernidad, la noción de 
interioridad. Los desacuerdos sobre las causas, las definiciones y los trata- 
mientos de las patologías, las incertidumbres que acompañan la historia del 
razonamiento psiquiátrico'*son particularmente reveladores de las transfor- 
maciones de la personas. Es necesario respetar estas dificultades en el 
momento de reconstituir su coherencia. D 

El trayecto seguido en esta obra, entonces, ha sido comprender cómo los 
psiquiatras formulan los problemas, y qué soluciones les han aportado a 
través de sus controversias. Una de las particularidades de la depresión es que 
algún gran nombre, alguna obra clave no llegan a diferenciarla de la mono- 
manía (Esquirol), de la histeria (Charcot, Janet y Freud), de la psicosis 
mäníaco-depresiva (Kraepelin), de la esquizofrenia (Bleuler). Ha sido necesa- 
rio, entonces, manejar un corpus en múltiples aspectos farmacológicos, 
clínicos, epidemiológicos, nosográficos, neurobiológicos, ete. Una gran parte 


11 Salvo en los casos en los que la patología es resultado de un tóxico (alcohol, droga) o de una 
infección. 

12 Un síntoma es un signo aislado, un síndrome un conjunto de síntomas correlacionados 
sistemáticamente unos con otros. 

13 “La noción de enfermedad obedece, ante todo, a fines prácticos, recuerda Daniel 
Widlöcher. Se trata de reconocer un estado identificado y tratarlo. El problema no es distinguir 
un estado normal de un estado patológico”, D. Widlöcher, Les Logiques de la dépression, Paris, 
Fayard, 1983 y 1995, p. 31. 8 

14 Sobre la heterogeneidad como constricción “ontológica” de la psiquiatría, véase G. 
Lantéri-Laura, Psyquiatrie et connaissance, Paris, Sciences en situation, 1991. 
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de los temas examinados aquí apenas han sido examinados en los trabajos 
sobre la historia de la psiquiatría francesa del siglo xx. 

Esta investigación se apoya en una revisión de la literatura psiquiátrica 
francesa a partir de los años 1930-1940, así como también en un sondeo en los 
trabajos anglo-americanos.'* Se ha consultado la Revue du praticien, que 
desempeña un papel deformación permanente para los generalistas, a partir 
del primer artículo sobre los antidepresivos en 1958, dos revistas femeninas 
y un hebdomadario.'* A partir de ello ha sido posible establecer relaciones 
entre tres niveles: los debates internos de la profesión psiquiátrica; especie de 
conocimiento experto que aportaba a la medicina general y problemas con los 
que tropezaba; maneras en las cuales se introdujo al gran público en la 
gramática de la vida interior, de modo de indicar las reglas que permiten que 
se formule una demanda social. Esta investigación no trata, entonces, sobre 
las prácticas de la depresión, sino sobre las concepciones, las maneras de 
razonar y los modelos de enfermedad en la medicina mental. Así presentada 
la escena para poner mejor de manifiesto la multitud de aspectos a la vez 
heterogéneos y contradictorios que caracterizan una patología mental, los 
textos permitirán quizás al lector adquirir una visión de conjunto que respete 
la complejidad de la cosa psiquiátrica. 


15 Para Francia, sobre todo L'Encéphale y L'Évolution psychiatrique, como también los 
sondeos aparecidos en otras revistas psiquiátricas. Para los trabajos angloamericanos, se han 
utilizado los artículos citados en varias ocasiones en los Text Books, de aquellos autores que se 
consideran referentes de la profesión o que han sido objéto de discusiones. El capítulo primero 
es una síntesis personal de trabajos de la historia de la psiquiatría y de las enfermedades 
mentales en el siglo XIX. 

16 Elle y Marie-Claire, desde 1955 hasta comienzos de la década de 1980. L'Express a par- 
tir de los años sesenta, también hasta los comienzos de los ochenta. 
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UN SUJETO ENFERMO 

















La escultura antigua buscaba la lôgica de los cuerpos, 
Rodin busca la psicologia de los cuerpos. La esencia de la 
modernidad es la suma de todo psicologismo, el hecho de 
probar el mundo y darle sentido como mundo interior, 
conforme a las reacciones de nuestra interioridad, es la 
disolución de los contenidos estables en el flujo del alma, 
independiente y purificado de toda sustancia, y que no 
tiene otra forma que las formas de su movimiento. 
Georg SIMMEL 
“Rodin”, 1923. 


Si en última instancia el narco-anälisis es un medicamen- 
to psicológico, es decir, una quimioterapia, en el otro 
extremo es una medicación psicológica en el sentido en 
que lo entendía Pierre Janet, es decir una psicoterapia. 
i Jean DELAY 

Etudes de psychologie médicale, 1953. 


¿CUÁL HISTORIA 
DE LA DEPRESIÓN? 


Se ha fijado el objetivo: comprender algunas mutaciones del individuo a lo 
largo de la segunda mitad del siglo xx. ¿Qué historia de la depresión construir 
en función de este objetivo? 

Comencemos por dar vuelta las páginas consagradas a la historia de la 
depresión en un tratado de psiquiatría: a su origen, la melancolía, cuya larga 
historia comienza en la Antigüedad griega. Se caracteriza por un dolor moral 
cuyo aspecto más manifiesto es la tristeza (acedia). A continuación se 
encuentra el delirio (manía), quela cristiandad tenía por posesión demoníaca 
y que el alienismo naciente transformó en una enfermedad de la razón en el 
sigloxvin. Más tarde, una doble constatación crítica surgió de los psiquiatras 
contemporáneos. En primer lugar, la psiquiatría dela primera mitad del siglo 
xix la hizo aparecer intelectualista: la alienación mental es una enfermedad 
del juicio o del entendimiento, pues el loco desatina. Este intelectualismo no 
permite ver que el delirio es la manifestación de unprofundo sufrimiento de 
tipo afectivo, una manera por medio de la cual el loco emplea las palabras 
—delirantes- para interpretar ese dolor. 

En segundo lugar, su crítica es nosográfica: la locura es, a comienzos del 
siglo xix, una enfermedad única compuesta de múltiples síntomas. Se opone 
al estado de razón. Este concepto es demasiado general para diagnosticar 
enfermedades específicas: del mismo modo que no hay una sola enfermedad 
del cuerpo, ng podría existir una sola enfermedad del espíritu. Los alienistas 
descomponen esta unicidad, desmembrando la locura en numerosas enferme- 
dades mentales, de las que derivan dos grupos de psicosis. La melancolía, 
considerada como la fuente más antigua de la depresión, vio estabilizar su 
definición en el curso de la década de 1830 bajo la forma de un “delirio parcial” 
y de un “dolor moral”. A partir de los años 1850-1860, la noción de una locura 
circular con una forma doble, caracterizada por fases de agitación maníaca y 
fases de hundimiento depresivo toma forma en Francia. El psiquiatra muni- 
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qués Emil Kraepelin la definié a fines de siglo con el calificativo de psicosis 
maníaco-depresiva, en la cual incluyé-a la melancolía. Un segundo tipo de 
locura, cuyo aspecto más aparente es el delirio, resulta de una disociación 
de la personalidad. Fue denominado esquizofrenia por el psiquiatra suizo 
Eugen Bleuler en 1911. Paralelamente, a partir del último tercio del siglox1x, 
los dolores morales heteróclitos se definieron en forma negativa respecto de 
la locura: son a la vez menos graves y desprovistos de delirios o alucinaciones. 
Se los llamó, según el caso, neurastenias, psicastenias, corazón irritable, etc. 
El término neurosis reagrupó estos desórdenes dispares: son funcionales, es 
decir, carecen de causas orgánicas. Las formas asténicas de la neurosis son 
consideradas como la segunda fuente de la depresión. 

Los tratados de psiquiatría anotan que el período de entreguerras coincide 
con la etapa de estabilización de estos grandes conjuntos mórbidos. Evocan 
asimismo las técnicas de shock inventadas en este momento, subrayando el 
carácter rudimentario de estos comienzos terapéuticos. El electroshock, se 
comprenderá de inmediato, posee cierta eficacia sobre la melancolía. Tene- 
mos aquí la prehistoria canónica de la depresión. El tema se volverá más serio 
después de la Segunda Guerra Mundial, con el descubrimiento de los medi- 
camentos del espíritu. 

El papel crucial de la invención de los neurolíticos (1952) en las transfor- 
maciones de la clínica psiquiátrica y el inicio de investigaciones en neurobio- 
logía ya han sido extensamente subrayados. Las cosas serían simples: la 
psiquiatría habría ganado aquí sus galones de medicina al quedar completa- 
mente satelizada por las neurociencias que proveían bases científicas a sus 
modelos clínicos, sin competencia del psicoanálisis, por lo menos en Francia, 
más que en su período de gloria, desde comienzos de los años sesenta a fines 
delos setenta. Los neurolíticos han permitido apaciguarla angustia extrema de 
los psicóticos y hacer remitir su delirio: habrían puesto fin al mito de su 
carácter incurable. La invención de los antidepresivos (1957) ofrece una 
terapéutica eficaz para diversos tipos de desórdenes, con definiciones distin- 
tas, situados en la franja de la psiquiatría, que pueblan los consultorios de los 
médicos generalistas. Esta invención permite reagrupar estos desórdenes 
bajo el apelativo de “depresión”. En cuanto a la neurobiología, las cosas 
también serían muy simples: la invención de estas sustancias habría hecho 
posible un salto en el avance de la investigación. Permitió conocer los 
mecanismos de transmisión de la información en el sistema nervioso, en 
particular gracias al descubrimiento de los receptores neuronales. Su conse- 
cuencia científica mayor es haber hecho progresar la etiopatogenia, es decir, 
la comprensión de los mecanismos por los cuales las causas (que permanecen 
desconocidas) dan origen a síndromes o a enfermedades. La clínica psiquiá- 
trica representa para la investigación biológica lo que ilustra el aforismo de 
Hipócrates: “En definitiva, es el tratamiento lo que revela la naturaleza de las 
enfermedades”. Dado que el tratamiento se aplica efectivamente sobre una 
forma mórbida, es aquél el que permite decir: “Ésta es una enfermedad”. Es 
lo que en medicina se llama “la prueba terapéutica”. 
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Esta reconstrucción histórica concede una parte demasiado apreciable a 
las innovaciones técnicas. La explicación por la prueba terapéutica no es 
suficiente por sí misma, y esto al menos por dos razones: la primera concierne 
al status de la ansiedad, la segunda a las presiones que se aplican en las 
terapias de las patologías mentales. 

La invención de los ansiolíticos modernos (las benzodiazepinas, en 1960) 
no ha creado una enfermedad o un síndrome que se habría llamado, por 
ejemplo, anxiopatía, y que ocuparía un lugar análogo al de la depresión. Si 
la expresión “enfermedad depresiva” hoy se emplea (y se rechaza) corriente- 
mente, no ocurre lo mismo con la enfermedad dela ansiedad. La ansiedad ha 
quedado mucho más próxima de la noción síntoma que la depresión, salvo en 
algunos casos. Así, desde 1980, la neurosis de angustia se ha dividido en dos 
categorías: el ataque de pánico y el trastorno de ansiedad generalizado 
(TAG). Estos dos síndromes rápidamente bascularon en el campo de los 
trastornos depresivos porque son mejor tratados, según parece, con antide- 
presivos que con ansiolíticos. Más aún, la depresión ha ganado terreno 
absorbiendo otros “trastornos ansiosos”, para emplear la terminología en 
vigor, gracias a la invención de nuevas categorías psiquiátricas: la distimia 
y la ansiodepresión.! La angustia es hoy un aspecto del continente depresivo. 
Por cierto, los ansiolíticos se han convertido en objeto de polémicas en 
Francia desde comienzos de los años ochenta? pero los psiquiatras están de 
acuerdo en considerarlos medicamentos que actúan esencialmente sobre los 
síntomas. Todo lo contrario ocurre con la depresión: innumerables artículos 
recuerdan que se trata de una auténtica enfermedad, midiendo su gravedad 
no sólo por su costo social, sino también, y sobre todo, por el riesgo de suicidio 
que muchas veces conlleva. Es por esta razón que ahora se recomienda el 
tratamiento químico para todos los tipos de depresión y cualquiera sea su 
grado de intensidad —incluso en los estados depresivos denominados subsin- 
drómicos. 

De allí un segundo argumento para poner en cuestión el favor que se 
adjudica a la explicación por medio del progreso técnico o científico. Esta 
recomendación se habría hecho posible por la reducción progresiva de la 
toxicidad de los antidepresivos, el bienestar que ofrecen a los pacientes y 
la simplificación creciente de su empleo. De allí resultarían abusos de 
prescripción, desviaciones del uso, etc. Sin embargo, su invención y su 
difusión no llevaban en sí este programa implacable. En Francia, desde 1940 
hasta comienzos de la década de 1970, los psiquiatras no pensaban en otra 
cosa que en poder tratar un estado depresivo, sin preguntarse en qué medida 
este estado resultaba de conflictos intrapsíquicos. El descubrimiento de los 
neurolíticos suscitó rápidamente un consenso: una quimioterapia es eficaz a 
condición de combinarse con una psicoterapia. Es el gran credo francés de los 


1 Véase infra, cap. VI. , 

2 Para el caso americano, véase S. Speaker, “From “happiness pills” a “national nightmare”: 
changing cultural assesement of minor tranquilizers in America, 1955-1980”, The Journal ofthe 
History of Medicine and Allied Sciences, vol. 52, julio de 1997. 
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años de las décadas de 1950 y 1960. Estecredo dinamizé el desarrollo de dos 
tipos de aproximación. 

Esta historia es menos falsa que interpretada desde un punto de vista mal 
situado. Así, la oposición quimioterapia-psicoterapia importa de por símucho 
menos que la formulación de sus composiciones y sus usos. Por cierto, 
melancolía, neurastenia y psicastenia o, dicho de otro modo, pasión triste y 
comportamiento desganado o fatigado son las dos fuentes de la depresión. 
Pero no es suficiente decir que resulta de su mezcla. Si la historia de la 
depresión desde los años cuarenta está ligada íntimamente alos progresos de 
la farmacología, está lejos de reducirse a ellos. Así, existen grandes diferen- 
cias entre Francia y los Estados Unidos. Existe una metafísica francesa del 
Sujeto extraña al mundo anglo-americano, perfectamente perceptible en el 
dominio que nos ocupa? Es necesario entonces combinar una historia cultural 
y una historia técnica de la psiquiatría, sobre todo desde el momento que ésta 
dispone de medios biológicos de tratar a las patologías. 


El capítulo I de esta obra presenta el cuadro general. Sintetizando el recorrido 
histórico que torna creíble la idea de una dolencia “psíquica” en el curso del 
siglo xIx, este capítulo trae a consideración las nociones que serán utilizadas 
en el siglo siguiente. Se abordará luego la edad clásica de la depresión, la del 
“sujeto enfermo” (capítulo II). La inaugura una técnica de curación de 
reputación enojosa: el electroshock —y no los antidepresivos que se dieron a 
conocer veinte años más tarde, en 1957. El electroshock es la varita mágica 
que abre la caja fuerte en la que esta prisionero el enfermo melancólico. Las 
espectaculares descargas eléctricas, que sacuden el cuerpo de los enfermos, 
quiebran su postración y, milagrosamente, les devuelven el gusto por la vida. 
Pero ¿puede curar también a los asténicos, a los vacilantes, a los inhibidos, a 
los ansiosos y a otros neuróticos, cuyos síntomas recuerdan un poco a la 
melancolía? He aquí una cuestión que va a agitar los medios psiquiátricos sin 
que llegue a alcanzarse ningún acuerdo. Del mismo modo, el electroshock es 
inaugural en un sentido más decisivo: abre debates nosográficos, diagnósticos 
y terapéuticos que la invención de los antidepresivos prolongará a lo largo de 
los años sesenta (capítulo III). Estos debates continuarán en el nicho de las 
controversias suscitadas por esta técnica... y notendrán fin. Peroiniciarán un 
proceso de socialización de la depresión con la entrada en escena de la 
medicina general y el bosquejo de un nuevo interés por la intimidad. Una 
oferta de cura, un lenguaje para describirlos sufrimientos íntimos, industria- 
les que proveen las moléculas, todo esto concurre en la formulación progresiva 
de una demanda multiforme de parte del público. 


3 Será necesario contentarse en esta investigación con sólo algunas notas. Existe aquí una 
inmensa cantera de materiales tanto para la historia de la psiquiatría como para la del 
psicoanálisis. 
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Capítulo primero 


GÉNESIS . 
DE LA CRIATURA PSÍQUICA 


Durante la conferencia de apertura del primer coloquio realizado en Francia 
sobre los estados depresivos en Sainte-Anne, en noviembre de 1954, un 
nombre vino a la boca del orador: Pierre Janet. “A comienzos de siglo, declaró 
el Dr. Julien Rouart, se insistía sobre ciertas depresiones neuróticas hoy poco 
menos que olvidadas, como la neurastenia, y Pierre Janet fundó toda su teoría 
de la psicastenia sobre la noción de una “baja de la tensión psicológica”. De 
hecho [...] las depresiones neuróticas se oponían a las psicóticas como una 
debilidad de constitución frente a una enfermedad”. Astenias, bajas, debili- 
dades: el estado depresivo es una insuficiencia. Freud, comolo han subrayado 
extensamente los psicoanalistas desde siempre, ha escrito poco sobre la 
depresión? la angustia es el centro de su atención. ¿Habría entonces una 
oposición entre la angustia y la insuficiencia? En efecto, la frontera de la 
culpabilidad separa sus territorios respectivos. Freud desempeñó un papel 
central en la historia del hombre culpable, y Janet en la del hombre insuficiente, 

Antiguas cuestiones filosóficas relativas al status del espíritu y ala 
especificidad de lo que es psicológico, viejas querellas disciplinarias entre 
biología y psicología sobre este tema, antinomias propias de cada una de estas 
disciplinas, estorban desde siempre las cuestiones planteadas en torno a la 
enfermedad mental. Prestad atención al sujeto, dicen unos, es decir al 
humano; no olvidéis a la enfermedad, es decir al cuerpo, replican los otros. 
Una tensión reina en la historia de los desórdenes del espíritu entre una 
concepción del humano en tanto que animal, ser viviente en relación con el 


1 J. Rouart, “Dépression et problemes de psychopatologie générale”, “Symposium sur les 
états dépressifs” (21 de noviembre de 1954), L'Evolution psychiatrique, n° 3, 1955, p- 461. El 
subrayado es mío. Este simposio fue organizado por el grupo de L’Évolution psychiatrique, la 
Sociedad Psicoanalítica de París con la participación de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. 

2 Véase infra, capítulo IV. 
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vegetal, y una concepción contraria, en tanto que ser dotado de palabra, 
humano en el interior de un ser viviente animal. Oposición decisiva tanto en 
el origen como en las causas de la enfermedad, su definición, su tratamiento 
y la idea que se tiene respecto de su curación, pero oposición engañosa en otro 
nivel, enla medida en queno alcanza a verse muy bien qué podría ser un sujeto 
sin cuerpo ¿Y qué podría entenderse por ser “viviente”? Ahora bien, los modos 
de integración de la animalidad en la personalidad son una de las claves del 
tipo de subjetividad que nos legará el fin del siglo XIX. 


Si bien es la más grande evidencia para nuestros ojos demasiado bien 
entrenados que la patología mental es sinónimo de sufrimiento psíquico, no 
es evidente que siempre haya sido así. El individuo contemporáneo puede 
decir “Sufro”, y no solamente “Sufro alguna cosa”.! 

Para diseñar la genealogía de un sufrimiento sin otro objeto que uno 
mismo, se analizarán sucintamente cuatro elementos. En primer lugar, el 
descubrimiento de que el alienado sufre. En segundo lugar, la transformación 
del “Yo pienso” en “Esto piensa”, el descentramiento dela conciencia engendra 
una nueva verdad del hombre: un desconocido gobierna la conciencia.? La 
conciencia sale del espíritu, viaja en el cuerpo hasta la punta de los dedos,* 
porque el cuerpo entero se pone a “hablar”, produce los signos de un lenguaje 


3 “Poseedoras de un cuerpo, escribe Paul Ricoeur, es lo que son las personas”, Soi-méme 
comme autre, Paris, Seuil, 1989, p.46. La noción de inconsciente está en el centro de esta tensión. 
Ha sido un medio para integrar la animalidad en una concepción global de lo humano. A tal 
punto, además, que Francois Roustang estima que “el papeljugado por la noción de inconsciente 
[...] podría ser aventajada por la de animalidad humana”, Influence, Paris, Éditions de Minuit, 
1990, p. 8. Véase también cierto número de notas premonitorias sobre las relaciones entre 
psicología del reflejo y culpabilidad en G. Canguilhem: La Formation du concept de réflexe a 
xvir et xvir siécles, Paris, Vrin, 1955 citado aquí por su edición de 1977. ; 

4 El griego considera que sufre algo, es necesario que exista un objeto para que ese 
sufrimiento exista, mientras que el hombre moderno simplemente sufre, quizá porque él mismo 
es el objeto de su sufrimiento. Véase J. P. Vernant, “L'individu dans la cité”, en Sur l'individu, 
Paris, Seuil, 1987. 

5 Nietzsche que fue, como se sabe, el gran responsable de la caída del cogito cartesiano, la 
ha reducido, sino a una pura ilusión, al menos a la mera espuma de la existencia: “Todo lo que 
se vuelve consciente es, ante todo, previamente arreglado, simplificado, esquematizado, inter- 
pretado -el proceso real de la “percepción” interna, el encadenamiento causal entre los 
pensamientos, los sentimientos, las ansias, como los que tienen lugar entre el sujeto y el objeto, 
están absolutamente ocultos para nosotros— y quizá son pura imaginación”. Fragments posthu- 
mes, citado por P. Ricoeur, op. cit., p. 25-26. El subrayado es de Nietzsche. El filósofo alemán ha 
elaborado, como escribe Ricoeur, un contra-cogíto. La asimilación de las palabras “desconocido” 
(“innconu”) e “inconsciente” (“inconscient”) es bastante corriente en psiquiatría. Henry Ey abrió 
un célebre coloquio sobre el inconsciente que tuvo lugar en 1960, con estas palabras: “Que el 
inconsciente seadesconocido para la conciencia es lo que lo define”, L'Inconscient, Paris, Desclée 
De Brouwer, 1966. 

6 “El hecho psicológico no es ni espiritual ni corporal, ni tiene lugar solamente en el hombre, 
ya que no es más que la conducta de ese-hombre tomada en su conjunto”, escribe Pierre Janet, 
De Pangoisse á Vextase, Paris, Félix Alcan, 1928, vol. II, reedición Paris, Odile Jacob, colección 
“Opus”, a aparecer en 1999. 
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respecto del cual descifrar la gramática importa en el más alto grado. En 
tercer lugar, una sensibilidad de sí toma vuelo y se profundiza a lo largo de 
todo el siglo. Abre una vía para las inquietudes íntimas y las interrogaciones 
identitarias, sobre todo en los niveles superiores de la sociedad.” Los historia- 
dores han descripto el ascenso progresivo de los dilemas de un género de 
persona que quiere hacer su camino apartándose de la tradición, que observa 
su imagen exterior (democratización del retrato, difusión de los espejos, 
nacimiento de la fotografía) y se estudia al mismo tiempo en el interior (el 
monólogo del diario íntimo, las conversaciones secretas con “interlocutores 
mudos”).? El cuarto elemento es la elaboración de la noción de neurosis: ella 
hace pensable una lesión puramente psíquica, es decir, que notiene necesidad 
de estar relacionada con una desorganización somática para ser considerada 
real. Su motivo reside errun acontecimiento traumático. Este descubrimiento 
revela y dinamiza los procesos de socialización del espíritu. 

La historia de la noción (vaga y confusa) de sufrimiento es menos la de una 
psicologización progresiva que la de un juego conflictual y solidario entre 
biologización, socialización y psicologización del espíritu: todas ellas se 
dirigen entre sí. El doble progreso de la “inconciencia” de si y de la conciencia 
desí, una sensibilidad nueva de los desgarramientos interiores y de los golpes 
producidos por los acontecimientos constituyen el cuadro general. Como “a 
psicología del cuerpo” que Rodin buscaba esculpir, la medicina del espíritu 
tiende hacia un arte dela impresión fugitiva, dela vibración apenas palpable, 
del desgarramiento interior y de la inquietud nerviosa. 


Este capítulo mostrará, en principio, en qué medida la psiquiatría es una 
medicina especial que, a diferencia de otras ramas de la medicina, se enfrenta 
a problemas morales sin los cuales no podría pretender tratar dolencias en sí 
mismás morales. Desarrollará a continuación el hilo del sufrimiento a través 
de la melancolía, el descentramiento de la conciencia, que encarna el proble- 
ma del reflejo, y la reorganización de la noción de neurosis en la cual la 
neurastenia se engarza como elemento operador a través del nacimiento de 
disturbios funcionales. Esta dinámica desemboca en la noción clave 
de traumatismo: se considera a ésta la vía que presta una causa exterior ala 
persona para suscitar en ella un trastorno del espíritu. A partir de allí se 
construyen dos modelos de enfermedad, de los cuales Freud y Janet son las 
principales figuras. Ambos estructuran los conflictos internos de salud men- 
tal hasta nuestros días. 


7Parala historia de la cultura, véanse H. Galser (Sigmund Freudet l'âme duxx" siècle, Paris, 
PUF, 1995, edición alemana, 1976), C. Schorske (Vienne fin de siècle. Politique et culture, Pa- 
ris, Seuil, 1983, edición americana, 1979), J.L. Rider (Modernité viennoise et crise de l'identité, 
Paris, PUF, 1990), J. Seigel (Paris Bohême-1830-1930, Paris, Gallimard, 1991, edición ameri- 
cana, 1986). Para una historia social véanse A. Corbin “Coulisse”, en P. Ariès y G. Duby (dir.) 
Histoire de la vie privée, vol. 4, 1987, y G. Vincent, “Une histoire du secret”, en ibid, vol. 5 (Hay 
edición castellana, Historia de la vida privada, Madrid, Taurus, 10 volúmenes). 

8 A. Corbin, “Coulisse”, op. cit., p. 480. El interlocutor mudo es la muñeca. 
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¿En qué sentido 
la enfermedad mental 
es una patología de la libertad? 


¿La enfermedad mental resulta de una entidad que entra en el cuerpo, a la 
manera de un virus? ¿De un origen hereditario, ode una psicología frágil que 
hace sucumbir a unos mientras que otros, más sólidos, la resisten mejor? 
Enfermedad o falla constitutiva, causa interna o motivo interno, las actitudes 
prácticas son evidentes para la clínica (definir la patología, sus causas y su 
tratamiento). Pero éstas son sistemáticamente conectadas con otras, tantoen 
la ciencia como en la filosofía, pues el espíritu es el lugar geométrico de un 
enigma a definir en el interior y en el exterior de la persona. Esto resulta de 
la oscilación en la órbita de la medicina de problemas provenientes, por otra 
parte, del campo de la religión y de la moral. 

Durante un coloquio dedicado en 1969 a la Historia de la locura de Michel 
Foucault, una de las figuras principales de la psiquiatría francesa de la 
posguerra, Henry Ey, declaró que la locura se había convertido en una 
enfermedad con el “advenimiento del sujeto como centro de una indetermina- 
ción que tiene su propia organización. Desde esta perspectiva, la noción de 
enfermedad mental es un corolario de la idea de individuo”. Lo esencial 
estaba dicho: la locura es la enfermedad de una libertad que ya no encuentra 
su sentido y su justificación en una exterioridad divina. Indeterminada, esta 
libertad está, en el orden de lo simbólico, abierta a todas las posibilidades. La 
psiquiatría arranca al hombre una falta moral y la transforma en objeto 
médico -ya sea que se trate de una patología de la libertad o de la vida de 
relación, para retomar las célebres fórmulas de Henry Ey. El punto de partida 
de toda reflexión sobre las relaciones entre psiquiatría e individualidad debe 
situarse aquí. 

El nacimiento de la alienación mental ha permitido proveer de una 
solución (inestable) a un problema emergente: diferenciar una cuestión 
moral de una cuestión médica, en un contexto donde la libertad individual se 
ha convertido en un valor político, fundado en el derecho, al mismo tiempo 
que la medicina conocía una mutación que le permitía entrar en la moderni- 
dad: el nacimiento de la clínica. La medicina se pone a la cabeza de la 
enfermedad y plantea “una mirada locuaz” sobre el cuerpo individual que, a 


9 Recientemente, investigadores alemanes han hallado un virus llamado Borma en la sangre 
de algunos deprimidos. Véase “Un virus responsable de la dépression?”, La Recherche, octu- 
bre de 1996, Véase también Le Quotidien du médecin, 30 de julio de 1996. , 

10 H. Ey, “Commentaires critiques sur l'Histoire de la folie de Michel Foucault”, L'Évolution 
psychiatrique, 36, n° 2, 1971, p. 243. “Es a la cuestión de la organización individual del hombre 
que se remite la noción de enfermedad mental”, escribe todavía Ey (p. 246). El nudo del debate 
es “el de la naturaleza moral del concepto de enfermedad mental”. Ey plantea los términos de 
la siguiente manera: “O bien se trata de una realidad patológica natural, desgraciada atenuación 
de la responsabilidad del hombre, o bien es un artefacto cultural, escandaloso efecto de la 
represión social. En cualquiera de los dos casos, es la libertad del hombre lo que está en juego”, 
p. 243. Sobre la concepción psiquiátrica de Ey véase infra, capítulo IL 
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partir de esta época, coincide con la enfermedad” Para pensar la posibilidad 
de un trastorno del espíritu donde se veía un alma poseída por el demonio, 
hacía falta un cuerpo depurado de su teatro sagrado. Se trata en efecto de un 
fenómeno de la vida. Como escribió Freud en 1923, los demonios que poseían 
el alma son, de ahora en más, “criaturas psíquicas” que “dejamos nacer en la 
vida interior de estas enfermedades donde residen”.*? Si el espíritu es una 
Jaicización del alma, necesita la materia de un cuerpo, también ella laicizada, 
para descifrar la gramática. 

Se ve así cómo se ubica a la psiquiatría entre lo médico y lo moral: 
transforma las entidades morales, de las cuales es responsable la persona, en 
entidades médicas, que aquejan a la persona." Esta situación dirige todas las 
tensiones sobre la persona. La tristeza o el delirio no son más pecados contra 
la creencia, una infracción a las leyes divinas, sino un mal que invalida la 
libertad de un sujeto. No un sujeto, sino el propietario de sí mismo, según lo 
establece la Declaración delos derechos del hombre. 

La enfermedad mental designa la irresponsabilidad en la libertad del 
hombre, esla parte no asignable de una voluntad o de unaintención. La locura 
hace de la conciencia un paisaje devastado como después de-un tornado, pero 
queda en ella un sujeto sobre el cual puede actuar la medicina.'* No es tanto 


11 M. Foucault , Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963. Clinica equivalente a cabecera 
de la cama del enfermo. “Un regard loquace”, p. VII. Para la contextualización de la psiquiatría 
en la medicina de finales del siglo xvur y los debates entre lo psíquico y lo moral, véase J. 
Goldstein, Console and Classify. The French Psychiatric Profession in the Nineteenth Century, 
Cambridge University Press, 1987 (esta obra acaba de ser traducida al francés: Consoler et 
classifier- L'essor de la psychiatrie frangaise, Le Plessis-Robinson, les Empécheurs de penser en 
rond, 1997). 

12 “Para nosotros, los demonios son los deseos malvados, reprobados, procedentes de los 
impulsos rechazados y reprimidos. Descartemos simplemente la proyección que la Edad Media 
había hecho de estas criaturas psíquicas sobre el mundo exterior; la relacionamos con la vida 
interior de los enfermos dentro de la cual residen”, “Une névrose démoniaque au xvir siècle”, en 
Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1993, reedición en colección, “Idées”, 1973, 
p. 212. 

13 Por otra parte, la neurología ha tenido muy mala prensa tanto entre la Iglesia como entre 
los espiritualistas de todo tipo a lo largo de todo el sigloxix: la batalla de la histeria que se organizé 
en torno de Charcot tuvo lugar en un contexto de exacerbación de los conflictos entre la Iglesia y 
el Estado (cf. J. Goldstein, op. cit., cap. 9) mientras que la psiquiatría francesa, consciente de la 
competencia que le hacía a la Iglesia, y ocupando una posición frágil en la medicina, toma toda 
suerte de recaudos para sus consideraciones (cf. 1. Dowbiggin: La Folie héréditaire, Paris, EPEL, 
1993, prefacio de G. Lantéri-Laura). 

14 Gladys Swain ha demostrado que la importancia del aporte de Pinel no es haber librado a 
los dementes de sus cadénas, sino haber inventado la psiquiatría moderna, es decir, el tratamiento 
del sujeto enfermo en tanto que sujeto (Le Sujet de la folie, op. cif.). Este tema aparece en la Jornada 
Anual de L'Évolution psychiatrique dedicada a “La concepción ideológica de L'Histoire de la folie” 
(edición castellana, México, F.C.E., 2 tomos) en diciembre de 1969, en Toulousse- Georges 
Daumézon insiste sobre el hecho de que el mérito de Pinel es absolutamente otro [que la liberación 
delas cadenas]; Gusdorf dice de él que es el Lavoisier de la medicina”, y no solamente un filántropo, 
“Lecture historique de L'Histoire de la folie”, L'Evolution psychiatrique, op. cif., p. 235. Agrega que 
su obra psiquiátrica, más allá de la pretendida liberación de los locos, es la aplicación de su método, 
p- 236. La leyenda de libertador procede del hijo de Phillipe Pinel, Scipion, y de Semelaigne. Gladys 
Swain muestra el modo en que se construyó esta leyenda, op. cit. 
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lo otro intangible de la razón como uno de sus polos.” Lo que se pone en juego, 
escribe Gladys Swain, es “el deporte de la locura de los márgenes de lohumano 
en el centro de su ser [...] En el corazón de cada uno, de modo constitutivo, una 
inestabilidad conflictiva golpea en adelante con su nulidad toda tentativa por 
definir adecuadamente al hombre consigo mismo”.'* La psiquis moderna es el 
espacio de este conflicto-y es, por esta razón, el núcleo de la persona. Lo 


psíquico es esta distancia razonable —y frágil- de uno mismo respecto de uno - 


mismo, que caracteriza al sujeto moderno y lo torna receptivo a una noción de 
la ley que ya no tiene necesidad de referencia a lo divino. 

Cuando esta distancia alcanza un máximo cercano a la explosión, 
sobreviene la locura, Pero, a la inversa, esta distancia puede reducirse 
tanto que se produce una suerte de fusión entre uno mismo y uno mismo. 
Los modernos han inventado un vocablo para designar la figura de esta 
fusión: el drogado. En 1822, Thomas De Quincey demostró que el opio no 
embriaga, contrariamente a lo que ocurre con el alcohol, pues la embria- 
guez “simplemente otorga cierta suerte de calor vital que el juicio aprueba 
y que, sin duda, siempre acompañaría a una constitución psíquica juiciosa 
de una salud primitiva”. Permite “el sano restablecimiento de ese estado 
que el espíritu recobraría de sí mismo en el momento de la desaparición 
de toda profunda irritación dolorosa”.!” La droga es el medio de obtener 
una salud absoluta, pero se paga por ella con una esclavitud que genera 
otra patología de la libertad. El insensato por un lado, el drogado por otro, 
en los dos casos se trata de “un sujeto vacilante en su humanidad”.** El 
loco y el drogado son las dos maneras simbólicas en que las sociedades 
modernas emplean para designar lo inverso de su ideal de persona. El 
primero surgió en el alba de la democracia, el segundo se convirtió en 
objeto de una preocupación masiva dos siglos más tarde: entre los dos, el 


15 Es, según el concepto de Hegel “simple contradicción en el interior de la razón, la cual 
todavía se encuentra presente”, citado por G. Swain, “De Kant à Hegel: deux époques de la folie” 
(1977) reimpreso en Dialogue avec le insensé, prélogo de M. Gauchet “A la recherche d'une autre 
historie de la folie”, Paris, Gallimard, 1994. Paul Bercherie contesta con esta tesis: según él, 
Pinel rechazó la idea dominante en su época, a saber, que la alienación resultaba de un afección 
del cerebro. “Esta toma de posición es una primera consecuencia de proveer de una base teórica 
a la idea de curabilidad de la locura: el cerebro no está afectado, sino que el espíritu sufre un 
desarreglo en su funcionamiento, de allí la acción posible de un tratamiento moral y la 
curabilidad potencial de la locura”. Les Fondements de la clinique-Histoire et structure du savoir 
psychiatrique, Paris, Ornicar, 1980, pp. 36-37. Dicho de otro modo, si el alienado es accesible a 
un tratamiento moral, no es porque posea un resto de razón, sino porque su enfermedad no tiene, 
por lo general, un sustento orgánico. Sin embargo, nunca llevó más lejos su investigación. Tanto 
Bercherie como Swain están de acuerdo en que, en todo caso, la manía intermitente tuvo un 
papel decisivo para la idea de una posible curación del loco. Por el contrario, Jan Goldstein 
confirma la tesis de Swain, pero sin referirse a ella (cap. 3). 

16 G. Swain, Le Sujet de la folie, op. cit., p. 143. 

17 T. De Quincey, Les Confessions d'un mangeur d'opium anglais, Paris, Gallimard, 1990, 
p. 96 (hay edición castellana, Confesiones de un opiómano inglés, Buenos Aires, CEAL). Esta 
cuestión ha sido tratada en L'individu incertain, op. cit. Para De Quincey y el siglo xix véase “La 
guerre à l'interieur de soi”, cap. L 

18 H. Ey, artículo citado. Ey sólo emplea esta fórmula para el psicótico. 
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movimiento que conduce de la alienación a la neurosis y, luego, de la 
neurosis ala depresión. 


Melancolía: de la grandeza del alma 
al sentimiento de impotencia 


La polaridad razón-sinrazón no definió enteramente el problema del trastor- 
no mental: en particular, deja intacta la cuestión del sufrimiento, que deriva 
de la polaridad felicidad-desdicha. Para pensar la alienación como un sufri- 
miento y no solamente como una sinrazón, se hace indispensable cierto 
entorno, cierta forma de vida civil. 

El Siglo de las Luces es el siglo de la razón, y también de la felicidad:'”se 
encuentran en él las dos principales dimensiones del proceso de laicización 
que funda las sociedades modernas. Apareció en la época en la cual se 
constituye una esfera pública moderna, en la cual se hace uso público de una 
razón, de cara a los iguales, según la tesis desarrollada por Habermas, una 
esfera privada en la cual una vida personal, independiente de la autoridad 
divina o real, es objeto de una inmensa literatura. El tema de la felicidad 
adquiere ahora un valor completamente nuevo: favorece “una atención hacia 
el interior resentido [...] pues los signos que son el placer y el displacer deben 
permitir al hombre convertirse en el agente de su destino”." Se difunde 
paralelamente el tema del mal de vivir: conciencia dichosa y conciencia 
inquieta son solidarias. En el siglo en que se afirma la idea de una sociedad 
autosostenida (fundada en la ficción de un contrato entre los hombres que 
delegan en el cuerpo político el cuidado de gobernarlos) la existencia puede 
justificarse por otros medios que por la salvación religiosa: la felicidad se 
convierte así en un medio. ¿Cómo realizarlo? De un modo completamente 
simple, por la sociabilidad: el hombre es un animal sociable, su instinto lo 
conduce hacia los demás. En el siglo xvm, “jamás el hombre había sido 
concebido menos como un ser solitario [...] La aptitud del hombre para 
descifrar a sus semejantes, para revelarse a los demás, constituye algo que va 
de suyo. No se reconoce el misterio individual”.? Lo que desea la solicitud es 
un misántropo. La oposición moderna entre individuo y sociedad carecía de 
sentido —si es que existe tal oposición, pensaba Rousseau, es porque la 
sociedad está mal fundada. Pero esta felicidad descansa sobre el problema de 
las pasiones: éstas exaltan al sujeto, lo conducen más allá de lo razonable, y 
conducen finalmente al abatimiento y a la melancolía. 


19R. Mauzi, L'Idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au xvur siècle, Paris, 
Albin Michel, 1979, reedición de 1984 (la primera edición de esta tesis de Estado data de 1965, 
por Armand Colin). Se encuentran aquí numerosas referencias a la melancolía. 

20 F. Roustang, Influence, op. cit., p. 65. Roustang comenta a Condillac que, en El Tratado 
de las Sensaciones (1754) considera a la felicidad como un medio para comparar placeres y 
displaceres: “Observar la influencia de este principio es, entonces, el único medio de observarnos 
a nosotros mismos”, p. 267 (edición Fayard, 1984), citado en p. 65. 

21 R. Mauzi, op. cit., p. 590. 
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Exaltacién y abatimiento “que fecundan el arte, que siembran la sinra- 
zén”,2 la melancolía conocía un doble destino: el primero como característica 
del hombre de genio. Se invistió, a partir del Romanticismo, en el artista, 
figura sublime y trágica, cuya desgracia es la grandeza de su genio. El 
segundo, que concernía al hombre ordinario, era el de ser una enfermedad. 
Pero una y otra tienden a que la melancolía esté directamente ligada, en la 


historia occidental de la conciencia de sí, a aquello que representa la exacer-' 


bación.% A tal punto es así que Raymond Klibansky ha podido escribir que 
“dar una visión de conjunto [de la melancolía] sería escribir una historia de la 
sensibilidad del hombre contemporáneo”. A comienzos del siglo xvi, 
la melancolía “está tan bien asimilada a la conciencia de sí que nada distin- 
guía el hombre tan bien que no fuese auténticamente melancólico, o al menos 
que no pase por tal, tanto a sus propios ojos como a los ojos de los demás”.% La 
melancolía no fue su sufrimiento, él la afirma, le concede gloria. “Mi gozo es 
la melancolía” decía Miguel Angel.” Placer y dolor de ser uno mismo, he aquí 
el eje en torno del cual gira la melancolía. 

En el siglo xvin, la melancolía se vuelve nerviosa (en el sentido de que los 
nervios seirritan) en el momento en que el cerebro comienza aocupar unlugar 
central en la conducta.” Si el alma se corrompe, el cerebro se fatiga: sus 
fuerzas son limitadas, le es necesario reposar o detenerse, música y sol. La 
melancolía resulta de una predisposición, en la medida en que el sistema 
nervioso es un aparato de relaciones con el mundo, este estado “es cada vez 
más a menudo interpretado como la consecuencia de un choque psíquico, o de 
una tensión excesiva debida a circunstancias exteriores”.% 

La melancolía es definida por Esquirol en 1819 como una monomanía:” 
tristeza, abatimiento y disgusto de vivir se acompañan a menudo de un delirio 


22 Y. Bonnefoy, Prefacio a J. Starobinsky, La Mélancolie au miroir, Paris, Julliard, 1989, 
p. 7. 

23 R. Klibansky, E. Panovsky y F. Saxl: Saturne et la mélancolie, Paris, Gallimard, 1989 (hay 
traducción castellana, Saturno y la melancolía, Madrid, Alianza), “La mélancolie comme 
exacerbation de la concience de soi”, pp. 371-387. 

24 En el prefacio de 1988, p. 19. 

25 R. Klibanki, E. Panovsky, F. Saxl, op. cit., p. 376. Con excepción de Francia, que hizo “la 
guerra a la tristeza”, escribe Marc Fumaroli, y optó decididamente por la salud, en toda Europa 
se la celebra como la sublime desdicha de un alma que se da cuenta de sus sufrimientos. M. 
Fumaroli, “Nous serons guéris si nous le voulons” en el excelente dossier “Tradition de la 
mélancolie”, Le Débat, n* 29, marzo de 1984. 

26 R. Klibansky, E. Panovsky, F. Saxl, op. cit., p. 376. 

27 “Son los nervios y el cerebro los que dirigen el comportamiento intelectual y psíquico del 
individuo”, escribe Jean Starobinski, Histoire du trataiment de la mélancolie des origines á 1900, 
tesis de la Universidad de Lausana, Bále, Geigy, 1960, p. 49. 

28 Ibid., p. 83. 

29 “En la monomanía o en la melancolía, el desorden encuentra su origen en el desorden de 
las afecciones morales, que actúan sobre el entendimiento. La manía tiene como característica 
un delirio general, cuyo principio está en el desorden del entendimiento, desorden que entraña 
el de las afecciones morales”, artículo “Monomanía”, Dictionaire des sciencies médicales, 1819, 
tomo 34, p. 114, citado por Gourevicht “Esquirol et la lypémanie. Naissance de la dépression” 
en P. Pichot (dir.), Las Voies nouvelles de la dépression, Paris, Masson, 1978, p. 14. Gourevicht 


36 


Porn 


sobre un único tema, mientras que la razón se conserva para todo.lo demás, 
El melancólico es perseguido por una idea fija, que los psiquiatras denomina- 
rán más tarde “locura de duda” o “delirio de culpabilidad”. Se diferencia bien 
del delirio general que caracteriza ala manía. No obstante ello, aparecelaidea 
de una melancolía sin delirio: “una pasión triste y depresiva”,* sin signos de 
sinrazón. La ausencia de delirio lleva a reducir la parte concedida al entendi- 
miento en la alienación y permite aislar el sufrimiento en el fenómeno 
floreciente de la alienación. 

La inflexión se produce entre comienzos del siglo xIx y la década de 1830. 
El psiquiatra Michel Gourevitch ha comparado la forma en la cual Esquirol 
describió un caso de melancolía en un manuscrito de.1810 y en un texto 
impreso en 1838: en 1810, la enferma entra en delirio después del anuncio de 
una mala noticia; en 1838, está “solamente” desesperada.* El cambio de la 
perspectiva clínica es sorprendente. 

Del delirio a la desesperación se inicia la lenta declinación de la psiquiatría 
intelectualista: “Se puede, de aquí en adelante, sucumbiendo a los golpes del 
destino y a la fuerza de las pasiones, caer enfermo de tristeza. [...] El status 
que confiere la enfermedad orgánica se extiende de los fenómenos psicológicos 
a los que ya se denominaba morales”.* Hubo aquí una etapa en la lenta 
génesis del trastorno de la personalidad. La melancolía abre un pasaje entre 
lo normal y lo patológico:*? en lugar de una diferencia de naturaleza entre uno 
y otra, la posibilidad de una continuidad, de una escala, con sus umbrales. 

Más aún, esta enfermedad “va a hacer del sufrimiento del espíritu el 
principio mismo y el elemento de trastorno de los alienados”.* Una reformu- 
lación se operó, primero en Bélgica con Joseph Guislain (1817-1860), luego en 
Alemania con Wilhelm Griesinger (1817-1868).% Ésta se realizó respecto de 
dostemas: toda locura comienza por un cambio de humor; existen locuras sin 


precisa: “Es Esquirol el primero que, en 1819, ha otorgado derecho de ciudadanía al abatimiento 
del humor con pérdida del gusto de vivir como fenómeno patológico en sí mismo y por su sola 
intensidad”, p. 12. 

30 E. Esquirol, Des passions considerées comme causes, symptómes et moyens curatifs de 
l’alienation mental (1805), edición de G. Swain, 1980, citado por G. Lantéri-Laura, “Introduction 
historique et critique à la notion de doleur morale en psychiatrie”, en Rémi Tevissen (dir.), La 
Douleur morale, Paris, Éditions du Temps, 1996, p. 12. 

31 M. Gourevicht, “La dépression, fille de l’art romantique”, Psychologie médicale, vol. 16, 
n° 4, 1984, p. 705. 

32 M. Gourevicht “Esquirol et la lypémanie”, articulo citado, p. 17. 

33 Ibid., p. 18, y G. Swain, “Permanence et transformation de la mélancolie” (1989), 
reimpreso en Dialogues avec l’insensé, p. 168. R. Castel anotaba en 1976: “La autora abre [...] 
también un espacio, en principio mal definido, de una extensiôn de lo patolégico”,. L'Ordre 
psychiatrique, Paris, Minuit 1976, p. 177 (“Les monomanes et les fous”, p. 174-182). 

34 G. Swain, “Permanence et transformation de la mélancolie”, p. 179. 

35 Véase G. Lantéri-Laura, “Introduction historique et critique à la notion de douleur morale 
en psychiatrie”, pp. 13-16. Este punto ha sido muy subrayado por los pocos historiadores que se 
toman en serio el pensamiento psiquiátrico. Gladys Swain ha insistido mucho en esta relación, 
en su artículo precitado, como también Paul Bercherie: “Esta idea de un dolor inicial, que 
precede incluso a las locuras de tonalidad afectiva alegre, se discutirá, pero se la reconocerá 
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desórdenes de la inteligencia, en las que sólo resultan afectados la emoción, 
el afecto o el humor. La noción de humor se importó a Francia, junto con la de 
locura cíclica, en los años de la década de 1850 (alternancias de estados 
maníacos y de estados melancólicos, separados entre sí por períodes de 
lucidez). Se la identifica con la melancolía a fines de siglo.* Melancolía o dolor 
moral serecuperan por completo. El psiquiatra de la Salpêtrière, Jules Séglas 
(1856-1939), definió el núcleo del que saldrá la depresión enla década de 1940: 
en “la melancolía sin delirio o con conciencia”, según declara en una lección de 
1894,” “el dolor se reduce a un sentimiento de impotencia. Este dolor moral, 
esta depresión dolorosa [...] es el síntoma más importante de la melancolía, 
diría incluso, de buen grado, el síntoma característico”.** La persona afectada 
por esta enfermedad “tiene conciencia de la naturaleza patológica de los 
fenómenos que experimenta y contra los cuales dice querer, pero no poder, 
reaccionar”. Comienza a fijarse un futuro B.A.-BA de la psiquiatría: la 
distinción entre el humor o el afecto y el juicio o la representación. 

La transformación de una enfermedad propia de la grandeza del alma y del 
genio en miseria afectiva, sevincula igualmente, sin duda, con la composición 
social de los asilos, a saber, las clases trabajadoras. La situación de éstas 
últimas se convirtió, a partir de la década de 1830, en objeto de múltiples 
investigaciones que describen su miseria moral y material: los alienistas 
pudieron ver en ella la fuente de las famosas “causas morales”. Lo sublime de 
la enfermedad fue desapareciendo a medida que se descendía en la escala 
social. ¿Acaso el político radical Eugène Pelletan no declaró: “La enfermedad 
que entre la gente vulgar no es más que decadencia, no es para los grandes 
buscadores de ideas otra cosa que la predisposición natural a lo sublime”? 


finalmente de modo bastante amplio como un progreso en la comprensión psicopatológica”, op. 
cit., p. 60. Pierre Janet señala que Guislain “encontraba el origen de todas las enfermedades 
mentales en trastornos de la vida sentimental”, De Pangoissse à l'extase, op. cit., p. 10. 

36 Jean Pierre Falret para la locura circular, Jules Séglas para la asimilación entre dolor 
moral y melancolía. Véase G. Lantéri-Laura, “Introduction historique et critique la notion de 
douleur morale en psychiatrie”, pp. 17-21. Marcel Gauchet considera con justicia que las locuras 
con conciencia, en las cuales “se confronta la existencia de la conciencia y de la inconciencia” (“De 
Pinel a Freud”, en G. Swain, Le Sujet de la folie, op. cit., p. 49) constiyuyen una etapa decisiva 
en la génesis de la noción de neurosis. 

37 “De la mélancolie sans delire”, décima lección clínica (11 de febrero de 1894) extraída de 
Leçons cliniques sur les maladies mentales et nerveuses, Paris, Asselin, 1895, en R. Tevissen 
(dir.), op. cit., p. 34. Séglas rinde aquí homenaje a Guislain y a Griesinger. 

38 Ibid., p. 33. El subrayado es mío. 

39 Ibid., p. 36. Séglas cita aquí a una de sus pacientes. 2 

40 Citado por T. Zeldin, Histoire des passions françaises, 1848-1945, Paris, Editions 
Recherches, 1979, reedición de Seuil, colección “Points”, vol. 5, p. 25. Zeldin es, sin duda, uno 
de los primeros historiadores en haberse referido en 1973 (fecha de la edición original) a una 
“historia de angustia personal”, respecto de la cual precisa que “se trata de un dominio virgen”, 
p. 71. 
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El reflejo o la conciencia 
en la médula espinal 


Si la melancolía da comienzo a la separación entre el afecto y la representa- 
ción, el reflejo es uno de los vectores del descentramiento de la conciencia. El 
reflejo revela ala vez la sensación y el movimiento. Ahora bien, es este último 
que ha interesado por mucho tiempo a la ciencia porque, como lo ha 
subrayado con fuerza Georges Canguilhem “la esencia de la dignidad es el 
poder de decidir, el querer. De allí la atención orientada a delimitar entre los 
movimientos aquellos que no son más que animales [involuntarios] y los que 
son expresamente humanos, voluntarios y razonables”.* Esta atención a una 
dignidad atribuida a un hombre se refuerza por el hecho de que el dolor no 
es un objeto médico: no es una la enfermedad. ¿No fue Magendie quien 
preguntó en una sesión de la Academia de Ciencias dedicada al dolor, en 
1847, en qué podía interesar a la Academia el hecho de que la gente sufriese 
más o menos? 

En la medida en que no existía, a mediados del siglo x1x, el problema del 
dolor psíquico —no hay más un lenguaje de la enfermedad- ¿por qué, por una 
razón determinada, podía existir el problema del dolor moral? El dolor 
psíquico no es otra cosa que la compañía de la enfermedad,“ en el mejor de 
los casos un síntoma, una indicación para que el médico realice su diagnós- 
tico. El sufrimiento moral es, en sí mismo, la compañía apenas percibida del 
dolor mental. 

Aparentemente, nos encontramos más allá de la cuestión del “sujeto”. Sin 
embargo, la laicización del alma pasó igualmente por la fisiología del reflejo, 
Como destacó Georges Canguilhem: “Si la distinción entre movimiento 
voluntario y movimiento involuntario se convirtió en un problema de la 
psicología, es en razón de la importancia que proviene, en principio, de su 
significación religiosa, moral y jurídica. Antes de ser un problema científico, 
es una cuestión que concierne a la experiencia de la culpabilidad y de la 
responsabilidad.”** La distinción entre los dos movimientos es uno de los 
campos de batalla que permite distinguir entre los actos más elevados del 
hombre (el coraje, la virtud, etc.) y las simples reacciones, reflejos, precisa- 
mente, que son comunes en todos los mamíferos. Psicologistas y alienistas han 
intentado explicaciones de la actividad psíquica a partir de una combinación 
de reflejos sobre los cuales el hombre no tiene ningún poder. La apuesta de 
esta descentración es establecer una vinculación entre el cerebro y el resto del 
cuerpo. 


41 G. Canguilhem, La Formation du concept de réflexe aux xvir" etxvur siècles, op. cit., 
p- 7. 

42 T. Zeldin, op. cit., p. 28. 

43 “Juzgado como la compañia inevitable de la enfermedad, el dolor ha sido señalado, a 
menudo, más relegado a un segundo plano que estudiado en sí mismo”, escribe R. Rey en Histoire 
de la douleur, Paris, La Découverte, 1993, p. 10. 

44 G. Canguilhem, op. cit., p. 149. 
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El papel dela biología darwiniana en la génesis del inconsciente freudiano* 
y el delas investigaciones sobre el arco reflejo en una concepción unificada de 
las funciones nerviosas son hoy bien conocidos.** Pero, del mismo modo, las 
investigaciones sobre la acción refleja abrieron camino “hacia un nuevo 
modelo de funcionamiento subjetivo”,* del cual el inconsciente freudiano es 
el punto culminante. Olvidar que Freud fue por mucho tiempo un biologista, 
y sobre todo un especialista en neuroanatomía humana, que recibió su 
formación de los mejores especialistas austríacos (Ernst Brücke y su asisten- 
te, Sigmund Exner, fueron sus maestros),$ no permite comprender las 
múltiples fuentes biológicas y psicológicas que condicionan, no sólo el naci- 
miento del inconsciente psíquico, sino el de una nueva percepción del hombre. 

Sigmund Exner (1846-1926) “construyó [...] una explicación general de 
todas las funciones psíquicas a partir del reflejo, empleando la lógica hasta 
hacer del reflejo lo que llamaríamos un “contra-cogito”; ya no debería decirse, 
según Exner: yo pienso, yo siento, sino: él piensa en mí, él siente en mi”.* Para 
que aparezca una verdad como ésa ha sido necesario que el reflejo sea 
analizado no solamente desde el punto de vista del movimiento, sino también 
del de la sensación, o dicho de otro modo, desde una psicología. El movimiento 
involuntario se convierte en acción automática, es decir, en una inteligencia 


45F.J. Sulloway, Freud-Biologiste de l'esprit, Paris, Fayard, 1981 (edición americana, 1979). 
Sulloway muestra que la influencia de Darwin sobre Freud es doble. 1. La noción de conflicto 
psíquico interno es una transposición de la lucha por la vida que caracteriza la situación de todas 
las especies animales. 2. El presente encuentra su clave en el pasado. Esta obra densa y muy 
informativa describe la formación biológica y neurológica de Freud. El aporte de Sulloway es 
haber demostrado la importancia decisiva de L'Esquise d'une psychologie scientifique (traduc- 
ción castellana en Obras Completas, Madrid, Aguilar, tres tomos) que Freud había escrito y 
dejado sin terminar en 1895 (el manuscrito no se encontró hasta 1950). Lo que pareció, sobre 
todo en Francia, como “un descarrío biologizante de Freud” ocupa un lugar decisivo en la génesis 
del psicoanálisis, El “nudo del enigma”, muestra Sulloway, es la parte que Freud no ha rehusado 
escribir: “el problema de la defensa, y particularmente del rechazo patológico”, p. 116. 

46 La obra de referencia es E. Clarke y L. S. Jacyna, Ninneteenth Century Origins of 
Neuroscientific Concepts, University of California Press, 1987. Estos dos autores subrayan que 
la actividad refleja es el tema que más atención ha suscitado. Atribuyen al maestro de la 
psiquiatría alemana del siglo XIX, Wilhelm Griesinger, el hecho de que la acción refleja se haga 
presente también en la conciencia. Para Griesinger el comportamiento mental está hecho de 
movimientos psíquicos”, p. 137. El psicólogo William Carpenter ha desarrollado una noción 
de reflejo entendido como función biológica de base y la ha extendido al “reino de la psicología”, 
p. 139. Véase también M. Jeannerod, “Les voies du réflexe”, en op. cit. 

47 M. Gauchet, L'Inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992, p. 82. Como lo subraya el autor, el 
inconsciente cerebral se refiere a la “cerebracién inconsciente” empleada por primera vez por 
William Carpenter. 

48 “Fue, escribe Freud de Bricke, la más grande autoridad que jamás haya ejercido una 
acción sobre mí”, citado por P. Gay, Freud, une vie, Paris, Hachette, 1991, p. 40. Véase también 
Sulloway, pp. 12-13. Freud le dio el nombre de Ernesto al tercero de sus hijos. 

49 Citado por G. Canguilhem, op. cit., nota 5, p. 153, y M. Gauchet, L’Insconscient cérébral, 
op. cit., p. 122. Se trata de una cita extraída de Jules Soury, Le Système nerveux central, G. Carré 
y C. Naud, 1899, 2 vols. Esta obra, histórica y crítica, que además aborda marginalmente el 
problema del reflejo, es una fuente ampliamente utilizada por los historiadores de las ciencias 
del cerebro. Sobre el papel de los trabajos de Exner para el concepto freudiano de investidura, 
véase Sulloway, op. cit., p. 108. 
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que no tendría conciencia de sí misma.” Los trabajos sobre el arco reflejo 
permiten alojar la psiquis “en la médula espinal”.* A mediados de siglo, los 
investigadores tienen la clave de una concepción integrada de las funciones 
nerviosas, es decir que ya no se limitan al encéfalo.*? Se comienza entonces a 
distinguir en el hombre un nivel a la vez inferior y antiguo, animal e 
involuntario, y un nivel superior que se constituyó recientemente en la 
evolución de la especie humana, más voluntario pero menos organizado. Su 
desorganización deja abolido el control sobre los centros inferiores, que se 
liberan: la consecuencia de ello es la enfermedad mental. Una buena parte de 
la psiquiatría organicista del sigloxx encontrará su referente en esta concep- 
ción (Henry Ey particularmente, para el caso francés). La bioquímica del 
cerebro le quitará sus bases científicas. 


Es un tema clásico, con razón o sin ella, contraponer el sufrimiento de un 
sujeto al dolor de una enfermedad. Para que el sufrimiento importe en cuanto 
tal, lo esencial es que se haya instaurado un lenguaje que le permita ser no 
solamente enunciado, sino también comprendido: el uso público, lá vivencia 
común es la condición de la experiencia privada. El loco es un semejante, por 
cierto, pero un semejante disminuido, un degenerado: aquí se encuentra lo 
esencial de la problemática de la enfermedad —y esto es lo queimporta, mucho 
más que la enfermedad en sí misma. Tratar el sufrimiento del enfermo 
(mental) en sí mismo, es cuidar del enfermo en tanto sujeto. Ello supone un 


paso más que no se dará en el seno de los asilos, con sus pobres de todo género, + 


sino en la medicina liberal con su clientela burguesa, clase social para la cual 
el trastorno mental está en gran medida desconectado del orden público. 


El choque de la neurastenia 
o la socialización del espíritu 


El loco no interesa a la opinión pública más que a través de diversos hechos 
contados por los periódicos. Ahora bien, en los últimos veinte años del siglo Xx 
hizo furor una nueva enfermedad: la neurastenia. Constituye lo que podría 
denominarse la primera enfermedad de moda, una enfermedad que movilizó 
tanto alos especialistas (Charcot, Freud, Janet, Ribot, entre otros, han escrito 


50 “El término “cerebración” escribe Adam Crabtree a propósito de Carpenter, no se refiere 
al pensamiento, sino a la acción refleja en el cerebro. La expresión cerebración inconsciente se 
proponía como explicación a las acciones automáticas que parecen ser inteligentes sin llegar a 
la conciencia del agente”, A. Crabtree, From Messmer to Freud. Magnetic Sleep and the Roots 
of Psychological Healing, New Haven and London, Yale University Press, 1993, p. 256. 

51 “Toda vez que se habla de sensación se está en el terreno de la psicología. Es lógico que 
se busque alojar alguna parte de la psyché, incluso en la médula espinal”, escribe Canguilhem. 

Le concept de réflexe dans au xix siécle” (1964) reimpreso en Études d'histoire et de philosophie 
des sciences, Paris, Vrin, 1994 (7° edicién), p. 301. 

52 El descubrimiento de la célula cerebral a finales del siglo permitirá describir la química 

del reflejo. Véase E. Clarke y L. S. Jacyna, op. cit., cap. 4. 
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sobre ella) como a la gran prensa, a la opinión pública, a los artistas y a los 
escritores. La neurastenia es el punto de partida de una atención nueva, 
social, ante el sufrimiento, a través del nacimiento del trastorno funcional. Es 
ésta la base de la noción de lo exógeno: alguna cosa que viene del exterior tiene 
como consecuencia una transformación interna, una reacción patológica dela 
persona. La neurastenia vuelve inútil la referencia a lo heredado para 
explicar un comportamiento o un sentimiento mórbidos. En la huella, la 
noción de lo endógeno se recompone, se abre alaidea de una génesis psíquica: 
es lo que demostrarán de manera diferente Sigmund Freud y Pierre Janet. 


La vibración nerviosa 


Fuera delos asilos, había también unas pocas clínicas privadas, * dirigidas por 
alienistas, que acogían una clientela burguesa, así como una medicina liberal 
(neurólogos, ginecólogos, oftalmólogos, generalistas, etc.) y se ocupaban de 
una floración de trastornos con nombres de lo más variados: corazón irritable, 
neuropatía aguda, neuropatía cerebro-cardíaca, hipocondría, etc. Estas en- 
fermedades fueron agrupadas bajo el nombre de “neurosismo” o “nerviosis- 
mo” en los años de la década de 1860, y en términos cualitativos “gente que, 
sin sufrir de ningún trastorno orgánico [...] se halla, sin embargo, presa de una 
tortura mental”.** 

Hay una modernidad en la neurastenia que está ausente en la melancolía. 
Su inventor, el americano George Beard, la calificó de enfermedad de la vida 
moderna, pues es el resultado de la trepidación de los nuevos tiempos, de la 
industria y de las grandes ciudades: representa la dimensión nerviosa de 
la fatiga industrial. 

La noción de trastorno funcional permite salir de un modelo de enfermedad 
definido por la relación síndrome-lesión.* Un síndrome puede ser la reacción 
patológica a un acontecimiento, no es necesaria entonces la presencia de la 
lesión. La importancia de la neurastenia, para el problema que nos ocupa, es 
que inicia, vía la noción de un trastorno funcional, una permeabilidad social 
del espíritu. Es lo que sirve de atracción a una socialización completamente 
nueva del espíritu. 

En los veinte últimos años del siglo xIx, el arte moderno se apodera de la 
nerviosidad, delas sensaciones y de losinstintos. “Lo que es moderno, escribía 
Hugo von Hofmannsthal en 1893, son los viejos muebles y las jóvenes 
nerviosidades”:** nostalgia melancólica por la estabilidad de un mundo en 


53 Raros, porque requerían de una inversión considerable. Véase 1. Dowbiggin, op. cit. y J. 
Goldstein, op. cit. 

54 T. Zeldin, op. cit., p. 82. 

55 En el curso del siglo x1x se había impuesto, en un principio, el modelo que ligaba un 
síndrome a una lesión; luego, a finales de siglo, un modelo fundado en una causa, en la huella 
del pastoralismo y del progreso de la psicología, a partir de los trabajos de Claude Bernard. Véase 
G. Lantéri-Laura, “La connaissance clinique: historie et structure en médecine et en psychia- 
trie”, L'Évolution pychiatrique, n° 47, vol. 2, 1982. 

56 Frankfurter Zeitung, 8 de febrero de 1893, citado por H. Glaser, op. cit., p. 98. 
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tránsito de desaparición, curso inquieto hacia un presente que huye. Es 
necesario tener salud, ser tan resistente como una máquina y tan perspicaz 
como un filósofo. Escritores, poetas, pintores, literatos hacen entrar en escena 
simultáneamente el modernismo y los nervios. Rapidez de máquinas, mística 
de nervios, culto del inconsciente, el tema de la nerviosidad seimpone ala vez 
en la medicina y en el arte. Una medicina se ocupa de los pacientes, define su 
enfermedad y les ofrece las esperanzas de un tratamiento; un arte esculpe, da 
a leer, pone en escena, en suma, provee un relato para el público sobre lo que 
significa ser un alma desgarrada por sí misma, o por lo menos invadida por las 
sensaciones más contradictorias.” Una medicina que ofrece curas y una 
cultura que, al enseñar el lenguaje del sufrimiento, permite que se elabore 
una demanda: los desplazamientos del equilibrio interior comienzan aincre- 
mentarse. 

La neurastenia*? aparece, en efecto, como un agotamiento nervioso resul- 
tante de la vida moderna y no de una degeneración; el factor social aparece en 
el primer plano de la etiología. Nervous Exhaustion,* la obra que George 
Beard publicó en 1869, es un inmenso éxito internacional. Traducida al 
francés en 1895, sus trabajos ya son conocidos en la década de 1880. Una 
abundante literatura, destinada tanto a los médicos como a los pacientes ve 
la luz en Francia en el curso de los últimos veinte años del siglo. La más 
conocida de estas obras es la de Gilbert Ballet y Adrien Proust, L'Hygiéne du 
neurasthénique(1897)% cuyo éxito se extiende a toda Europa. Ballet, profesor 
de clínica de enfermedades mentales, funda en 1906 L'Encéphale, mientras 
que Proust es conocido sobre todo por ser el padre del escritor. 

¿A que serefería el término “neurastenia”? Para decirlo así, de una vez: “Si 
un enfermo, escribía Beard, se queja de un malestar general: debilitamiento 
de todas sus funciones, falta de apetito, fragilidad persistente en la espalda 
y en la columna vertebral, dolores neurálgicos fugaces, histeria, insomnio, 
hipocondría, falta de interés por un trabajo manual continuado, dolores de 
cabeza agudos y agotadores y otros síntomas análogos, sin presentar signos 
de anemia ni de enfermedad orgánica, hay entonces alguna razón para 
suponer [...] que se trata de un caso típico de neurastenia.”*! Un conjunto de 
trastornos dispares encontraban aquí un calificativo. Resultaban, según 
Beard, de una presión demasiado intensa y repetida sobre el sistema nervioso, 


57 Véase P. Pachet, Les Barométres de 'Gme-Naissance du journal intime, Paris, Hatier, 1990. 

58 He utilizado aquí a T. Zeldin, op. cit. , A. Rabinbach, The Human Motor, Energy, Fatigue 
and the Origins of Modernity, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1990, 
particularmente el cap. 6, y H. Ellenberger, Histoire de la découverte de Pinconscient, con una 
presentación de E. Roudinesco, Paris, Fayard, 1994 (edición americana, 1970; primera edición 
francesa, 1974), y M. Huguet, L'Ennui et ses discours, Paris, PUF, 1984, particularmente el cap. 
V. Fuera del caso de los Estados Unidos (F.G. Gosling, Before Freud. Neurasthenia and the 
American Medical Community, 1870-1970, Urbana and Chicago, University of Illinois Press) no 
he encontrado ninguna otra obra que trace un cuadro sistemático de la historia de la 
neurastenia. 

59 El título exacto es A Practical Treatise on Nervous Exhaustion. 

60 La obra aparece citada por todos los historiadores del período. 

61 Citado por T. Zeldin, op. cif., p. 89. 


43 











perotambién sobre el arco cerebro-espinal. De acuerdo con el vago diagnóstico 
de la época, neurastenia, histeria, hipocondría y melancolía se mezclaban 
alegremente,” sobre todo para ojos menos entrenados que los de los psiquia- 
tras de los asilos o de los neurólogos. 

La recepción del libro de Beard y el éxito de la neurastenia no afectaron a 
la existencia de medicaciones particularmente eficaces —no los había en esa 
época- pero sí a la preocupación de una época caracterizada por la fatiga y el 
surmenage: la fatiga psíquica que afectaba a las clases trabajadoras, pero 
también el surmenage intelectual, del cual se pensaba que afectaba particu- 
larmente a la juventud escolarizada, a las profesiones intelectuales, a las 
clases medias y altas de las grandes ciudades. El surmenage era uno de los 
elementos de explicación de la población francesa, degeneración que se 
consideraba como una de las causas de la derrota en la guerra de 1870. Fue 
objeto de numerosos trabajos médicos a partir dela década de 1880. Setrataba 
de medir la fatiga, develar los peldaños del surmenage. La fatiga es una de las 
grandesinquietudes de este fin de siglo francés: se ve en ella la principal razón 
de degeneración de la raza. En la medida en que sus causas son sociales ~y por 
lo tanto no resulta de causas hereditarias- se abre la vía de la acción.® 

Émile Durkheim, al evocar estas “anomalías diversas que se han reunido 
por lo general bajo el nombre común de neurastenia” agrega: “Cada vez va 
generalizándose más”.* ¿Por qué? Las explicaciones lanzadas desde los 
innumerables textos publicados a finales del siglo xIx y a comienzos del xx 
están dominadas por la percepción de un mundo que ha cambiado: aumento 
de las posibilidades de movilidad espacial (el tren) y social, difusión de la 
riqueza y del lujo (las grandes revistas de modas comienzan a publicarse a fi- 
nes del siglo xix), nuevo papel de las masas en la política, declinación de la 
religión, venenos dela vida moderna, como el alcohol, literatura que explora los 
trasfondos más oscuros del alma humana (“ofrece al espíritu del lector casos 
patológicos, problemas de psicópatas sexuales, problemas revolucionarios”),* 
etc. La vida de las grandes ciudades “cada vez más refinada y agitada”, 
suscita placeres sensuales y refinamientos estéticos nuevos para la burgue- 
sía y las clases medias. En suma, todo se mezcla sin que se pueda 
distinguir verdaderamente la crítica de la modernidad y el diagnóstico de 
una patología. 

Numerosos trabajos se han centrado sobre el reajuste del Yo que se opera 
en la cultura de fin de siglo.” Sugieren hasta qué punto los artistas ponen en 


62 A. Rabinbach, op. cit., p. 160. 

63 Pese a ello, en Francia, el hecho del peso particular que ba ocupado la tradición hereditaria 
ha dado lugar a que se mezclen causas hereditarias y causas sociales. Véase Rabinbach, ibid, 
pp. 156-157. 

64 Durkheim E.: Le Suicide, Paris, PUF, reedición en la colección “Quadrige”, 1995, p. 33. 
(Hay edición castellana, El Suicidio, Buenos Aires, Schapire) La primera edición es de 1897. 

65 W. Erb, Sur l’acroissement de la maladie nerveuse à notre époque, 1895. 

66 Ibid., p. 30. 

67 Véanse Carl Schorske, Hermann Glaser, Jacques Le Rider, Jéróme Seigel, ya citados por 
M. Huguet, op. cit. Este último evoca a Zola hablando del “aburrimiento de los nuevos héroes, 
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escena dilemas personales: la ambición de hacer su propio camino, de 
apartarse de la tradición, de no seguir imitando a la naturaleza, estimula 
interrogantes identitarios y ansiedades. Estos artistas proporcionaron así 
modelos de comprensión de sí mismo y del mundo a la burguesía y alas clases 
medias. Los nervios hacen su aparición en la cultura y enla medicina: diseñan 
una nueva interpretación del hombre, a la vez más instintiva y más reflexiva. 
En 1891, Herman Bahr habla de “la entrada solemne de una vida nueva en 
el espacio de la interioridad espiritual” y la denomina “una mística de los 
nervios”. En 1902, Willy Hellpach, en su obra titulada Nerviosidad y cultura, 
atribuye el éxito dela neurastenia a partir de 1880 al violento desapego de las 
tradiciones: “Es, según me parece, algo más que azaroso que, en esa época, se 
asista a la irrupción de todo el movimiento modernista —y no se trata de una 
simple emergencia, sino más bien de una entrada triunfal. Una vez lanzada, 
la época moderna estaba madura para reflexionar por sí misma.” 

Léon Binswanger habla en 1896 de un “estrecho vínculo entre esta 
enfermedad y la vida moderna, la caza desenfrenada del dinero y de las 
posesiones materiales, el progreso formidable del dominio-técnico que han 
vuelto ilusorios todos los obstáculos temporales y espaciales a la circulación”. 
Kraft-Ebing evoca en 1895 las transformaciones que se han producido en el 
curso de los diez últimos años en las “naciones civilizadas” y “han modificado 
considerablemente profesión, posición cívica y propiedad y todo aquello que 
depende del sistema nervioso, que debe satisfacer las crecientes exigencias 
sociales y económicas que se multiplican a expensas de la energía que no se 
puede recuperar más que de modo bastante insuficiente”. Wilhelm Erb 
convoca las exigencias del combate para la vida y para el lujo: “Lo que la lucha 
por la vida exige de productividad de parte del individuo se ha incrementado 
considerablemente, y no se la puede satisfacer más que empleando todas las 
fuerzas intelectuales; al mismo tiempo, se han elevado las necesidades del 
individuo, y sus pretensiones de gozar de la vida se han elevado también en 
todos los medios; un lujo sin precedentes se propaga por todas las clases de la 
población, que anteriormente no participaba en absoluto de él”. Es en este 
contexto que la neurastenia se expande con gran rapidez: “Parece haberse 
propagado como una epidemia, escribía un psiquiatra en 1904. El nombre 
neurastenia está ahora en todas las bocas, es la enfermedad de moda.””! 

Se comprende por qué Pierre Janet podía escribir en 1932 que, en su época 


la duda”, p. 163. Además de estas referencias, el estimulante capítulo de P-.Y. Pétillon 
consagrado a Misil, “L'empire évanoui”, en L'Europe aux anciens parapets, Paris, Seuil, 1986. 
El imperio al que se refiere el autor es el del Yo. 

68 Citado por H. Glaser, op. cit., p. 59. 

69 Ibid., p. 61. 

70 Kraft-Ebing, Pathologie et thérapie de la neurasthénie, 1896, y W. Erb, op. cit. citados por 
S. Freud, artículo citado, pp. 30 y 31. 

71 P. Dubois (llamado de Berne), Le Trataimente moral des psichonévroses, 1904, citado por 
M.-C. Lambotte, Le Discours mélancolique. De la phénoménologie à la métaphysique, Paris, 
Anthropos, 1993, p. 29. 
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“todo el mundo estaba neurasténico”, pero agrega: “Y se estaba encantado de 
tener el honor de serlo” ¿Por qué razón? La neurastenia era “un debilitamiento 
de los nervios, un debilitamiento de la función nerviosa. Esto no dice gran 
cosa” precisa Janet, que agrega graciosamente, “pero era, sin embargo, más 
interesante que se pudiera creerlo... Los nervios no se destruyen: se debilitan. 
Por cierto, esto era más científico de lo que se pensaba, era el comienzo de la 
interpretación delos trastornos funcionales”. De un lado, las causas sociales; 
del otro, la ausencia de causas orgánicas: el trastorno funcional abre la vía a 
la idea de que la vida en sociedad puede enfermarnos. 

Durkheim insiste sobre este sufrimiento: “Los neurasténicos están, por su 
temperamento, como predestinados al sufrimiento. Se sabe, en efecto, que el 
dolor, en general, resulta de un quebranto demasiado fuerte del sistema 
nervioso; una onda demasiado intensa es a menudo dolorosa [...] Para el 
neurópata, toda impresión es una causa de malestar, todo movimiento es una 
fatiga; sus nervios, como a flor de piel, se contraen al menor contacto.”* 

El quebrantamiento del sistema nervioso, el agotamiento de las reservas 
del espíritu, como decía Janet, caracteriza la floración de trastornos que es la 
neurastenia. El trastorno funcional reorganiza también la tensión entre lo 
voluntario y lo involuntario. La fatiga, y ya no la pereza, es la causa de las 
“enfermedades de la voluntad”: ella detiene las claves médicas de la debilidad 
moral. La psicología científica, que rompe con laintrospección en provecho del 
materialismo y se impone en Francia con Ribot “otorga a lo ilusorio algo así 
como un status de realidad”.” 

Pero la forma en que actúan estas causas sociales para penetrar en el 
sistema nervioso sigue siendo vaga. No se podía asir la idea del trastorno 
funcional sobre algo sólido: las psicológicas o neurológicas son insuficientes 
para establecer el relevo entre cerebro, espíritu y sociedad. Resulta entonces 
difícil trazar el equilibrio entre lo exógeno y lo endógeno a partir de un criterio 
preciso. Charcot lo proporcionará: él pensaba, en contra de la opinión genera- 
lizada, que la neurastenia afectaba tanto a las clases trabajadoras como a las 
profesiones intelectuales, por la sencilla razón de que podía resultar de una 
serie de traumatismos. Henos aquí llevados a la noción de reacción. 


72 P. Janet, La Force et faiblesse psychologiques, Paris, Maloine, 1932 (Collège de France, 
curso de 1930), p. 12. 

73 É. Durkheim, op. cit., pp. 33-34. Rober Nye describe el contexto social que condujo a 
Durkheim a preocuparse por la neurastenia, así como sus creencias biológicas, Crime, Madness 
and Politics in Modern France. The Medical Concept of National Decline, Princeton University 
Press, 1984, cap. 5. 

14 J. Carroy, Les Personalités doubles et multiples, Paris, PUF, 1993, p. XII. Este libro, como 
también Hypnose, suggestion et psychologie (Paris, PUF, 1988) del mismo autor, resultan muy 
esclarecedores respecto de la historia de la materialización de lo psíquico. Uno de los puntos 
interesantes desarrollados en esta obra es el de mostrar, vía la sugestión hipnótica, que un sujeto 
no necesitaría de su sistema nervioso central para ser definido como tal. 
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Reacción: del ferrocarril 
a la autosugestión 





En principio, la reacción se impone en la física, con Newton.” Aparece 
enseguida en el vocabulario médico de comienzos del siglo xx, manteniendo 
susignificación física de acción/reacción, porque todavía no se comprendenlos 
mecanismos psicológicos que producen una reacción a partir de una acción. 
Sin embargo, la reacción es específica de lo viviente, porque se la considera 
una forma de resistencia ante el peligro. A fines del siglo xix, la acepción del 
concepto es tan amplia que Bernheim (uno de los promotores de la hipnosis 
en Francia) escribe, en 1874 “que ya no puede ser definido, pues no conlleva 
una significación precisa”. Más que de una significación precisa, se trata en 
cambio de una consecuencia decisiva que obra el trastorno mental en el social: 
ła psicologización del trauma.” 

En el origen del traumatismo psíquico, los accidentes de tren: no se trata 
de accidentes como los otros, porque en el siglo X1x el tren es el símbolo de 
la modernidad, la “bestia humana”, cuyos efectos imaginarios sobre la vida 
material y sobre la vida espiritual son inmensos. “El tren ha fijado la 
idea misma del accidente en su significación moderna.”* En efecto, por 
primera vez en la historia humana no es la naturaleza (o la guerra) la que 
causa una catástrofe, sino la técnica y la industria. Resulta de aquí un 
problema de seguridad en la reparación y de responsabilidad en los daños 
ocasionados. Más allá de los cuerpos lastimados, aparece un fenómeno: las 
personas indemnes se quejan de dolores craneanos, de malestar en la 
espalda, sufren de parálisis parciales o de amnesias. Ahora bien, estas 
manifestaciones no resultan de lesiones. Un médico londinense, en uno de 
muchos de los primeros estudios publicado en 1866, inventa el término 
railway spine para designar “el choque espinal”, origen de los dolores 
craneanos. Otro médico londinense demostró, por la misma época, que estos 
trastornos resultan comparables a los de la histeria y subraya que son 
producidos por ideas no del todo ausentes en la locura. 

Por su parte, Charcot comienza a imponerse en el dominio de la histeria en 
el curso de la década de 1870. Había entre sus pacientes algunos hombres que 
él consideraba histéricos. Si la histeria es un mal hereditario no puede 


75 J, Starobinsky, “Le mot réaction. De la physique à la psichiatrie ”, Diogène, n° 93, 1976, 
p. 5. Véase, además, “La notión de réaction en psychopathologie”, Confrontations psychiatri- 
ques, n* 12, 1974, ocasión en la cual Starobinsky ha publicado su primera versión de este artículo. 

76 Articulo “Reaction”, Dictionaire de sciences médicales, Paris, 1874, tomo IT, 3 série, citado 
por Starobinsky, “Le mot réaction. De la physique à la psychiatrie”, artículo citado. 

77 I. Hacking, Rewritting the Soul-Multiple Personnality and the Sciences of Memory, 
Princeton University Press, 1995 se apoya sobre “el estudio histórico definitivo” (p. 183) de 
Esther Fischer-Homberg, Die Traumatische Neurose: von Somatischen zum soziale Leiden, 
Berne, Huber, 1975. Retomo aquí el resumen que hizo Hacking de esta obra (obra que acaba de 
traducirse al francés: L'Ame réécrit-Etude sur la personalité multiple et les sciences de mémorie, 
Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs du penser en rond, 1998. 

78 Ibid., p. 185. 
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resultar, estimaba, de traumatismos debidos a accidentes, o al consumo de 
sustancias tóxicas y de alcohol. Más aún, pensaba que la histeria femenina se 
debe alas emociones, mientras que la masculina era provocada por accidentes 
o por tóxicos. Charcot, como se sabe, es el personaje clave de la definición 
moderna dela histeria: confrontado a sus pacientes que recibieron un impacto 
durante accidentes, demuestra que los aparentes síntomas neurológicos que 
desarrollan son, de hecho, conversiones histéricas. En consecuencia, y en la 
medida en que no hay lesión ¿cuál puede ser el mecanismo que produce el 
síntoma? Al comparar este fenómeno “con las parálisis producidas por la 
sugestión, bajo hipnosis, entre los histéricos”, concluye que “se trata de un 
fenómeno de autosugestión traumática, la cual induce parálisis psíquicas o 
mentales”. Charcot dispone en este momento de un amplio concepto de 
reacción que se encuentra disponible para toda suerte de explicaciones. La 
amnesia, el éxtasis místico o la parálisis de un miembro son las formas en las 
cuales el sujeto reacciona (patológicamente) ante el impacto que ha recibido, 
autosugestionándose sobre el modelo de la hipnosis. El matrimonio de la 
hipnosis y la reacción da lugar al nacimiento de la noción moderna de 
neurosis: una enfermedad mental sin sustrato anatómico. Sin sustrato 
anatómico, pero no sin causa. 

El nacimiento de la neurosis se opera en un contexto general que ve a la 
alienación mental desmembrarse en numerosas enfermedades mentales. 
Pinel tenía una concepción unitaria de la locura, caracterizada por una 
multitud de síntomas. A partir de mediados del siglo xix sè producen recom- 
posiciones que no se deben, por otra parte, a los progresos de la psiquiatría, 
sino a la concepción anátomo-clínica que reina en la medicina: exige semiólo- 
gos más precisos, cuyo fin es el de “descubrir nuevas enfermedades por un 
esfuerzo diferencial, a partir de algunos síndromes que se dejan subdividir”* 
(así, por ejemplo, el vínculo manía-melancolía, locura de forma doble, o locura 
circular que dará más tarde la psicosis maníaco-depresiva). Existe un progre- 
so semiológico en el sentido siguiente: las enfermedades mejor diferenciadas 
desde el punto de vista del diagnóstico, que tornan aceptable y creíble la 
pertinencia del alienismo a la medicina. Sin embargo, queda un tope: 
la cronicidad de la mayor parte de estas enfermedades. 

Ahora bien, en el caso de la neurosis, no sólo hay una etiología sino 
también, y por primera vez en la historia de los desórdenes del espíritu, 
una terapia eficaz: la hipnosis. La noción de reacción hace declinar el 
paradigma degenerativo en provecho de una nueva noción, la de trastorno 
de la personalidad, de una enfermedad en la cual el espíritu es a la vez la 
causa, el lugar donde ésta actúa y el blanco de la terapia. Hay aquí un 
criterio completamente nuevo para definir un exterior y un interior dela 


79 G. Swain, “De la marque de l'événement à la rencontre intérieure. Images populaires et 
conceptions savantes en psychopatologies” (1983), reimpreso en Dialogues avec l'insensé, p. 157. 

80 G. Lantéri-Laura, op. cit., p. 76. Los capítulos 3 y 4 de esta obra muestran cómo y por qué 
se pasó de la alienación mental a las enfermedades mentales. Este parágrafo se apoya también 
en el contenido del capítulo 5. 
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persona. Dos herencias y dos herederos provienen de él: Pierre Janet y 
Sigmund Freud.** 


Janet y Freud: 
¿debilidad o culpabilidad? 


Si Janet (1859-1947) no alcanza, ni de lejos, la gloria de Freud, su herencia es 
quizá más determinante para el tema que nos ocupa: su modelo de enferme- 
dad es el hilo conductor de la historia de la depresión. 

Tanto uno como el otro han demostrado que el espíritu no es lo que queda 
cuando no se alcanza a descubrir una causa orgánica a un desorden mental: 
ambos han asegurado su carácter positivo desde el punto de vista médico y 
social. El término de neurosis era tradicionalmente una “cómoda” para 
guardar en ella todos los trastornos que no tenían explicación desde una 
perspectiva fisiológica. Sólo por la negativa concernía al espíritu. Janet lo 
escribió en un libro de síntesis sobre las neurosis, en 1909: “La intervención 
del espíritu-[...] ya no es de un carácter puramente negativo, una simple 
ignorancia, como la ausencia de lesión en una autopsia, es un carácter 
positivo, real y bastante especial en la enfermedad”.** 

El punto central es el lugarrespectivo acordado por uno y otro ala angustia: 
para Freud, está íntimamente ligado a una culpabilidad, mientras que para 
Janet es producida sobre todo por una depresión.* Más aún, para Freud, “el 
sentimiento de culpabilidad” es “el problema capital del desarrollo de la 
civilización” .* Janet, filósofo de formación convertido en médico a causa del 


81 Paul Bercherie anota, en los primeros años del sigloxx, que “ahora Janet ha reemplazado 
a Charcot [que murió en 1893] en la elaboración de modelos teóricos de la Salpétriére, y es en 
el análisis de los trastornos de la personalidad donde, de aquí en adelante, se tenderá a situar 
los fenómenos de la patología mental”, op. cit., p. 189. Sobre el papel central de Charcot en la 
génesis de la noción de personalidad, vía la memoria, véase J. Gasser, Aux origines du cerveau 
moderne-Localisations, langage et memoire dans l'oeuvre de Charcot, Paris, Fayard, 1995. 
Charcot cambia la comprensión de la memoria: se halla menos en un centro localizable del 
cerebro en tanto que no es un síntoma de trastorno de la personalidad. La hace pasar de la 
neurobiología a la psicología. Sobre Charcot y la génesis del inconsciente vía la histeria, véase 
M. Gauchet y G. Swain, Le Vrai Charcot-Les chemins imprévus de l'inconscient, seguido de dos 
ensayos de J. Gasser y A. Chevrier, Paris, Calmann-Lévy, 1997. 

82 P. Janet, Les Névroses, Paris, Flammarion, 1909, p. 380. “Tiroir commode”, p. 371. “La 
categoría de las neurosis, escribe Julien Rouart, había dejado de ser, con Pierre Janet, el 
revoltijo en el que se ponía todo aquello que no entraba en el cuadro de las enfermedades 
mentales bien caracterizadas”, artículo citado, p. 463. 

83 “Quizás, el comentario será bienvenido aquí, escribe Freud, dado que el sentimiento de 
culpabilidad no es en el fondo nada más que una variante tópica de la angustia, y que en sus fases 
ulteriores es absolutamente idéntica a la angustia ante el Superyó”. Malaise dans la civilisation, 
Paris, PUF, 10* Edición, 1986, p. 94-95. “Se oculta detrás de todos los síntomas”, agrega, p. 95. 
“He tratado de demostrar que [la angustia] aparece entre los individuos deprimidos, incapaces de 
ejecutar correctamente ciertos fenómenos psicológicos de alta tensión”, Les Médications psycho- 
logiques, Paris, Félix Alcan, tomo II, 1919, reeditado por la sociedad Pierre Janet , 1986, p. 242. 

84 S. Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 93. 
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interés que manifestaba hacia la psicología, nunca expuso una concepción del 
hombre. 


Depresión y desdoblamiento 
de la personalidad de un enfermo 


Según Janet, una neurosis es una enfermedad de las funciones, no de los 
órganos, más exactamente, de la parte superior de las funciones, “su 
adaptación a las circunstancias presentes”. “La mayor parte de los neurópa- 
tas son los deprimidos, los agotados, o los que lo han estado al comienzo de su 
enfermedad: sus trastornos mentales encuentran su origen en esta misma 
depresión.”* La depresión, o su equivalente, el agotamiento, es para Janet el 
vector de los trastornos de la personalidad -la histeria— y de los trastornos de 
la voluntad que denomina “psicasténicos”. 

Su teoría de la histeria rompe con la concepción de Charcot. Demuestra que 
el teatro corporal de la histeria es secundario en relación con los “síntomas 
morales”, El principal es un debilitamiento de la facultad de síntesis psicoló- 
gica, una retracción del campo de la conciencia [...] La histeria es una forma 
de desagregación mental caracterizada por el desdoblamiento permanente y 
completo de la personalidad”.* La retracción del campo de la conciencia tiene 
por consecuencia su desdoblamiento. La histeria es una enfermedad de la 
personalidad en el sentido de que las funciones no llegan a reunirse en 
la conciencia personal . Es el famoso “clivaje de conciencia”: las dos persona- 
lidades constituyen de alguna forma dos personas que no se conocen. El 
histérico no recuerda su otra personalidad. 

) Dela neurastenia, Janet escribe que “estos enfermos que tenían trastornos 
viscerales eran al mismo tiempo obsesivos, fóbicos, maniáticos, vacilantes, y 
yo me permito resumir los trastornos por un vocablo casi igual, el vocablo 
psicastenia [...] La debilidad no alcanza a los nervios, alcanza al espíritu. Ya 
no se trata de una cuestión médica o fisiológica”. Janet aísla, en la multitud 
de los trastornos funcionales, los fenómenos de astenia, de los cuales señala 
su origen en el “delirio emotivo” de Morel (1866) —emotivo en oposición a 
intelectual. De allí resulta una emoción particular que es el síntoma mismo 
de la psicastenia: la obsesión. Este síntoma se caracteriza por la indecisión y las 
dudas, Es un trastorno de la función de lo real. La obsesión engendra la fatiga 
patológica “en razón de psicolepsis, de la caída de la tensión psicológica”.% 


85 Véase “Les névroses, maladies de l’év i ions”, 4 ii 
a e l’évolution des fonctions”, en Les Névroses, op. cit., 

86 Ibid., p. 386. 

87 P. Janet, Les Médications psychologiques, tomo IL op. cit., p. 303. 

, 88 P. Janet , “Quelques définitions de l’hystérie”, Archives de neurologie 25, 1893, p. 28 sq. 
citado por O. Anderson, Freud avant Freud, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs de penseren 
rond, 1998 (edición original en sueco, 1962), p. 173. 

89 La Force et la faiblesse psychologiques, op. cit., p. 13. Janet hace referencia a su libro Les 
Obsessions et la psychasthénie, 1903. 
90 Les Névroses, op. cit., p. 365. 


50 


Janet tiene una concepción estática de la energía psíquica: llama “fuerza 
psicológica” a la cantidad de energía que una persona posee y “tensión psi- 
cológica” ala capacidad de utilizar esta fuerza —de allí la centralidad del tema 
de la fatiga. En la psicastenia, la “síntesis psíquica” está desarreglada, y el 
enfermo se encuentra internado en su automatismo. Es la insuficiencia 
psíquica lo que impide la síntesis. 

La terapia consiste, por medio de la hipnosis o de otros medicamentos 
psicológicos, en aumentar la fuerza y la tensión psicológicas, en arreglar “el 
problema de la administración económica de las fuerzas del espíritu”.* La 
hipnosis, por ejemplo, permite actuar directamente sobre el inconsciente 
para curar la personalidad debilitada, reparándola y conduciéndola nueva- 
mente a la acción: la terapia permite terminar con la fatiga psicológica. Es 
ésta la curación, según Janet, que concluye así sus Médications psycologi- 
ques: “Es probable que un día se pueda establecer el balance y el presupuesto 
de un espíritu, como se establece para las casas comerciales. En ese momento, 
la medicina psiquiátrica será capaz de utilizar bien los débiles recursos, 
evitando los gastos inútiles y dirigiendo los esfuerzos exactamente hacia el 
punto necesario; será lo mejor: será posible aprender de sus enfermedades, 
aumentar sus recursos, enriquecer el espíritu.” 

Janet ve la relación médico-enfermo en un vínculo donde el primero es 
el elemento activo y el segundo el pasivo: el médico es el mecánico que repara 
el motor psíquico abismado del enfermo —un paciente, en el sentido propio 
del término. La terapia consiste en una “desinfección mental”.%Su “habilidad 
terapéutica consiste en dar informaciones liberadoras pero falsas [...] Es 
necesario reinstalar [al sujeto] en el estado de espíritu en que se encontraba 
cuando el acontecimiento y volver a referirlo en una versión arreglada para 
hacer desaparecer los aspectos nocivos e insoportables”.* La hipnosis es una 
franca dirección de conciencia: pretende hacer desaparecer de la memoria el 
recuerdo del acontecimiento que causó la enfermedad. Nos encontramos aquí 
una problemática que podemos definir de la siguiente manera: la enfermedad 
es quizás un trastorno de la personalidad, pero la terapia no encara un sujeto 
dela enfermedad, repara una falla del espíritu, es decir, una patología que no 
es portadora de una verdad para el enfermo, verdad que sería precisamente 
la de un sujeto. Janet, por muy psicoterapista que sea, adopta un modelo de 
tipo animal: devuelve a la acción un espíritu agotado por sus derroches 
psíquicos, desinfectando su espíritu de todo lo que pueda perjudicarlo, 


91 P. Janet, Les Médications psychologiques, op. cit., tomo III, p. 469. 

92 Ibid., pp. 469-470. 

93 Ibid., tomo II, p. 215. 

94 J. Maître, Une inconnue célèbre. La Madeleine Lebouc de Janet, prefacio de G. Lantérie- 
Laura, Paris, Anthropos, 1993, p. 140. Maître agrega este comentario de lo más pertinente: 
“Esta estratagema es esencial en Janet, lo que constituye una de sus oposiciones más netas entre 
su sistema y el abordaje psicoanalítico”, p. 140. Incorpora además la oposición entre déficit y 
conflicto, p. 142. Véase también Crabtree, op. cit., cap. 15. Sobre el modelo del agotamiento en 
la neurastenia, la depresión y la melancolía, véase el trabajo muy documentado de M.-C. 
Lambotte, op. cit, cap. L 
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haciéndolo olvidar, de alguna manera, su propia historia. La hipnosisjanetia- 
na es una técnica del olvido. Su modelo de enfermedad es deficitario, y su 
modelo terapéutico reparador. 


Represión y conflicto 
en la personalidad de un sujeto 


Para Freud y para Breuer, el histérico, como se sabe, no sufre de desdobla- 
miento, sino de reminiscencia.% La clave de su sufrimiento reside en el pasado 
infantil. La predisposición debe serinvestigada “en un excedente más que en 
un déficit. Los adolescentes que se vuelven histéricos se muestran general- 
mente, antes de caer enfermos, llenos de vivacidad, dotados, muy interesados 
por las cosas intelectuales; a menudo se destacan por su voluntad.” El clivaje 
dela conciencia y el desdoblamiento de la personalidad son reemplazados por 
un conflicto reprimido. Es sobre esto que Freud funda su modelo de enferme- 
dad. Para demostrarlo, volvamos a la neurastenia. 

Freud objeta un argumento a los que atribuyen su causa a la presión social 
o al surmenage: “Jamás alguna persona, escribió en 1898, se volvió neurótica 
solamente a causa del trabajo o el agotamiento nervioso”.” Más aún, la 
etiología de esta neurosis no reside en una nueva permisividad, como piensan 
neurólogos y alienistas, porque “nuestra civilización se ha construido sobrėla 
represión de las pulsiones”. Freud introduce entonces una distinción entre 
dos tipos de neurosis. En las neurosis que llama “tóxicas”, los síntomas “se 
comportan exactamente de la misma manera que los fenómenos que acom- 
pañan un exceso o una privación de ciertos venenos nerviosos. Estas neurosis 
—que son reunidas más a menudo bajo el nombre de neurastenia— pueden ser 
producidas, sin exigir el concurso de una afección hereditaria, por ciertas 
influencias nocivas de la vida sexual”.* En el segundo tipo de neurosis, las 
psiconeurosis de defensa, “la influencia hereditaria es más importante, lo que 
las provoca es menos transparente. Pero un procedimiento de indagación, 
conocido bajo el nombre de psicoanálisis, ha permitido reconocer que los 
síntomas de estos trastornos (histeria, neurosis obsesiva) son psicógenos 
[subrayado de Freud] y dependen de la actividad de complejos de representa- 
ción reprimidos”. Es éste el desplazamiento esencial, y bien conocido, deltema 
hereditario a la filiación que expresa la noción de psicógeno. Esencial, porque 
distingue lo exógeno de lo psicógeno: uno de los grandes aportes de Freud es 


95 Según la célebre forma de la comunicación preliminar: “Es la reminiscencia lo que sufre 
el histérico”, J. Breuer y S. Freud, Études sur l’hystérie, Paris, PUF, 1985 (1° ed., 1895), p. 5. 
Breuer discute a Janet, p. 185 sq. 

96 Ibid., p. 194. El punto de vista “económico” de Freud se piensa, como se sabe, en términos 
de exceso de energía. El conflicto resulta del enfrentamiento de fuerzas opuestas, del cual la 
enfermedad neurótica es la peor solución, y la sublimación la mejor. 

97 S. Freud, “La sexualité dans l’étiologie des névroses”, 1898, reimpreso en Résultats, ideés, 
problèmes, Paris, PUF, 1984, p.84. 

98 5. Freud, artículo citado (1908), p. 33. 

99 Ibid., p. 35. 
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demostrar que existe lo endógeno psíquico. Esencial todavía en un segundo 
nivel: al distinguir la categoría de las psiconeurosis del resto de las neurosis, 
inventa una enfermedad del conflicto. 

Jean Starobinsky ha descripto los lugares respectivos de lo interior y de lo 
exterior: “Mientras que el traumatismo afecta al sujeto desde “fuera”, la 
abreacción es, de por sí, un movimiento que parte del “interior”[...] Así, 
la pareja “traumatismo-abreacción” constituye como tal una dupla de nocio- 
nes simétricas, inversas, correlativas.”!% Las neurosis tendrían un motivo 
exógeno que activa el alineamiento fuera-traumatismo. Freud llama “psico- 
neurosis de defensa” a aquellas que activan el alineamiento dentro-abreac- 
ción. “Psiconeurosis”, pues resultan de una represión inconsciente debida aun 
conflicto intrapsíquico que se desarrolla en su filiación. “De defensa”, pues 
esta represión produce síntomas (amnesia, parálisis, etc.) que permiten al 
enfermo defenderse contra la angustia y la culpabilidad producidas por el 
conflicto intrapsíquico —pues son ellas las que importan, y no la fatiga. 

Freud definió la curación de la manera siguiente: “Por cierto, está fuera de 
duda que sería más fácil al destino que a mí mismo aliviaros de vuestros 
males, pero también podría ocurrir que os convenciérais de una cosa, que 
hallaréis como una gran ventaja, en caso de lograrlo, y estransformar vuestra 
miseria histérica en desdicha banal. Con un psiquismo recuperado en salud, 
seréis capaz de luchar contra esto último.” La curación no es un retorno al 
estado anterior (reparación de una falla por compensación de un déficit) sino 
lo que los psicoanalistas llaman “un reajuste” que hace más vívido el cara a 
cara con uno mismo: no deja abolida, tarea imposible, la miseria que viene de 
dentro, no es un retorno al estado anterior, de antes de la enfermedad, sino 
la recomposición, o más exactamente, “un compromiso de tolerancia recíproca 
entre lo sano y lo enfermo en el paciente”. Una enfermedad de una nueva 
especie. aparecía en escena, en el sentido de que la atención se dirige sobre un 
sujeto de la enfermedad. 


El sujeto de la neurosis 
o la angustia de ser uno mismo 


Allí donde Janet ve automatismos mentales, lo que se podría denominar un 
a-cogito en la medida en que se trata de una debilidad, de una insuficiencia 
que es necesario compensar desinfectando el espíritu de sus recuerdos 
parasitarios y aumentar así sus fuerzas, Freud ve un contra-cogito: su 
inconsciente es intencional,'% no supone un modelo de automatismo. En 


100 J. Starobinsky, “Le mot réaction. De la physique a la psychiatrie”, artículo citado, p. 27. 

101 J. Breuer y S. Freud, Études sur l’hystérie, Paris, PUF, 1985 (1° Edición, 1895), p. 247. 
Es la última frase de la obra. | 5 

102 “La curación se revela, bastante a menudo, como un compromiso de tolerancia recíproca 
en el paciente entre el sano y el enfermo”, “La sexualité dans l’étiologie des névroses”, artículo 
citado, p. 96. . 

103 Vicent Descombes demuestra que el sustantivo “el inconsciente” empleado por Freud es 
en realidad “una ampliación genial del sentido adverbial” (“L'inconscient adverbial”, Critique, 
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efecto, no hay ninguna debilidad en la neurosis, sino una voluntad inconsciente 
que la cura tiene como objeto hacer aparecer a la conciencia. “Por mi trabajo 
psíquico, escribe Freud, debo vencer en la enfermedad una fuerza psíquica [y 
una insuficiencia] que se opone a la toma de conciencia (al regreso del 
recuerdo) de las representaciones patógenas.”% Sustituyendo la intención al 
automatismo en la definición del inconsciente, Freud extiende la esfera del 
sujeto a un nivel más profundo de la animalidad. Esto le permite decir: hay 
un sujeto del inconsciente. Los efectos de esta innovación se hacen sentir 
todavía hoy. 

Freud dirige su atención al sujeto de la enfermedad, en el sentido de que 
la enfermedad es a la vez el agente y el paciente de un conflicto que se 
manifiesta por sus síntomas. Es ésta la causa de la enfermedad, y no el 
agotamiento, es él quien debe resolverlo, pues la enfermedad tiene en él su 
(mala) solución. Este sujeto lleva en sí, por definición, el sentido de la ley, pero 
la ley que está en él no le permite contemplar el cielo estrellado por sobre su 
cabeza con ojos serenos: su jaula de hierro se llama “la división de sí mismo”. 
El síntoma, para Freud, no es un signo médico, es un trazo mnésico, producido 
por la represión, lo cual significa que éste debe ser comprendido por un lugar 
referido a la historia del paciente -y este lugar el que le otorga su sentido. 
El enfermo no está fatigado por sus automatismos, está angustiado y se 
defiende de su angustia por medio de síntomas menos costosos. Es un sujeto, 
también, en el sentido que sugiere la célebre fórmula citada, transformar la 
miseria neurótica en una desdicha banal: curarse es liberarse de los fantas- 
mas infantiles a la vista de los padres. A partir de ese momento, puede 
igualmente liberarse de su terapeuta: le es posible, teóricamente al menos, 
vivir por sí mismo.!% Ha encontrado su lugar y puede hacer su camino. 


n” 449, octubre de 1984). El sustantivo “inconsciente” es equivalente a: lo hecho inconsciente- 
mente. La ampliación genial tiende a que se pueda pensar entonces en un inconsciente que 
quiere algo. Lo señala por medio de mensajes (los síntomas). El inconsciente es intencional en 
este sentido. Por eso no podría hablarse de un inconsciente pensado como automatismo o 
desagregación. 

104 Études sur l’hystérie, op. cit., p. 216. La frase está enteramente subrayada en el texto. 

105 Después de haber recordado que el punto de partida de una neurosis es “la depresión en 
sí misma”, Janet arriba aquí “al problema esencial” en esta crítica de Freud: “Hay más 
posibilidades para que un síntoma sea determinado por las leyes de la enfermedad que por las 
reminiscencias accidentales. No hace falta, entonces, otorgar a los síntomas una interpretación 
histórica más que cuando la observación clínica lo hace indispensable”, Les Médications 
psychologiques, tomo Il, op. cit., pp. 262-263. 

106 Jacqueline Carroy cita un extracto de un articulo de Freud de 1890 titulado “Traitement 
psychique”: “El rasgo más significativo, y para nosotros más importante, reside en la actitud del 
hipnotizado frente a su hipnotizador. [...] Se encuentra despierto [solamente] para la persona 
que lo ha sumergido en la hipnosis, no entiende ni ve otra cosa, a ella le comprende y le responde. 
Este fenómeno, que en las hipnosis se llama rapport, encuentra su antecedente en la forma de 
dormir de ciertas personas, por ejemplo la madre que alimenta a su hijo. Es a tal punto 
impresionante que debería llevarnos a la comprensión de la relación entre el hipnotizado y el 
hipnotizador”, op. cit., p. 227 (subrayados por Freud). H. Ellenberger describe la teoría de la 
influencia sonámbula en Janet: si conocía bien los sentimientos de amor que sus enfermos 
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Conflicto-historia-separación, déficit-ahistoricidad-reparación: he aquí dos 
maneras de encarar la patología mental y tratarla. Todavía hoy son las dos 
grandes referencias del arte terapéutico. 

Pero ¿por qué es una tarea imposible desembarazarse de la miseria 
interior? Freud responde a esto de varias maneras. “La experiencia nos 
enseña que para la mayor parte de las personas existe una frontera fuera de 
la cual su constitución no puede seguir las exigencias de la civilización. Todos 
los que quieren ser más nobles de lo que les permite su constitución sucumben 
a la neurosis, si les queda una posibilidad de ser más malos, les resultará 
mejor encontrarla.” La neurosis es una enfermedad -una entidad médica- 
pero es también el resorte de la civilización —una entidad moral-, el motor 
extraño de la energía de los modernos, la nobleza de su fuerza vital. ¿Acaso 
Breuer no ha señalado la vivacidad, la curiosidad y la inteligencia de los 
histéricos? Viene a ser aquí el precio corporal. Es también una experiencia de 
la cual hemos aprendido algo. También Durkheim la había comprendido a su 
manera: “Sin duda, la neurastenia está casi inevitablemente consagrada al 
sufrimiento [...] [Pero] es, por excelencia, el instrumento del progreso. Preci- 
samente, porque es refractaria ala tradición y al yugo del hábito, es una fuente 
eminentemente fecunda de innovaciones [...] Es en el momento en que los 
neurasténicos son más numerosos que tienen también más razones para 
serlo,” La neurastenia para Durkheim, la psiconeurosis para Freud son ala 
vez las fallas y las condiciones de la civilización. Para Janet, una neurosis es 
unafalla patológica de la conducta causada por una “depresión psicológica que 
disminuye la fuerza o la tensión de la actividad mental”. 

Freud no ha inventado ni el inconsciente" ni la neurosis, en ellos ha 
descubierto el sujeto. 

El debate entre Janet y Freud sobre la persona psíquicamente enferma no 
es de ninguna manera de naturaleza moral. La controversia se dirige al 


desarrollaban hacia su terapeuta, hacia él, “el factor esencial, para el paciente, es que sigue 
necesitando de dirección. De estas observaciones derivan dos resultados terapéuticos: en primer 
lugar, el terapeuta debe ejercer un dominio total sobre el espíritu del paciente; a partir de ello, 
debe aprender a vivir y a actuar sin él, espaciando gradualmente las sesiones”, op. cit., p. 187. 
Dependencia de la madre, dependencia del hipnotizador, es precisamente de esto de lo que hay 
que liberarse. 

107 “La moral sexual civilizada”, p. 36. Malaise dans la civilisation (1929) desarrolla 
extensamente este tema. 

108 É. Durkheim, op. cit. p. 44-45. Subrayado por mí. 

109 P. Janet, Médications psychologiques, tomo I, p. 5. Las cosas se esclarecen, entonces, 
desde las primeras líneas de esta obra de 1100 páginas. Janet discute a Freud en el segundo 
tomo. 

110 “A todo lo largo del siglo [xix], escribe Alain Corbin, los especialistas siguieron 
convencidos de la extrema influencia de un inconsciente, percibido como “el rumor oscuro de las 
funciones viscerales, del cual emergen, intermitentemente, los actos de la conciencia” (Jean 
Starobinsky). [...] El genio de Freud no consistirá en absoluto en descubrir que extensas zonas 
del sujeto escapan a la conciencia y contribuyen a determinar la actividad mental, sino en quitar 
ala vida orgánica el monopolio de la inconciencia para instalarlo en el propio aparato psíquico”, 
op. cit., p. 439. 
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diagnóstico, la etiología y la terapéutica. Sin embargo, Freud ha suministra- 
do una imagen ideal del sujeto, pues ha integrado la enseñanza de la 
fisiología y de la neurología del siglo xix, a saber, que los hombres somos 
mamíferos hechos de pulsiones y de instintos, a la ley moral. El individuo se 
vigila a sí mismo “por medio de una instancia en sí mismo [el Superyó], al 
igual que una especie de guarnición instalada en una ciudad conquistada”. 
Esta imagen es hasta tal punto ideal que justamente casi no se ocupa de la 
moral. El psicoanálisis francés le rendirá sus honores: de Angelo Hesnard 
(1886-1969), el primer psiquiatra que consagró un libro a Freud en 1913, a 
Jacques Lacan, la neurosis es una enfermedad de culpabilidad,” esta 
“expresión inmediata del miedo ante la autoridad exterior”,*? como dijo el 
propio Freud. Lacan erigirá la culpabilidad a la cúspide de su sistema a 
través de “la angustia de la castración”. Para dejar de ser niño y convertirse 
en adulto, no hay otra elección que enfrentarse a lo prohibido, que probar la 
ruptura a fin de diferenciar el padre imaginario (que el niño cree todopode- 
roso mientras que él mismo no es nada) y el padre encarnación de la ley. 
Convertirse en adulto equivale entonces a la angustia de convertirse en uno 
mismo. El sujeto que nos lega el fin del sigloxix es el resultado del matrimonio 
entre la animalidad y la culpabilidad. 

Entre Janet y Freud se vuelve a encontrar la tensión animal/humano que 
no recorta más que en alguna manera la oposición entre psicoterapia y 
quimioterapia. Esta tensión atraviesa las terapias psicológicas, como se acaba 
de ver, como lo hará con las terapias químicas, como se verá. El trastorno 
funcional de la personalidad se distribuye entre dos líneas de fuerza. En 
principio, la exógena, la resonancia interna de un impacto externo: ésta 
abisma a la persona que necesita ser reparada mediante una psicoterapia, y 
más tarde, mediante una quimioterapia: la cura es, pues, un arte de reparar 
—estamos en la lógica cerrada de la enfermedad, médica en sentido propio. A 
continuación, la psicogénesis, el descubrimiento de una división de uno mis- 
mo que es la clave de acceso a uno mismo: la cura es aquí un arte de separar 
—estamos aquí en una lógica abierta dela enfermedad. En la lógica reparadora 
no hay nada que aprender de la enfermedad, porque no hay en ella ni sujeto 
ni experiencia, solamente un mal que provoca una enfermedad, y poco 
importa la causa, impacto olesión o, según la psiquiatría biológica de nuestros 
días, dificultad de transmisión neuroquímica. En la lógica reparadora, se 
vuelve a encontrar una vieja lección de la melancolía de que el remedio está 
en el mismo mal: “Cuando se encara la presencia del mal y la búsqueda 
correlativa del remedio, escribe Starobinsky, es porque las energías de la vida 
están próximas a agotarse. Esta serenidad, esta paz, esta aparente curación, 
son los signos anunciadores de la muerte.”"** 


111 Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 80. 

112 Se volverá sobre este tema en el capítulo VII. 

113$. Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 96. 

114 J. Starobinsky, “Le remède dans le mal”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 17, 1978, 
p. 274. En esta ocasión está consagrada a “La idea de curación”. 
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Cuando la depresión se separe netamente de la melancolía, después de la 
Segunda Guerra Mundial, sus peripecias se desarrollarán entre éstas dos 
versiones de la pesada tarea de comportarse bien: la angustia, que me indica 
que franqueo una interdicción y me divido, ya sea en una patología de la 
culpabilidad o en una enfermedad de conflicto; la fatiga, que me agota, me 
vacía y me vuelve incapaz de actuar, ya sea una patología de la responsabi- 
lidad o una enfermedad de la insuficiencia. 

Estas dos versiones acompañan la emergencia de otra era de la persona 
que, si es evidente que ya no se trata del sujeto pleno del siglo xvin, ya no es 
tampoco el sujeto dividido de finales del siglo xx: el individuo emancipado. 
Liberarse provoca nerviosismo, ser libre deprime. La angustia de ser uno 
mismo se disimula detrás de la fatiga de ser uno mismo. 


A comienzos del siglo x1x, el alienismo se concentraba sobre la (sin)razón; en 
los años de la década de 1830 se comienza a pensar que pueden existir actos 
involuntarios sin delirio y a percibir el sufrimiento del alienado. A fines del 
siglo xix, la psiquiatría está enteramente reorganizada sobre la cuestión 
del sufrimiento: la depresión es el vector principal de esta reorganización. En 
el origen, la cuestión de la representación (delirante) con la locura; hoy, la 
cuestión del afecto (sufriente) con la depresión. Entre ambos momentos, 
la gran cultura delos nervios retornando del sigloxx, ¿cómoresistir ala fatiga, 
yasea que venga de la vida moderna o de la insuficiencia emotiva constitucio- 
nal? ¿Cómo superar la culpabilidad, que proviene del interior de cada uno, y 
la inscripción del sujeto en la historia de una filiación, para liberarse de la 
tradición? A través de una triple dinámica de biologización, de psicologización 
y de socialización del espíritu, los especialistas han creado un lenguaje, usos 
y hábitos para sus clientelas ampliadas que les permiten definir y expresar 
inquietudes que las patologías de los asilos, las del hombre anormal, no 
permitían decir. Ahora bien, lo que se puede decir, puede existir. Precisamen- 
te, es el caso de las patologías del hombre normal. Si el fin del siglo xix 
inaugura “la crisis crónica de la identidad”! lo hace solamente para la 
burguesía. Los sectores populares entrarán en ella en el curso de la segunda 
mitad del siglo xix, con la socialización de la depresión. Esta diseñará el 
horizonte trágico de lo normal cuando la noción de lo prohibido aparezca como 
un instrumento de dominación. Se convertirá entonces, como la neurastenia 
para Déjerine, en “una encrucijada de la cual pueden salir todas las enferme- 
dades posibles”.15 


115 J. Le Rider, op. cit., p. 13. | 
116 Férmula que Janet atribuye a Jules-Joseph Déjerine, La Force y la faiblesse psycholo- 
giques, op. cit. p. 12. 
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Capítulo II 


, ELECTROSHOCK: g 
TECNICA, HUMOR Y DEPRESION 


“Podemos encontrar a nuestro alrededor, escribe Janet en 1932, muchos 
individuos debilitados que no se encuentran en un nivel normal y a los que, 
sin embargo, se los trata poco a poco como a individuos normales.” Janet 
subraya sin duda la ausencia de atención social y médica para estos anormales 
aparentemente normales, Y agrega: “Si no me equivoco, el análisis de esta 
debilidad, y de su remedio cuando exista, será más delante de gran importan- 
cia.” Seis años más tarde, Freud menciona posibles sustancias químicas: 
“Puede suceder, escribe en su último libro, que en el futuro aprendamos a 
actuar directamente, con la ayuda de ciertas sustancias químicas, sobre las 
cantidades de energía y su distribución en el aparato psíquico. Quizá descu- 
briremos otras posibilidades terapéuticas todavía insospechadas. Por el 
momento, sin embargo, no disponemos más que de la técnica psicoanalítica, 
por lo cual, a despecho de todas sus limitaciones, no conviene menospreciarla 
en absoluto.”? 

Freud ensaya dos hipótesis sobre los modos de acción de esas sustancias: 
como las psicoterapias, repartirían mejor las cantidades de energía en “el 
aparato psíquico”, y el Yo estaría de este modo más libre en sus movimientos. 
El conflicto es económicamente costoso para el enfermo neurótico, actúa 
negativamente sobre su energía. Este último puede interpretarse tanto en 
referencia a un déficit (a colmar) como a un conflicto psíquico (a resolver). 
Según se haya privilegiado uno u otro modelo, el sentido dado al medicamento 
y el lugar que sele atribuye en la asunción de una patología no son los mismos. 
En el primer caso, el psiquiatra pensará que la acción medicamentosa es 
eficaz en una amplia gama de manifestaciones patológicas; en el segundo, que 
nosetrata más que de condiciones precisas respecto de patologías biendefini- 
das. La cuestión dela especificidad del medicamentoes el nudo delas discusiones 


1 P. Janet, La Force et la faiblesse psychologiques, op. cit., p. 269. 
2 $. Freud, Abrégé de psichanalyse, Paris, PUF, 1949, 1985, p. 51. 
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más decisivas a partir de la entrada en escena de terapéuticas biológicas luego 
de la Primera Guerra Mundial. Estas discusiones continúan hasta el Prozac. 

Estas terapéuticas entrañan mejoras durables en los aspectos emociona- 
les de las enfermedades mentales: los síndromes afectivos ceden en un 
número de casos no despreciable. Explicar estas mejoras y sus límites, volver 
a pensar eventualmente categorías clínicas en vigor y modificarlas para, un 
día, quizá, curar las enfermedades mentales, he aquí una inmensa cantera 
que se abre. El antiguo dolor moral, ese sentimiento de impotencia que es 
toda la melancolía, como lo piensa Séglas, va a suscitar inmensas reflexiones 
sobre la noción dekumor: en principio, en el dominio de las psicosis, luego en 
el de las neurosis. A mediados del siglo xIx, para hablar de los afectos, 
Griesinger empleaba los vocablos: “sentimiento de sí mismo y del humor” y 
Freud los define en varias citas como “sentimientos del Yo”, aunque no sabe, 
como precisa en 1926, “qué es un afecto”.* 

En lo que se refiere al psicoanálisis o al organicismo, el afecto es siempre 
algo más corporal, más animal que la razón. Se trata a la vez de algo más 
antiguo en la historia de la especie y más inconsciente en todos los sentidos 
posibles, revela funciones inferiores del hombre, las cuales se poseen en 
común con otros mamíferos. Pertenece a la condición de lo viviente. Además, 
los síntomas afectivos vuelven a encontrarse en la mayoría de las patologías 
mentales, tanto entre las psiconeurosis de defensa como en las esquizofrenias. 

Pronto, la psiquiatría calificará a estos síntomas como “trastornos del 
humor”. Que este tipo de trastornos sean tratables biológicamente ¿permite 
hacer de ellos una patología del mismo grupo de las neurosis? Situar el humor 
constituye el eje dela reflexión psiquiátrica. Para aclarar el lugar dela técnica 
en las nuevas combinaciones de las categorías y en las redefiniciones de las 
patologías, abordaré los debates etiológicos, diagnósticos y terapéuticos que 
acompañaron el uso del electroshock. 

Suinvencién en 1938 por Ugo Cerletti y su asistente Lucio Bini desempeñó 
un papel catalizador en las primeras controversias que han contribuido a 
diseñar el mapa delos estados depresivos. En 1954, durante un coloquio sobre 
los estados depresivos, un orador declaró: “Si todo psiquiatra debe a Freud el 
poder analizar la personalidad de sus enfermos, no debe olvidar jamás que es 
a Cerletti a quien, casi siempre, deben los enfermos la rápida curación de sus 
crisis”. Al situarse entre Freud y Janet, Cerletti inaugura la fase técnica de 
una historia donde se anudan las relaciones entre el hombre culpable y el 
hombre insuficiente. El sujeto enfermo se elabora a través de una cuestión de 
diagnóstico: ¿a qué patología subyacente debe ser atribuido el síndrome 
depresivo? Su respuesta supone centrarse en la etiología y la patología, en los 
motivos de la enfermedad y en sus mecanismos. 


3 Citado por G. Lantéri-Laura, “Introduction historique et critique á la notion de douleur 
morale en psychiatrie”, en R. Tevissen, op. cit.; p. 15. 

4 5. Freud Inhibition, symptôme, angoisse (primera edición, 1926), Paris, PUF, 1995, 2* 
edición, reedición colección “Quadrige”, 1995, p. 45. 

5 J. Laboucaire, “Discussion”, L'Évolution psychiatrique, n° 3, 1955, op. cit., p. 571. 
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Desde el fin del período de entreguerras hasta los comienzos de la década de 
1950, dosrasgos caracterizan la situación delos “estados depresivos”. El primero 
es el mantenimiento de la percepción del sufrimiento psíquico enla medicina de 
ciudad: se formulan de modo manifiesto mültiplés quejas, pero éstas no son 
tomadas en cuenta por los médicos generalistas ~al menos, si ha de creerse a los 
psiquiatras. El segundo rasgo es psiquiátrico: el problema consiste ahora en 
saber cuál es el papel y el lugar del afecto en las depresiones no melancólicas. Se 
hace necesario elegir una estrategia terapéutica: ¿se pueden tratar estas 
depresiones con electroshock? Este es el debate clave. Su apuesta es la reunión 
de elementos heterogéneos que definan un sujeto afectivamente enfermo. 


Medicina general: enfermedades imaginarias 
e impotencia terapéutica 


La espectacular enfermedad demoníaca ha sido arrebatada tanto a los 
sacerdotes como a los ginecólogos para entrar en el campo de los neurólogos 
y de los alienistas: la fatiga silenciosa o quejumbrosa de los nerviosos 
contribuye a dejar salir la ausencia de voluntad, la pereza o la desobediencia 
de la moral y de la filosofía. Un inmenso territorio del sufrimiento humano se 
hace visible a través del descentramiento de la conciencia y de la fragmenta- 
ción del Yo que designa el término neurosis. 

Sin embargo, en el curso de las dos primeras décadas del siglo xx, la 
neurastenia deja de ser objeto de la movilización de los hombres de letras, de 
losintelectuales y dela prensa —otro tanto ocurre con la histeria.* Los trabajos 
publicados en el curso del período de entreguerras y durante los años 1940 
subrayan, sin más precisiones, la importancia cuantitativa de los trastornos 
de tipo psiquiátrico sin delirio en la medicina general. “El problema de los 
estados depresivos, escribe un psiquiatra en 1938, se plantea frecuentemente 
tanto en la práctica de la medicina general como en el ejercicio de la 
psiquiatría especializada.” En la mayor parte de estos casos se trata de quejas 
o de obsesión; la duda y la fatiga predominan. Cuando la fatiga resulta de un 
surmenage, se mantiene el término neurastenia.? Cuando es producto de 
obsesiones, se ve más bien una debilidad constitucional. Según la literatura 
psiquiátrica, los afectados parecen legión en la medicina general. Sin embar- 
go, tres tipos de problemas parecen caracterizar sus estados e impedir a los 
médicos ponerse de acuerdo con respecto a una atención suficiente. 


6 Sobre este punto, véanse en particular M.N. Evans, Fits and Starts-A Genealogy of Hysteria 
in Modern France, Ithaca and London, Cornell University Press, 1991, cap. 3 y M. Micale, 
Approaching Hysteria-Disease and its Interpretations, Princeton, Princeton University Press, 
p. 169 sq. 

7 M. Montassut, La Dépresion constitutionelle, Paris, Masson, 1938. Todavía hoy se hace 
referencia a Montassut para definir “la personalidad depresiva”, como P. Péron-Magnan y A. 
Galinowsky, en A. Féline, P. Hardy, M. de Bonis (dir.) La Dépression. Études, Paris, Masson, 
1991, p. 104 sg. 

8 M. de Fleury, Les États dépressifs et la neurasthénie, Paris, Félix Alcan, 1924. 
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¿Están verdaderamente enfermos? 


El primer problema consiste en que los médicos tienen muchas dificultades en 
reconocerlos en el doble sentido del término: para emitir un diagnóstico, pero 
también para reconocerlos como reales. El diagnóstico es complicado, porque 
“no se trata de una de esas enfermedades, un poco demasiado teóricas, de 
patogenia unívoca, de sintomatología bien delimitada, de evolución rígida”. 
Estos enfermos, fatigados por sus dudas y por sus obsesiones, deben cumplir 
“unasuma detrabajo [...] sin descanso en la lucha y el esfuerzo”.*Los pacientes 
no deliran, los médicos tienen tendencia a pensar que éstos “imaginan”, 
incluso se miran un poco el ombligo. Sies necesario escucharlos con paciencia, 
a menudo conviene sacudirlos un poco. Histéricos, sonámbulos, dobles perso- 
nalidades, amnésicos y otros espasmófilos ¿cuántos de entre todos ellos son 
enfermos imaginarios, simuladores incluso? Artículos y manuales de psiquia- 
tría se esfuerzan por convencer alos médicos de larealidad de estos trastornos 
funcionales, pero ¿qué pueden hacer por estos perturbados sin fundamento 
orgánico en un período en el que no existe ninguna cultura general de la 
psicología que permita dar una realidad social a patologías mentales sin un 
franco desorden de comportamiento o de ideas? De allí esta pedagogía 
insistente: “Los alegatos neurasténicos son sinceros y reales”.' En efecto, son 
necesarias las lesiones o los agentes patógenos para que los médicos se 
convenzan de la existencia de una enfermedad. 

Abramos el Traité de thérapeutique clinique del prof. Paul Savy, publicado 
en 1948. La obra tiene el interés de dirigirse a los médicos generalistas y de 
ser indicador de lo que se decía en la época fuera del campo de la psiquiatría. 
Cuando introduce la parte consagrada a las enfermedades del encéfalo, Savy 
escribe en un bello arranque de optimismo: “Lo espiritual se ha materializa- 
do.”1! Sin embargo, su texto no parece indicar una mejor percepción de los 
problemas psicopatológicos que la de los generalistas. Por el contrario, 
constata la extrema frecuencia de los estados psicopáticos y la dificultad de su 
terapéutica”.!? Los médicos deben diferenciar estos “estados” de las enferme- 
dades mentales, porque se trata de trastornos funcionales, en los que el 
agotamiento del sistema psíquico predomina aparentemente y las facultades 
de razonamiento y de juicio del paciente permanecen intactas. Los síntomas 
seocultan bajoformas gástricas, cardíacas, musculares o genitales. Compren- 
der al enfermo no es tomar a la ligera sus males, es admitir la realidad de un 
sufrimiento moral, es comenzar a ayudar al enfermo.!* Además, es asegurar 
al paciente y a su familia que no se trata de demencia o de locura. 


9 M. Montassut, op. cit. 5 

10 M. Montassut, “La fatigue du neurasthénique”, L'Evolution psychiatrique, n° 2, 1939, p. 69. 

11 P. Savy, Traité de thérapeutique clinique, Paris, Masson, 1948, tomo II, p. 1996. 

12 Ibid., p. 2055. 

13 “Es indispensable, escribe todavía Savy, que el sujeto tenga la certidumbre de que ha 
comprendido la realidad y la atrocidad de su enfermedad, y que no la atribuya a un puro efecto 
de la imaginación”, ¿bid., p. 2059 “Hay médicos, por otra parte conscientes e instruidos, a los 
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El carácter de un destino 


Un segundo género de dificultades proviene de las representaciones de la 
constitución. El temperamento del enfermo o su carácter son datos que le dan 
pocas aptitudes para gozar de la vida. “Modificar una predisposición inexo- 
rable a la inestabilidad humoral o psicológica [...] es ilusorio para aquellos 
que creen en la irreductibilidad total de las constituciones, y que asignan a 
los comportamientos mórbidos la rigidez de una lesión histológica.”** ¿Qué 
hacer contra la naturaleza? No gran cosa, aunque el análisis psicológico 
otorga los medios para examinar esas constituciones frágiles y reforzarlas. 
La medicina se deja impresionar por la roca de la naturaleza. Cuando el 
estado constitucional domina, les esperanzas de curación son débiles. Los 
médicos saben diagnosticar acertadamente las neurosis de angustia, en las 
cuales dominan las crisis de algunos minutos de duración, que hacen vivir a 
los enfermos en el permanente temor de su repetición. Si el diagnóstico es 
fácil, la terapia lo es mucho menos porque “el fondo de predisposición, que 
escapa en parte ala empresa médica, prima a menudo en la parte que revierte 
sobre las causas ocasionales sobre las cuales es más fácil actuar.” Cada vez 
más, los diagnósticos se vuelven difíciles de hacer: se sabe de enfermos que 
tienen accesos durante algunos meses, mientras que las recaídas son previ- 
sibles y las formas crónicas duran a veces una vida entera.'' La psiquiatría 
esincapaz de proveer alos generalistas de los útiles que permitan responder 
a estos afectados. 


Las medicaciones aleatorias 


La tercera dificultad se relaciona con las medicaciones. En la medicina 
general, en el curso de los años de la década de 1930, se dispone de 
medicaciones demasiado aleatorias para tratar las patologías nerviosas: 
remineralización, terapias calcificadoras, tónicos como el té, el café, la 
quinina, incluso la estricnina, sedantes, como los barbitúricos, pára la 
emotividad, opiáceos, cuyos efectos terapéuticos son a menudo muy discuti- 
dos, faradisación -una electroterapia sin relación con el electroshock- 
ejercicios psíquicos, etc. El tratamiento médico no puede reducirse a la 
prescripción exclusiva de drogas y de regímenes. La impresionabilidad, el 
sentimiento de impotencia, las tendencias obsesivas y los fracasos pragmá- 


cuales les falta la comprensión del estado del espíritu del hombre enfermo, sobre todo cuando 
la enfermedad es más moral que física”, p. 2067. 

14 M. Montassut, “Le traitement physique de la dépression constitutionelle”, L'Évolution 
psychiatrique, n° 1, 1937, pp. 71-72. 

15 P. Savy, op. cit., 2058. 

16 “Nada es más variable que la evolución de los estados psicasténicos, escribe Savy, 
Pasajeros o interminables, curables, incurables o con recaídas [...] nada más dificil, sin embargo, 
que precisar, que adivinar, entre todas la evoluciones posibles, la que en tal o cual caso particular 
parece ser la más probable”. Ibid., p. 2061. 
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ticos, corolarios de la astenia y del espasmo, necesitan medicaciones 
morales. El tratamiento médico de la depresión constitucional exige una 
psicoterapia paciente y firme”.” 

Diez años más tarde, los medios curativos han evolucionado un poco: el 
“reposo moral y psíquico [tanto] como la actividad, las prescripciones calman- 
tes tanto como las estimulantes.”* Las curas termales son útiles, sobre todo 
a causa de la presencia permanente de un médico. El opio “ejerce una acción 
sedante innegable, pero los barbitúricos son más manejables”. En el caso de 
las manifestaciones somáticas, un examen minucioso “está llamado a servir 
de base a una psicoterapia tranquilizadora.”* Actitud de completa compren- 
sión y dirección de la conciencia, la importancia de las anteriores medicacio- 
nes es reiterada a porfía: el enfermo no es un insensato, y su voluntad 
desfalleciente quizá sea reemplazada, aunque de modo más firme, por el 
médico: “El tratamiento medicamentoso no representa en sí un elemento 
esencial, fundamental, de la terapéutica de la psicastenia. Sin embargo, a 
título adjunto de la psicoterapia, y recelando de toda polifarmacia, puede ser 
útil prescribir quizás algunos tónicos [...], quizás algunos medicamentos 
sedantes generales para calmar el estado de agitación y de insomnio.” La 
medicación es, de todas maneras, de lo más ecléctica. Próxima ala invención 
del medicamento del espíritu, la farmacología no parece haber logrado 
mucho desde la invención de los barbitúricos hasta comienzos del siglo xx. El 
viejo opio todavía se recomienda, y las discusiones sobre sus propiedades 
sedantes o tónicas se perpetúan más allá del siglo.” 

Ningún remedio tiene resultados probados, es decir, estables y reproduci- 
bles. Cuando un enfermo se cura, los médicos no saben si es necesario 
imputar la curación al efecto del tratamiento o a la evolución natural.” 
Ninguna regularidad en la acción medicamentosa permite estandarizar los 
procedimientos de cura. 


Fuera de la locura, el sufrimiento psíquico permanece bajo un halo de os- 
curidad. Henri Ey lo anota en 1947: en “medicina general [...] el dominio de lo 


17 M. Montassut, artículo citado, p. 95. 

18 La cafeína, la benzedrina—una anfetamina sintetizada en 1931- la estricnina, la cola, etc. 
Véase P. Savy, op. cit., p. 2005. 

19 Ibid., pp. 2059 y 2060. 

20 Ibid., p. 2064. El subrayado es mío. 

21 “El verdadero debate sobre el opio, escribe la historiadora del dolor Roselyne Rey, se 
dirigía sobre todo hacia sus efectos reales: ¿era un sedante, un calmante o, por el contrario, un 
estimulante?”, op. cit., p. 149 “Concepciones médicas opuestas volvían a encontrarse en este 
terreno de la terapéutica, y esta medicna, que veía en la falta de estimulación la causa de las 
enfermedades, contribuía a propagar el opio”, p. 151. Véase también sobre este punto la obra rica 
en información de S.-W. Jackson, Melancholia and Depression. From Hippocratics to Modern 
Times, New Haven and London, Yale University Press, 1986, p. 394. 

22 Estas incertidumbres se repetirán con los antidepresivos en la medida en que la depresión 
se caracteriza por episodios que se terminan sin que se hayan comprendido necesariamente los 
motivos. 
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“psíquico” es expulsado a los límites del epifenómeno o a la nada”.* La 
ausencia de un anclaje institucional permite dar una realidad médica a los 
trastornos funcionales, polarización sobre la constitución o el temperamento, 
eficacia aleatoria dela medicación y pronóstico delicado de estas patologías en 
sus síntomas polimorfos: estos elementos resumen la patología no delirante 
en medicina general. Pues, fuera de la locura, la intimidad es un asunto 
privado. Ningún contexto social puede acordar una atención a los pequeños 
y discretos desórdenes mentales. 


Cuerpos dóciles, familias respetables, 
ambiciones modestas 


Hasta cerca de los años sesenta, los desórdenes íntimos, incluidos los del 
espíritu, no son problemas públicos, a menos que sean peligrosos para la paz 
pública o para las buenas costumbres. La homosexualidad es una monstruo- 
sidad social (y una perversión para la clínica psiquiátrica y psicoanalítica), el 
amor libre y la libertad de costumbres un escándalo. La Garconne, por 
ejemplo, publicada por Victor Margueritte en 1922, que narra la historia de 
una joven de la burguesía decidida a vivir libremente su sexualidad, suscita 
un enorme escándalo y un éxito comercial equivalente. “Novelas autobiográ- 
ficas, diarios íntimos, recuerdos, confesiones [...] conocen, durante algunos 
años, un éxito extraordinario”, escribe Michel Leiris en 1939.% La atención a 
su propia vida interior, en lo que se refiere a conductas sexuales o al 
autoanálisis de sentimientos, no es, por cierto, monopolio de la literatura, 
como lo testimonia, por ejemplo, la importancia del diario íntimo en todos los 
estratos de la burguesía,” pero la persona está presa en una configuración 
normativa del deber social y de la conformidad de las prohibiciones. Las 
instituciones (familia, escuela, empresa) no mantienen todo su poder, pero sí 
todala autoridad sobre sus miembros: disciplina, obediencia, sumisión son los 
garantes del orden social. Los cuerpos deben ser déciles, las familias 
respetables y las ambiciones modestas. En una configuración semejante, uno 
se somete a la disciplina o se rebela contra ella, se observan las prohibiciones 
o se las transgrede y, en este caso, si no se oculta la transgresión, se cae en el 
escándalo. 

La vida delas clases populares es un destino social —la fábrica o la tierra son 
sus únicos horizontes- mientras que la de la burguesía se organiza por reglas 
estrictas que le ofrecen otro destino. El gran sueño nacional” del período de 


23 H. Ey, “Système nerveux et troubles nerveux”, L'Évolution psichyatrique, n° 1, 1947, p. 97. 

24 M. Leiris, L'Âge d'homme, Paris, Gallimard, 1939, p. 10. 

25 A. Corbin y G. Vincent, en op. cit. y P. Lejeune, Les Moi des demoiselles. Enquête sur le 
journal d’une jeune fille, Paris, Seuil, 1993. 

26 M. Foucault, Surviller et Punir, Paris, Gallimard, 1975 (Hay traducción castellana, 
Vigilar y castigar, México, Siglo XXI] 

27 Para todo este tema, véanse los volúmenes 12 y 13 de la Nouvelle Histoire de la France 
contemporaine, J. Becker y S. Bernstein , Victoires et frustrations 1914-1929, Paris, Seuil, 1990 
y H. Dubief, Le Déclin de la 11I* République, 1929-1938, Paris, Seuil, 1976; N. Mayer, “L'atelier 
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entreguerras es la propiedad: esla aspiración mayor de Francia que se piensa 
como una nación de propietarios. En el mundo campesino, la pequeña 
explotación familiar es la forma de organización dominante y, a pesar del 
mejoramiento de la suerte de los agricultores y de la elevación de su nivel de 
vida, el confort está ausente, y las habitaciones son muy a menudo cuchitriles. 
Por su parte, del lado de los obreros, las posibilidades de promoción social son 
inexistentes: aislamiento y relegación son las palabras maestras de su 
destino. El mundo burgués, a pesar de su heterogeneidad, está unido por una 
misma aspiración a la promoción social y ala conservación o al aumento de su 
patrimonio. Su modelo familiar, bajo la autoridad de un solo detentor de los 
derechos que es el padre de familia, se ofrece como referencia al conjunto de 
la sociedad. 

Esta sociedad pertenece, por su destino y su deber, a la vida privada: la 
concepción dela relación individuo-sociedad consiste en proteger a la sociedad 
de los excesos o las desviaciones del individuo, manteniéndolo en un cuadro 
estricto: la relación es de oposición. En el interior de la persona, el enfrenta- 
miento entre la instancia del Superyó y la del Yo crea, dice Freud, un 
“sentimiento de culpabilidad [que] se manifiesta bajo la «necesidad de puni- 
ción»”.2 En lo exterior, las instituciones tienen por función mantener el orden 
y la autoridad, pero también conservar un equilibrio entre los derechos y los 
deberes de cada uno. La institución es el conjunto de los “medios de organiza- 
ción necesarias a un grupo para permitirle atender su objetivo [...] El 
individuo debe plegarse a las reglas que organizan la institución, pero 
preserva sus derechos de defensa contra ella si, eventualmente, ésta ejerce su 
autoridad sin relación directa con la realización de sus objetivos.” La 
individualidad no adquiere consistencia más que cuando se hace cargo de un 
exterior, no se le demandan capacidades de adaptación o de transformación 
personal, no se exige de ella ninguna motivación, solamente la de satisfacer 
un papel social definido en función de los fines de las instituciones a las cuales 
la persona se supone que adhiere. El “fenómeno burocrático”, descripto por 
Michel Crozier, en una obra que provocó mucho ruido a comienzos dela década 
de 1960, se constituye aquí en caricatura. Pero ¿cómo este sistema de reglas 
habría podido aparecer repentinamente absurdo si la sociedad francesa no 
hubiese estado en tránsito de abandonar el mandato autoritario y de iniciar 
la gran transformación de sus costumbres? 

La cultura política de esta sociedad se singulariza por el cara a cara 
individuo/Estado, la debilidad de los cuerpos intermediarios y una concepción 
activa de la ciudadanía. En la cultura política republicana, el ciudadano es el 
único auténtico individuo, porque se sustrae de toda dependencia privada. El 
ciudadano señala la esfera pública, que es el espacio de la igualdad y de la 


et la boutique: deux filières de mobilité sociale”, y J. F. Sirinelli, “Des boursiers conquérants? 
École et promotion republicaine” sous la III* République”, en S. Bernstein y O. Rudelle: Le 
Modéle républicain, Paris, PUF, 1992; S. Hoffmann, Sur la France, Paris, Seuil, 1976. 

28 S. Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., p. 80. 

29 J. Donzelot, L'invention du social, Paris, Fayard, 1984, p. 98. 
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libertad; el individuo, la esfera privada, que es el espacio de la jerarquía y de 
la dependencia. La familia es la institución donde mejor se distingue lo 
privado de lo público, lo doméstico de lo político. La familia “encarna, como 
contrapunto de la ciudadanía, la parte de la condición humana que no es 
elegida, sino que debe ser recibida como una herencia. Es la que sostiene, en 
definitiva, el sentido mismo del contrato democrático, vinculando lo que no 
depende de la autonomía de las voluntades”. Lo doméstico es el lugar de la 
permanencia y de la sumisión. 

En un contexto general en que la individualidad está prisionera de las 
disciplinas, de las prohibiciones y de las reglas estrictas de obediencia, la 
intimidad es, socialmente, un asunto privado, resguarda el secreto personal 
oel delas familias. Las familias burguesas, de las cuales Paul Mauriacha sido 
uno de los más grandes retratistas, no ven expresarse jamás sus conflictos 
internos fuera del cuadro familiar, salvo en los casos de patologías mentales 
o asuntos judiciales. “El lecho conyugal, piensa Breuer, constituye para las 
mujeres el origen y la mayor parte de las neurosis graves.” Cuando lo íntimo 
se traduce en un sufrimiento o en un comportamiento anormal, el paciente va 
a manifestarlo, eventualmente, en el consultorio de un médico o en el 
confesionario de un sacerdote. En este contexto institucional y mental, no se 
puede pensar el desorden íntimo como una franca enfermedad. Así, las 
neurosis son en sí mismas, según Freud, las “enfermedades psíquicas mani- 
fiestamente más próximas a las psicosis”. La noción de malestar no puede 
dar un sentido propio a esta configuración. 


El problema de los psiquiatras que se interesan en las patologías que 
acabamos de evocar es extender el dominio de lo patológico, es hacer reconocer 
a los otros especialistas médicos que las patologías mentales no delirantes 
deben ser tomadas en cuenta. Una gran parte de la psiquiatría es captada, a 
finales del siglo xIx, por la idea de que lo normal no es de una naturaleza 
diferente de lo patológico. La referencia a la noción de “enfermedad” comienza 
a ser contestada, y los cuadros más ligeros —sindrómicos- son sustituidos de 
esta forma.* 

El itinerario que conduce al individuo soberano, al hombre “que puede 


30 1. Théry, “Vie privée et monde commun-Reflexions sur lenlisement gestionaire du droit”, 
Le Débat, mayo-agosto de 1995, p. 142. 

31 Études sur l’hystérie, op. cit., p. 200. La frase es subrayada por Breuer. En el siglo xix “la 
frecuencia de las pérdidas seminales involuntarias, respecto de las cuales [los médicos] no dejan 
de hablar, escribe A. Corbin, lleva a pensar que esta práctica, frustante para el sexo femenino, 
estaba por entonces muy extendida”, op. cit., p. 548. 

32 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, op. cit., p. 43. 

33 Henry Ey escribe en 1948: “La noción siempre más extendida de “síndrome” hace menos 
vivos los límites recíprocos de estas entidades. Los procesos descriptos se presentan con una gran 
abundancia de formas de tránsito o de especie. Los grandes grupos patológicos tanto en 
dermatología como en gastroenterología, tanto en cardiología como en neurología tienden a 
sustituir a las afecciones particulares”, Études psychiatriques. Historique, méthodologie, 
psychopathologie générale, Paris, Desclée de Brouwer, 1948, p. 27. 
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prometer y responder por si mismo” supone un lento proceso de maduración. 
Implica, según Freud, la restricción de los cuerpos “por la moralidad de las 
costumbres y la camisola de la fuerza social”.* Para que la ruptura entre lo 
normal y lo patológico se convierta en objeto de polémicas morales, será 
necesario que la noción de una individualidad disciplinada y conforme entre 
en crisis en provecho de otra normatividad que recomponga la situación de lo 
íntimo.” La declinación de una regulación por la disciplina y la tensión 
permitido-prohibido, por un lado, y el deslizamiento del problema normal- 
patológico hacia un plano moral, por otro, no son dos procesos separados. Se 
desarrollan en el mismo momento, tanto en el plano social como en el 
psiquiátrico. y y y 

En psiquiatría, este proceso implicó la invención de técnicas biológicas de 
curación. Su primera etapa es el descubrimiento de una técnica de tratamien- 
to destinada en principio alas psicofrenias, pero que luego se reveló sobre todo 
eficaz para la melancolía: el electroshock. En los otros estados depresivos no 
se estableció ningún consenso respecto de su eficacia. La depresión comienza 
así la historia de sus avatares. 


¿Curar, por fin? 


A partir de una iniciativa de Henri Ey, en 1947, de crear una asociación 
internacional de psiquiatría, se organiza en París en 1950 el primer congreso 
mundial de psiquiatría.** Jean Delay (1907-1987), titular de la cátedra de 
clínica de las enfermedades mentales y del encéfalo en Sainte-Anne pronun- 
cia—en lugar de Janet, muerto en 1947--la conferencia de apertura en el gran 
anfiteatro de la Sorbona: “Si la palabra curación, declara, tan grave para las 
esperanzas que hace nacer, nunca debe ser pronunciada si no es con reserva, 
tampoco nos estará prohibida en adelante. Es para tratar las enfermedades 
que hoy la medicina mental se propone esencialmente reunirse de este modo 
con el objeto de toda medicina. Los asilos se han convertido en hospitales y, 
dela misma manera que el congreso de 1900 se había situado bajo el signo de 
la Asistencia, parece que el congreso de 1950 puede por fin situarse bajo el 
signo de la Terapéutica.” La mayúscula y las cursivas son del propio Delay. 


34 F. Nietszche, op. cit., pp. 79 y 78. 

35 Véase infra, segunda parte. s 

36 Ey será secretario de la Asociación Mundial de Psiquiatría hasta mediados de la década 
de 1960. 

37 J. Delay, “Discours d'ouverture du premier congrès mondial de psychiatrie”, reedición en 
Aspects de la psychiatrie moderne, Paris, PUF, 1956, p. 50. El congreso de 1900, que tuvo lugar 
en París durante la Exposición Universal de ese año, “estaba dominado por las preocupaciones 
de la asistencia” y marcado por el “fatalismo”, p. 49. “Desconfiemos, declara en una ocasión 
Kraepelin, desconfiad vosotros, jóvenes médicos que me escucháis, el loco es peligroso, y lo 
seguirá siendo hasta su muerte que, por desgracia, sólo raramente llega con rapidez”, citado sin 
referencia en la presentación de La Folie maniaque-dépressive, 1913, reedición de Paris, Jéróme 
Millon, 1993, “Présentation” de J. Postel y D.-F. Allen, Kraepelin, op. cit. ; p. 12. 
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Las razones 
de un optimismo terapéutico 


Retrospectivamente, el opmitismo de Delay parece sorprendente, y esto a 
causa de dos razones. En primer lugar, no es en absoluto evidente que los 
asilos se hayan convertido en hospitales en el sentido general del término. 
Muy por el contrario, la población internada está compuesta esencialmente 
por enfermos crónicos, ancianos afectados de demencia senil, de “excitados”, 
que constituyen la plaga de los asilos, y de melancólicos, de los cuales el 
personal teme las tentativas de suicidio. La revista Esprit publica en 1952 un 
dossier cuyo título resume por sí mismo el estado del aparato psiquiátrico: 
“Miseria de la psiquiatría”. Una concepción del orden público domina (con 
todos los abusos de la internación) en los asilos, que siguen siendo “el 
patrimonio de las clases populares”. Existe manifiestamente un contraste 
sobrecogedor entre lo que los psiquiatras describen de la vida cotidiana en los 
asilos” y el retrato modernista que traza Jean Delay al concluir la guerra. 

Sin embargo, una atmósfera a la vez terapéutica y modernista se expande 
en el medio: “revolución psiquiátrica” es una fórmula que se encuentra en boca 
de numerosos psiquiatras, Administrativamente, la psiquiatría de los asilos 
pasa de la tutela del Ministerio del Interior a la del, flamante, Ministerio de 
Higiene, enlos años dela década de 1920. Los asilos de alienados se convierten 
en hospitales psiquiátricos, los alienistas en psiquiatras, y los guardianes en 
enfermeros psiquiátricos por decreto de 1937, pero son necesarios más de 
veinte años para que, en 1958, el término “alienado” sea reemplazado por el 
de “enfermo mental”.* Desenajenar a los locos es el gran tema movilizador de 
los psiquiatras de profesión. 

Una segunda razón conduce a sorprenderse del optimismo de Delay. En el 
volumen del congreso consagrado a las terapéuticas biológicas, no aparecen 
otra cosa que métodos de shock inventados en el período de entreguerras. El 
primer neurolítico, que verá la luz en 1952, y cuyo éxito es tal que se le 
consagró un coloquio internacional en París en 1955, no es objeto aquí de 
ninguna alusión. La flaca terapéutica de la época es un tema recurrente de la 
literatura psiquiátrica cuando se dedica a narrar la historia de los medica- 


38 M. Jaeger, Le Désordre psychiatrique. Des politiques de santé mental en France, Paris, 
Payot, 1981, p. 22. Jaeger precisa que, si hay una “revolución psiquiátrica”, la misma es más para 
los médicos que para los enfermos (p. 117, sq). Sobre el ambiente terapéutico que reina en 
psiquiatría después de la guerra, véase el testimonio de J. Ayme, Chroniques de la psychiatrie 
publique, Ramon-ville Saint Agne, Eres, 1995. Para una evaluación delaggiornamento psiquiá- 
trico y una explicación de las lógicas profesionales que lo acompañaron, véase R. Castel, La 
Gestion des risques, Paris, Éditions de Minuit, 1981, cap. L 

39 Véase el trabajo pionero de F. Fourquet y L. Murard, “Histoire de la psychiatrie de secteur 
ou le secteur imposible?”, Recherches, n° 17, marzo de 1975. 

40 Marcel Jaeger estima que entre 1950 y 1970 “ningún cambio fundamental se produjo en 
el nivel del encuadramiento de los hospitales, de la desprotección total de los enfermos, del peso 
de las relaciones jerárquicas entre los «curadores» [...] Las veleidades del cambio son rápidamen- 
te absorbidas por las instituciones”, op. cit., p. 141. 
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mentos del espiritu.4! La més célebre de todas, el electroshock ¿no es acaso un 
métodotan bárbaro que hace temblar alos desgraciados que lotienen que sufrir? 
Ugo Cerletti concluye su exposición en el congreso de 1950 de la siguiente 
manera: “Sí, señores, liberar al hombre del electroshock fue la primera idea que 
me vino a la mente cuando practiqué el primer electroshock sobre una persona 
[...] Trabajamos en la esperanza de deciros un día: Señores, el electroshock ya no 
se practica.” Esta esperanza se verá decepcionada: el electroshock es, todavía 
hoy, el remedio más poderoso contra la melancolía y sigue siendo el recurso 
último en el caso de las depresiones resistentes a los antidepresivos. 

La psiquiatría dispone de medios terapéuticos hoy considerados como 
rudimentarios, domina una concepción de orden público, y los hospitales 
siguen siendo esencialmente asilos. ¿Qué es lo que permite a Delay emplear 
este tono? ¿No es su optimismo más que una retórica de buena ley de cara a 
los representantes de todas las corrientes psiquiátricas, neurológicas y 
psicoanalíticas* de un congreso que reúne a cuarenta y siete naciones y dos 
mil participantes? Ahora bien, los métodos de shock son considerados, ajusto 
título, como una revolución.“ 

Las psicoterapias habían permitido actuar sobre dos géneros depatologías: 
las asténicas y las histéricas. Los especialistas franceses se pusieron de 
acuerdo, a comienzos del siglo xIx, sobre el hecho de que existen múltiples 
estados intermedios entre la normalidad y la alienación. Para los enfermos 
más afectados, el diagnóstico psiquiátrico se reduce a establecer un pronósti- 
co. Dos grandes categorías de enfermedades se definen en este período: la 
psicosis maníaco-depresiva y la esquizofrenia“ o, más bien, el grupo de las 
esquizofrenias. 


41 “A través del balance del primer congreso mundial de psiquiatría [...] escrito por ejemplo 
en 1996 por Michel Marie-Cardine, la terapéutica psiquiátrica aparece como muy rudimenta- 
ria”, en “Pharmacothérapie et psichothérapies: historique des recherches”, Revue internationa- 
le de psychopathologie, n° 21, 1996, p. 44. 

42 U. Cerletti, “Resumé du rapport”, en H. Ey, P. Marty, J. Dublineau (informes de las 
sesiones publicados por), Premier Congrès mondial de psychiatrie (1950, París), vol. IV, 
Thérapeutiques biologiques, Paris, Hermann, 1952, p. 15. 

43 Todos los principales referentes del psiconálisis francés toman parte en él. Véase É. 
Roudinesco, La Bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France. 1925-1985, Paris, 
Seuil, 1986, vol. 2, p. 187. 

44 En un balance sobre los neurolíticos redactado en 1975, Henri Ey se queja, asimismo, del 
hecho de que “las terapéuticas biológicas [hayan sido] demasiado a menudo sistemáticamente 
abandonadas”. “Neuroleptiques et techniques psychiatriques” Confrontations psychiatriques, 
n° 13, 1975, p. 41. “Sea lo que fuere, escribe Paul Balvet, en todas estas tentativas más o menos 
exitosas (e incluso en aquellas que resultaron un fracaso) el enfermo psiquiátrico (y singular- 
mente el enfermo psiquiátrico hospitalizado) se convertía, no sólo de palabra, sino de hecho, en 
un «enfermo». El loco intocable, el loco mítico, se convertía en un enfermo sobre el cual se podía 
actuar, un hombre que podía ser transformado. Y al transformarlo, el psiquiatra se daba cuenta 
de que ya no le tenía le miedo, se daba cuenta de que había dejado de temerle.” P. Balvet, 
“Ébauche pour une histoire de la thérapeutique psychiatrique contemporaine”, en P.-A. 
Lambert (textos publicados por) La Relation médecin-malade au cours de chimiothérapies 
psychiatriques, Paris, Masson, 1965, p. 10-11. 

45 E. Kraepelin, op. cit. Sobre la historia de la esquizofrenia, J. Garrabé, Histoire de la 
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To 


La primera, definida por el maestro de la psiquiatría alemana, Emil 
Kraepelin (1856-1926) se caracteriza por la alternancia de accesos manía- 
cos (que pueden llegar hasta el delirio) y de accesos depresivos: las formas 
más ligeras se caracterizan esencialmente por una inhibición psíquica y 
un humor abatido. “Particularmente impresionante, escribe Kraepelin 
es la disminución considerable de la facultad de actuar.” La reduccién 
de las capacidades de acciôn es, junto a la tristeza y al dolor moral, una de 
las dos grandes manifestaciones de la depresión. En las formas agudas, se 
trata de hablar propiamente de melancolía, con sus trastornos sensoriales 
y sus ideas delirantes (delirio de culpabilidad) que pueden conducir al 
suicidio. La esquizofrenia proviene de un cambio del segundo grupo de 
psicosis también definidas por Kraepelin: la demencia precoz (precoz, 
porque comienza durante la juventud del enfermo). Esta afección combi- 
na disfunciones del movimiento del cuerpo, emociones y un sistema de 
pensamiento alucinatorio. El psiquiatra suizo Eugen Bleuler (1857-1939) 
adelanta una disociación psíquica en la cual el síntoma es este trastorno 
de la asociación de las ideas que se llama “un delirio”. Es lo que define la 
esquizofrenia. 

Pero, de Kraepelin a Bleuler, no son solamente las definiciones de los 
dos grandes conjuntos de enfermedades las que se estabilizan. Estas dos 
psicosis se caracterizan, por cierto, por síntomas correlacionados unos con 
otros y por una evolución temporal específica de cada una (Kraepelin), 
pero ambas corresponden sobre todo a las dos grandes funciones psíqui- 
cas, “ambas involucran toda forma de ser del enfermo en relación con la 
realidad ambiente”.* La esquizofrenia es una pérdida de contacto afecti- 
vo, la psicosis maníaco-depresiva deja al enfermo intacto entre las fases. 
Bleuler considera que se encuentran aquí los dos aspectos patológicos de 
los principios fundamentales de la vida humana: la psicosis maníaco- 
depresiva es una patología del “ímpetu personal”, ímpetu sin el cual no se 
puede vivir en el mundo, la esquizofrenia es una patología de la separa- 
ción de la perspectiva del mundo, separación sin la cual una personalidad 
no puede constituirse. La coexistencia armoniosa de estas dos facultades 
engendra “el máximo de equilibrio, de felicidad y de rendimiento al cual 
creemos deber aspirar”.* Si el genio de Kraepelin fue redistribuir la 
diversidad psicótica en dos especies, la de Bleuler fue inscribirlas en una 


schizophrénie, Paris, Seghers, 1992, y R. Barrett, Le Traité des fous. La construction sociale 
de schizophrénie, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs de penser en rond, 1997, cap. 7 y 8. No 
se dispone, en mi conocimiento, de una historia social y cultural de la esquizofrenia. 

46 E. Kraepelin, op. cit., p. 128. Subrayado por el autor. Kraepelin habla de melancolía simple 
y de melancolía grave. 

47 E. Minkovski, Le Temps vécu, Paris, PUF, colección “Quadrige”, 1995 (1993), p. 67. La 
frase está subrayada por Minkovski. Este párrafo retoma el análisis de Minkovski, pp. 64-71. 
Recuerdo que Minkovski era discípulo de Bleuler, quien introdujo el abordaje fenomenológico 
de la psiquiatría en Francia, participó en el nacimiento del movimiento psicoanalítico francés 
y en el grupo de L'Évolution psychiatrique, del cual fue uno de los fundadores. 

48 E. Minkovski, ibid., p. 67. 
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continuidad con la normalidad. Si su obra no ha permitido explicar las 
psicosis,“ ha vuelto comprensibles los tipos de subjetividades que re- 
velan. 

La disolución identitaria y la ruptura afectiva con elmundo son los grandes 
rasgos del territorio psicótico en el momento en que emergen los medios 
biológicos para actuar sobre las patologías. Para Kraepelin, estos rasgos 
dirigen las enfermedades hacia la incurabilidad; para Bleuler, obligan a la 
psiquiatría a involucrar su personalidad en un contacto afectivo. Es ésta 
la condición misma de un mejoramiento afectivo. 

La importancia de los tratamientos de shock provoca que se abra la vía 
de la acción. Por primera vez en la historia de las terapéuticas, la psi- 
quiatría es capaz de establecer una relación estable dentro de una 
medicación y una curación. Estas técnicas anclan la psiquiatría en la me- 
dicina, le permiten entrar en la modernidad científica —tal es el discurso 
de Delay. Actúan regularmente y de modo durable, permiten definir las 
enfermedades por un efecto de “disección farmacológica”. La terapéutica 
biológica se convierte en un dato fundamental en la nosografía psiquiátri- 
ca y en la investigación de las causas o mecanismos que dan nacimiento 
a una patología mental. La psiquiatría dispone de un testimonio confia- 
ble: la reactividad del paciente a un tratamiento es un medio de verificar 
la justeza del diagnóstico realizado. La medicina mental entra en la edad 
de la disección farmacológica. 

La cuestión del humor se torna decisiva, pues laintrincación delos aspectos 
somáticos y físicos de la enfermedad mental se realiza en un nuevo contexto: 
los métodos de shock proveen de bases experimentales para comprender la 
etiopatología de los trastornos mentales. En efecto, estos métodos confirman 
anivel terapéutico la reflexión clínica del siglo x1x: el afecto enfermo es la base 
de todas las locuras; delirios y alucinaciones no son más que su consecuencia. 
Es al humor al que es necesario imputarle los desarreglos de la razón, la 
dispersión del pensamiento en fragmentos, la disolución de laidentidad de la 
persona. 


Un sujeto afectivamente enfermo 


“Los métodos de shock, destinados en principio a la esquizofrenia, buscan 
provocar o un coma o una convulsión. Según el caso, se intenta obtener un 
efecto sedante o un efecto estimulante. Estos métodos son la malarioterapia 
(por la cual Julius Wagner-Jauregg recibió el premio Nobel de medicina en 
1927), la cura de sueño por medio de barbitúricos (se atribuía a la narcosis la 
facultad de liberar a las esquizofrenias de sus automatismos), el shock 
hipoglucémico con insulina y la convulsivoterapia con cardiazol. Pero es una 
técnica epileptógena, cuyo éxito fue mucho más importante, el que nos 
interesa, pues renovó el problema de la depresión: el electroshock. Este 


49 Es la relación habitual establecida con la fenomenología: fineza descriptiva, pero 
incapacidad de avanzar sobre las causas. 
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procedimiento se generalizó en el curso de la guerra y llegó más allá de la 
región parisiense.5° 

Esta técnica permite testear experimentalmente las hipótesis sobre la 
patogenia de las enfermedades mentales ¿Cuáles son los mecanismos que 
provocan el coma ola convulsión? ¿Por qué razones los shocks tienen un efecto 
terapéutico? ¿Y de qué naturaleza? En suma ¿qué es lo que curan? 


Tres figuras clave: 
Henri Claude, Jean Delay, Henri Ey 


En Francia, lo esencial del asunto se desarrolla en Sainte-Anne bajo la égida 
de Henri Claude (1869-1945). Este neuropsiquiatra domina institucional- 
mente la psiquiatría francesa del período de entreguerras.3! Amigo de Janet. 
se da a conocer a comienzos de siglo por trabajos endocrinológicos (la acción 
de la adrenalina sobre el sistema nervioso), luego, durante la Gran Guerra. 
por trabajos neurológicos (junto a Jean Lhermitte demostró el papel de los 
centros neurovegetativos en las regulaciones metabólicas y-en las regulacio- 
nes psicológicas). Designado para la cátedra de clínica de las enfermedades 
mentales y del encéfalo en 1921, pone en funcionamiento el primer servicio 
abierto en Sainte-Anne y consigue que un cursillo de psiquiatría sea obliga- 
torio para todos los estudiantes de medicina. Codirige L'Encéphale, fundado 
en 1906. La mayor parte de los que se destacarán tras la guerra en el campo 
la psiquiatría pasan por las clases de Henri Claude: Henri Ey, jefe de clínica 
de 1931 a 1933, donde entabla amistad con Jacques Lacan; Henri Baruk 
uno delos promotores dela psiquiatría social que se dio a conocer en el período 
de entreguerras por sus trabajos de psicofarmacología y fundó en 1962 Les 
Annales Moreau de Tours”, etc. Henri Claude acoge.a su servicio, en el curso 
de los años veinte, a los fundadores de la futura Sociedad psicoanalítica de 
París —Freud es poco conocido en la época, en absoluto comprendido por los 
médicos y a menudo percibido como una especie de Janet “alemán”. 

Henri Ey y Jean Delay pertenecen a la generación siguiente: son ellos los 
dos grandes maestros de la psiquiatría francesa una vez terminada la 


50 Véase el testimonio de André Roumieux sobre el hospital psiquiátrico de Rodez donde 
estuvo internado Antonin Artaud: Artaud et l'asile. Au delà des murs, la mémoire, tomo I, Paris, 
Séguier, 1996. El éxito es tal que se practica electroshock a todo el mundo. La historia de los 
métodos de shock, y particularmente del electroshock está, de acuerdo con mis conocimientos, 
todavía por escribirse. Señalo dos artículos, demasiado fácticos, de G. E. Berrios. “Early 
electroconvulsive therapy in Britain, France and Germany: a conceptual history”, en H 
Freeman y G. E. Berrios (dir.), 150 Years of British Psychiatry, London, Athlone, 1996, y “The 
scientific origins of electroconvulsive therapy: a conceptual history”, History of. Psychiatry, vol. 
8, 1997. Un capítulo muy anecdótico puede encontrarse en N.S. Endler y E. Persad, Electrocon- 
vulsif Therapy. The Myths and the Realities, Viena-Stuttgart-Berna, Hans Huber, 1986 

51 Para este tema, utilicé la obra de J. Delay, “L'oeuvre de Henri Claude”, Études de 
psychologie médical, Paris, PUF, 1953. André Breton hace de él un personaje en Nadja. 

a e s erige a este alienista en padre lejano de la psicofarmacología moderna porque utilizó 
aschis. 
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Segunda Guerra Mundial.* Ambos son también, como Claude en su época, 
personajes cruciales. 

Jean Delay es uno de los raros psiquiatras que llegará a ser profesor 
universitario y cuyos trabajos alcanzan ya una reputación internacional. Fue 
jefe de clínica del prof. Guillain, uno de los sucesores de Charcot en la 
Salpétriére “la Meca de los neurólogos” y su primer biógrafo. Realizó un 
análisis (didáctico, escribe él mismo) con Edouard Pichon, uno de los introduc- 
tores del psicoanálisis en Francia y, además, yerno de Janet. Delay llega a 
Sainte-Anne “que es a la psiquiatría lo que la Salpétriére a la neurología”, 
a finales de los años treinta. Obtiene la cátedra de clínica de enfermedades 
mentales y del encéfalo en 1946. Sainte-Anne era, desde finales del siglo xIx, 
el lugar más destacado de la escuela del degeneracionismo. El éxito de 
Charcot y de sus alumnos de la Salpétriére marcan la declinación a comienzos 
del siglo xx. La interpretación del electroshock por Delay, que se impone en 
los años de la década de 1940, y luego la experimentación del primer 
neurolítico en el curso de 1952, restauran el prestigio de la Escuela de Sainte- 
Anne. Su reputación iguala cómodamente la de la Salpêtrière de cincuenta 
años atrás. Todas las corrientes de la psiquiatría francesa se desarrollan y 
confrontan en ella: Paul Guiraud (la encarnación nacional francesa del 
organicismo y maestro de Ey) y Georges Daumézon (uno delos jefes de archivo 
de L'Évolution psychiatrique) son jefes de servicio de la institución. Lacan y 
Ey tienen allí sus seminarios en la década de 1950. 

Henri Ei (1900-1977) es dueño de un perfil por completo distinto: tiene el 
prestigio de Delay, pero no su poder. Médico en jefe del hospital de Bonneval, 
sin carrera universitaria, no tiene ningún puesto que ofrecer. Pero su 
importancia es, sin embargo, decisiva en tres sentidos. En primer lugar, es el 
hombre que a todo lo largo de su vida confronta la psiquiatría y el psicoanálisis. 
Participa desde sus orígenes en el grupo L'Evolution psychiatrique y en larevista 
del mismo nombre, creada en 1925 y dirigida por el psicoanalista René Laforgue: 
esesencialmente dentro de ese grupo quesedala confrontación entre psiquiatría 
y psicoanálisis*-la conjunción tiene lugar en torno alos años sesenta. Un sector 
de los fundadores de la revista crea, en 1926, la Sociedad psicoanalítica de 
París y su propia revista, La Revue frangaise de psychanalyse. En 1932, Henri 

Ey toma la dirección de L'Évolution psychiatrique, que mantiene hasta su 
muerte en 1977. Para Ey, “el psicoanálisis ha aportado una comprensión 
nueva del mecanismo de las enfermedades mentales, presenta a quienes lo 
practican resultados terapéuticos impresionantes”.* Propone al mismo tiem- 
po abrir la revista a la participación de los neurólogos. Integrar el psicoaná- 


53 Junto a Jacques Lacan, por cierto, pero en la historia de nuestra principal desdicha 
interior, Lacan no desempeña ningún papel: cuando el psicoanálisis (francés) “descubra” la 
depresión, no será en relación con él. Cf. infra, segunda parte. o 

54 Estas informaciones se han extraído de la lección inaugural que pronuncia Delay en 1946. 
J. Delay, Aspects de la psychiatrie moderne, pp. 9-10 y 15. 

55 Véase É. Roudinesco, La Bataille de cents ans. Histoire de psychanalyse en France, 1885- 
1939, Paris, Ramsay, vol. 1, 1982. $ 

56 L'Évolution psychiatrique, n° 4, 1946, citada por É. Roudinesco, ibid., p. 416. 
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lisis dentro de la psiquiatria y establecer la psiquiatria en el interior de la 
medicina es la doble vía que Henri Ey intenta imponer hasta el fin de sus días 

Su importancia institucional proviene igualmente de que es el principal 
promotor de la psiquiatría de sector y de la separación entre neurología y 
psiquiatría. El hombre sostenía firmemente sus posiciones organicistas 
manteniendo la convicción profunda de que sólo la confrontación sin reservas 
de argumentos podía hacer progresar la psiquiatría, y no la búsqueda de un 
imaginario consenso. Los coloquios que organizó entre los años cuarenta y los 
sesenta en Bonneval se han hecho célebres por la libertad de su tono. Henri 
Ey es el segundo personaje crucial de la psiquiatría francesa. 


Las lesiones dejan el lugar 
a las funciones 


Henri Claude expone su concepción de la psiquiatría en su lección inaugural 
de 1921: “En una enfermedad mental se está en presencia, las más de las 
veces, de Una intrincación de factores somáticos y psíquicos cuyo estudio pone 
a la luzlaimportancia del dominio individual, concepción más precisa y menos 
rígida que la de constitución mental. Es ése el fin que se ha asignado a nuestra 
enseñanza en la Clínica Sainte-Anne, insistiendo sobre el método psicobioló- 
gico.” El razonamiento psiquiátrico se halla en camino de modificarse 
profundamente: la teoría del degeneracionismo y su fatalidad hereditaria 
declinan por completo a comienzos del siglo en provecho de la psicopatología 
clínica. A partir de los años 1930, las prácticas psicoterapéuticas (psicotera- 
pia institucional, ergoterapia, etc.) se desarrollan paralelamente” a la intro- 
ducción de los métodos de shock. Según ciertos testimonios, a menudo se 
combinan. El número de psicosis crónicas disminuye, seinicia un movimiento 
de altas desde los asilos.“ La “revolución terapéutica” precede claramente a 
lainvención de los medicamentos del espíritu en el curso de la década de 1950. 

Los medios biológicos actúan, pero ¿cómo? La concepción anatómica limi- 


57 Citado por J. Delay, ibid., p. 16. 

58 Véase J. Goldstein, op. cit. e I. Dowbiggin (que analiza sus motivos institucionales y 
profesionales) op. cit, El principal referente de esta teoría era Valentin Magnan, que dirigió la 
oficina de admisiones de Sainte-Anne durante cuarenta años. En “Back to the future: Valentin 
Magnan, French psychiatry, and the classification of mental diseases, 1885-1925” (Social 
History of Medicine, vol. 9, n° 2, 1996) Ian Dowbiggin describe la declinación de este tema en el 
primer cuarto del siglo xx. 

59 Para la apertura de una “era psicopatológica”, véase Paul Bercherie, op. cit. 

60 Sobre la psicoterapia institucional, véase F. Fourquet y L. Murard, op. cit. 

61 Véase H. Ey, “Neuroleptiques y techniques psychiatriques”, artículo citado, pp. 33-35. En 
el centro de tratamiento y de readaptación social de Ville-Évrard, las psicosis crónicas pasarán 
del 36 % entre 1921 y 1937 al 16 % entre 1938 y 1954, p. 35 Sobre la combinación de las dos 
modalidades de tratamiento, véase Paul Balvet, “Ébauche pour une histoire de la thérapeutique 
psychiatrique contemporaine”, artículo citado. La insulinoterapia, escribe, “demostraba la 
curabilidad de la esquizofrenia y liquidaba en nuestros espíritus la noción de una “demencia 
precoz”, que todavía persistía entonces en nuestros espíritus, pese a la antigúedad de la 
publicación de Bleuler”, p. 7. 
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tada a la localización de lesiones aparece notablemente insuficiente por una 
sencilla razón: los tratamientos de shock no reparan lesiones.* La enferme- 
dad mental debe ser explicada por otros mecanismos. Numerosos trabajos 
comienzan a describir la intrincación evocada por Claude en Sainte-Anne, 
pero también en Charenton y en la Salpêtrière. 

Los tratamientos de shock y el uso de drogas permiten agregar métodos 
experimentales a los métodos clinicos, particularmente en la experimenta- 
ción humana. La psicofarmacología naciente permite comprender los modos 
de acción de las sustancias en el sistema nervioso central: el origen de los 
trastornos no es una alteración localizable en un espacio del cerebro, sino un 
proceso dinámico atribuible a ciertas áreas del cerebro. Dicho de otro modo, 
son las funciones de esas áreas (sistema neurovegetativo, diencéfalo, etc.) las 
que se empiezan a comprender. Son ellas las bases biológicas de las patologías. 
Algunos procuran hacer desaparecer la inhibición catatónica por medio de la 
cocaína, otros, de producir estados de esquizofrenia con el mismo producto, 
pero en dosis muy elevadas, etc. El primer laboratorio de psicofarmacología 
se crea en Charenton (hoy Esquirol) en 1930, gracias a la Fundación Rocke- 
feller: se utilizan hormonas o mediadores químicos (como la adrenalina) para 
comprender sus mecanismos de acción.* Claude publica trabajos sobre la 
catatonia con Baruk, y con Ey estudios sobre las psicosis alucinatorias. 
Demuestran que la afectividad es la base de los delirios: éstos resultan de un 
desorden de la timia —un calificativo técnico que designa el afecto. La 
psiquiatría puede abandonar la concepción anatómica en provecho de una 
concepción neurobiológica: las lesiones dejan lugar a las funciones. La 
enfermedad mental resulta de un desarreglo funcional que daña el afecto y 
no de una lesión, pone de relieve una dinámica y no una estática. Así pues, 
dinámica implica cambio, incluso reversibilidad, por lo tanto curación. 

Análisis de la personalidad de los enfermos, ensayos terapéuticos, investi- 
gaciones sobre el sistema nervioso central irán barriendo, a partir de los años 
1920, con la concepción anatómica de las psicosis y su demencia ineluctable 
sobre la que había teorizado Kraepelin.** 

Los métodos de shock permiten demostrar, entonces, la existencia de 
mecanismos biológicos subyacentes a las enfermedades mentales. Relegan 
las lesiones o los agentes patógenos a un lugar marginal. Asociados a la 
multiplicación de investigaciones en laboratorio, estos métodos permiten 
avanzar hipótesis precisas sobre las áreas cerebrales o los procesos químicos 
que dirigen las reacciones emocionales de las personas.* Dicho de otro modo, 


62 H. Baruk y J. Launay, “Aperçu historique sobre la psychopharmacologie”, Annales 
Moreau de Tours, torno II, Paris, PUF, 1965, p. 4. Por el contrario, los trastornos funcionales, 
perfectamente pueden crear lesiones. Véase J. Delay, Études de psychologie médicale, p. 233 sq. 

63 H. Baruk y J. Launay, artículo citado. En los años de la década de 1930, se descubre “el 
papel de ciertos mediadores químicos, como la serotonina, en la reproducción de psicosis”, p. 7. 

64 H. Baruj y J. Launay, ibid, pp. 4 y 5. 

65 Este tema merecería un estudio más preciso. En este momento, no recuerdo ninguno sobre 
el papel jugado por la electroencefalografía o las neurosis experimentales en animales después 
de los trabajos de Pavlov. 
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son el medio para establecer empíricamente que la vida mental resulta de 
relaciones entre el afecto y la representación: “La separación de los centros 
donde se elaboran los actos intelectuales y los que presiden a las manifesta- 
ciones instintivas, no es de ninguna manera tan absoluta como algunos 
pudieron admitirlo durante un tiempo.”* Los mecanismos etiopatogénicos de 
los delirios o de las cavilaciones se vuelven comprensibles sobre una base 
experimental. ¿De qué naturaleza son estas relaciones? 


Funciones superiores y funciones inferiores: 
el gran consenso 


La gran doctrina del período de entreguerras y de la década de 1940 es la 
jerarquía de las funciones. La misma hace referencia a un modelo expues- 
to en 1884 por el neurólogo británico John Hughlings Jackson. Las 
enfermedades mentales son disoluciones de los centros superiores del 
cerebro: formados en las etapas finales del proceso evolutivo de la especie 
humana, son más complejos, más voluntarios y menos organizados que los 
centros nerviosos inferiores, que son más simples, más automáticos, 
mejor organizados. La desorganización de los centros superiores deja 
abolido el control sobre los inferiores, que se liberan y producen esos 
automatismos mentales de los cuales se nutrió la psicología naciente de 
finales del siglo xix. Estos automatismos son de dos tipos: el delirio y la 
alucinación son los síntomas positivos; la abulia, la rigidez motriz, etc., 
son los síntomas negativos, deficitarios se diría más tarde. Jackson se 
encuentra en una perspectiva global, funcional, evolucionista y no en una 
perspectiva lesional. La enfermedad aparece así como una regresión, un 
“retorno al estado ancestral o infantil”.* La teoría de Jackson será una 
referencia mayor que permitirá abandonar la idea de que los trastornos 
mentales son entidades clínicas precisas —-enfermedades.* La psiquiatría 


66 Gustave Roussy, “Préface” a Jean Delay, Les Dérèglements de Phumeur, Paris, PUF, 
1946, p. X. Roussy, como todo el mundo, atribuye la relación entre los dos tipos de centros a “la 
Peon de los shocks, ya sea que se trate de shocks comatógenos o de shocks epileptógenos”, 
p- 

67 Charles Feré, en una obra de 1899, citada por F.-J. Sulloway, op. cit., p. 259. Sulloway 
precisa que Freud tenía en su biblioteca la obra de Feré y conocía, evidentemente muy bien, al 
igual que todos los neurólogos de la época, la doctrina de Jackson. 

68 El manifiesto del jacksonismo francés es una obra publicada en 1928 por C. Von Monakow 
y R. Mourgue, Intégration et désintégration de la fonction. Su sola recepción merecería un 
estudio. El dinamismo instintivo desempeña un papel de primer orden en la diferenciación de 
las funciones del organismo. Véase J. Delay, “Le jacksonisme et l'oeuvre de Ribot”, en Études 
de psychologie médicale, op. cit. El término “manifiesto” es del propio Delay. Véase también P. 
Guiraud, Psychiatrie générale, Paris, Le François Éditeur, 1950, cap. V. “Encontramos por 
primera vez, escribe, expuesto un sistema de neuropsiquiatría concebido en un espíritu 
verdaderamente biológico”, p. 164. Esta doctrina fue expuesta por Henri Ey en numerosas 
ocasiones. Sobre el pensamiento de Jackson, véase M. Baland “Les fondements psychologiques 
de la notion d’automatisme mental chez John Hughlings Jackson”, L'Information psychiatrique, 

junio de 1989, octubre de 1989, enero de 1990. 
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francesa es globalmente jacksoniana (Pierre Janet, Henri Claude, Henri 
Ey, Paul Guiraud, Jean Delay,* etc.). Es éste su modo de ver el inconsciente. 


El organicismo 
defiende al sujeto 


Henri Ey ve en esta doctrina un gran interés: “permite extenderse desde el 
«janetismo» hasta el «freudismo» sin caer en los errores y en los excesos de uno 
y de otro”,” a saber, que podría existir una psicogénesis de las patologías 
mentales. “Toda disminución delas fuerzas psíquicas superiores entraña una 
liberación de energías designadas por los términos de inconsciente o de 
instinto. La locura libera las tendencias animales”, escribe Ey en buen 
jacksoniano.” Es aquí que Janet y Ey vienen a encontrarse: la enfermedad es 
el efecto “de un déficit energético”.”? La insuficiencia de la fuerza psicológica 
ya no permite controlar la orgánica. 

Solamente la vida psíquica “normal y libre” revela una psicogénesis: “La 
actividad psíquica consiste en integrar nuestra historia en la intencionalidad 
de la conciencia”. Pero esta libertad “está enraizada en la vida orgánica, se 
nutre de ella, la integra y, en consecuencia, la supera”.” Libertad y actividad 
psíquica son dos nociones que serecobran mutuamente, dado que el psiquismo 
es “la integración de funciones que aseguran una adaptación personal a la 
realidad”.”* Es por ello que “las enfermedades mentales son insultos y 
estorbos, no son causadas por la actividad libre, es decir, puramente psicoge- 
nética”.” La relación entre lo psíquico y la locura es de exterioridad. La locura 
no contiene ninguna verdad para el hombre, pues ella consiste en un eclipse 
del sujeto, una desagregación de la actividad psíquica: “Sin duda, también 
podemos decir correctamente de un hemipléjico que está paralizado o que 
tiene una parálisis, pero naturalmente no podemos decir del mismo modo de 
un esquizofrénico que «tiene» una esquizofrenia. Así pues, alcanzamos algo 
cierto con estas diferencias de lenguaje. Para mí, semejante exigencia queda 
probada por el hecho de que nunca redacté un certificado mencionando que el 
enfermo «está atacado de esquizofrenia» o «de un delirio crónico» sino que 


69 Gustave Roussy lo subraya por Delay: “Es precisamente bajo este ángulo de la ley 
jacksoniana que Jean Delay estudia los desarreglos del humor”, op. cit., p. X. Sobre el 
jacksonismo de Ey se puede consultar T. Trémine, “Henri Ey et le fil rouge du jacksonisme”, 
L'Information psychiatrique, n° 7, septiembre de 1997. ; 

70 Henri Ey, Études psychiatriques. Historique, méthodologie, psicopathologie générale, 
Étude n° 7, “Principes d’une conception organo-dynamique de la psychiatrie”, p. 163. Para Ey, 
“Janet es el más grande psiquiatra francés de este siglo”, p. 158. 

71 Ibid., p. 150. 

72 Ibid., p.149. 

73 H. Ey, “Les limites de la psychiatrie et le problème de psichogenèse”, Introduction a L. 
Bonnafé, H. Ey, S. Follin, J. Lacan, J. Rouart (editores) Le Problème de la psychogenèse des 
nevroses et des psychoses, s.l., Desclée de Brouwer, 1950, p. 13 y 14. Subrayado de Ey. El 
enfrentamiento entre Ey y Lacan sobre la causalidad psíquica constituye el corazón del coloquio. 

74 Ibid., p. 12. 

75 Ibid., pp. 19 y 20. 
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presenta trastornos mentales característicos de tal o cual estructura.”?$ El 
sujeto se encuentra enfermo en el sentido de que el pilar de su libertad la 
conciencia— está atacada por la alucinación. 

En 1950, Paul Guiraud (1882-1974) la otra gran figura del organicismo 
francés, abre el capítulo de su Psychiatrie générale consagrada al psicoaná- 
lisis, escribiendo: “Es necesario haber vivido el período en que el psicoanálisis 
se reveló a los psiquiatras para darse cuenta de que ha constituido para 
nuestra ciencia una verdadera revolución.” El aporte de Freud es, según él, 
“haber encontradolos procedimientos prácticos de exploración delinconscien- 
te y, sobre todo, poner en evidencia que los síntomas eran expresión de un 
conflicto instintivo inconsciente”.” El psicoanálisis ha lanzado a los psiquia- 
tras “a elaborar teorías sobre la patogenia de los delirios”, escribe. Les ha 
permitido explicar la elección de tal o cual delirio para el enfermo, mientras 
que la psiquiatría clásica se había quedado en una actitud “botánica”, les ha 
ayudado asingularizar el enfermo, ainvestigar la fuente de sus delirios desde 
un lugar “mucho más cercano de la actividad vegetativa”. El método biológico 
ha aprendido de los psicoanalistas que “es necesario penetrar en la región 
psíquica que se encuentra por debajo de las funciones del Yo”, pero este 
método no puede reducir la etiología solamente a la función sexual, pues son 
todas las funciones vitales las que hay que tener en cuenta: “Los choques 
emotivos, las frustraciones, los conflictos, sobre todo cuando son acentuados 
orepetidos, alteran el funcionamiento de las neuronas tanto comolos tóxicos o 
las irritaciones mecánicas.” El psicoanálisis ha representado un medio de 
singularizar al paciente, de comprender una enfermedad a través de la 
historia de una persona. Aliado al “espíritu biológico”, el psicoanálisis ha 
permitido a la psiquiatría ser una medicina del sujeto. 

Si Ey ve en la locura un insulto del cuerpo a la perspectiva de la libertad 
humana, Lacan la comprende de un modo totalmente distinto: “La cuestión 
de la verdad condiciona en su esencia el fenómeno de la locura [...] Afecta al 
ser mismo del hombre”, en esta íntima conflictualidad en la cual se realiza. 
“Lejos de constituir un estorbo para la libertad, responde frontalmente a Ey 
durante el coloquio de Bonneval de 1947, es su más fiel compañera, sigue sus 
movimientos como una sombra. Y el ser del hombre no solamente no puede ser 


76 H. Ey, “Système nerveux et troubles nerveux”, artículo citado. 

77 Paul Guiraud, op. cit., p. 184. “¿Por qué [Freud] lo llama el conflicto «psicógeno»? Porque 
no sabemos describirlo, estudiarlo de otro modo que por el método psicológico, pero ello no 
prueba en absoluto que este conflicto no tenga un aspecto fisiopatológico”, p. 199. 

78 Paul Guirarud, ibid., p. 200. 

79 Paul Guiraud, ¿bid., pp. 581, 586, 600 y 606. En el primer congreso mundial de psiquiatría 
de 1950, Guiraud declara “El aporte del psicoanálisis a la patogenia de los delirios ha sido muy 
valioso”. “Pathogénie. Étiologie des délires”. En H. Ey, P. Marty, J. Dublineau (informes de las 
sesiones). Premier Congrés mondial de psychiatrie, vol. 1, Psychopathologie générale, vol. I, 
Paris, Herman, 1952, p. 22. Son compendios de psiquiatría (en colaboración con Maurice Dide 
y publicados por primera vez en 1922) que, hasta finales de la década de 1950, constituyen el 
abecedario no sólo de los estudiantes de psiquiatría y de los psiquiatras, sino también de todos 
los médicos que querían iniciarse en psiquiatría. Véase el coloquio de Dide y Guiraud publicado 
por L’Évolution psychiatrique, 58, n° 4, octubre de 1993. 
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comprendido sin la locura si no lleva en sí la locura como límite de su 
libertad.” De Ey a Lacan, es la definición de sujeto la que se convierte en 
objeto de controversia. Para el primero, está limitado a la normalidad, para 
el segundo, jamás se aparta del sujeto, pues la locura es “locura de un sujeto”. 


Delay: 
una teoría del humor 


En un libro publicado en 1946, Jean Delay pone al afecto en el centro de la 
psicosis: “Es bajo este ángulo particular, a saber, como enfermedades del 
humor, que encaramos aquí las dos psicosis”, es decir las esquizofrenias y la 
psicosis maníaco-depresiva. ¿Por qué el humor cuando una creencia pertur- 
bada es el signo principal de las psicosis? “El análisis de estas perturbaciones 
tímicas ha tomado un interés muy particular luego de la introducción en la 
psiquiatría de los métodos de shock [...] Estos métodos ejercen una acción 
notable sobre la esfera tímica, y por eso mismo sobre las psicosis cuyo 
desarreglo del humor constituye el trastorno primordial.”** En los dos casos, 
se trata de una enfermedad del afecto, de un desarreglo del humor. Esto 
último es la base de las alucinaciones y de los delirios. 

La proporción de éxitos perdurables en la esquizofrenia es “según nuestras 
estadísticas personales [de] más del treinta por ciento, mientras que hemos 
obtenido noventa por ciento en el caso de la melancolía”.* No existe ningún 
tipo de utilaje estadístico estandarizado en la época, y Delay sigue siendo 
perfectamente impreciso respecto de las cuentas, pero el conjunto de la 
literatura científica lo confirma: el electroshock es el tratamiento de 
la melancolía. 

La melancolía se define por un atascamiento del impulso vital que se 
manifiesta en un dolor moral: el sentimiento de culpabilidad y el delirio de 
culpabilidad son tales que el enfermo desea la muerte, y a menudo se la da por 
su propia mano. “El atascamiento de los instintos de vida en la melancolía, 
escribe Delay, corre ala par con el triunfo absoluto dela conciencia moral que 
tiene todo su poder.” La melancolía radicaliza la conciencia de uno mismo bajo 
la modalidad de una enfermedad de la ley: la influencia de la culpabilidad es 
tal que no hay lugar para el impulso vital. La melancolía es kafkiana: la ley 
es, para ella, puro castigo. Ahora bien, escribe Delay: “A esta conciencia 
patética organizada por y para el dolor, el electroshock la transforma al 
atacar, precisamente, su base tímica.”* El electroshock regula el humor de 


80 Le Problème de la psychogenèse des névroses et des psychoses, op. cit., pp: 25 y 41. 

81 J. Delay, Les Dérèglements de l'humeur, op. cit., p.5. 

82 J. Delay, ibid., p. 73. P. Delams-Marsalet confirma los porcentajes sobre la melancolía en 
el congreso de 1950, op. cit., p. 100. Publicó una densa obra sobre el electroshock en la que 
proporcionó una interpretación diferente de los efectos del shock, Électroshock et thérapeutiques 
nouvelles en neuropsychiatrie, Paris, Bailliére, 1946. El síndrome humoral no proviene del 
diencéfalo o de otra área del sistema nervioso, sino del trabajo muscular. Y lo que cura es menos 
un shock emocional que una disolución de la conciencia. 

83 Ibid, p. 11. Subrayado por Delay. Ey describe así la conciencia melancólica: “Lo que se 
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modo perdurable: se trata de un tratamiento de prueba que permite distin- 
guir, en una entidad mórbida, lo que es síndrome —entidad clínica que puede 
manifestar enfermedades diferentes— y entidad nosológica -la patologia. 
Cuando el electroshock hace desaparecer provisoriamente una forma mórbi- 
da, no puede ser más que un síntoma o síndrome: cuando la hace desaparecer 
de modo perdurable, representa una enfermedad. El electroshock tiene aquí 
una doble naturaleza de cura y de definición de una enfermedad, de prueba 
terapéutica de disección farmacológica: si el humor es la enfermedad, escribe 
todavía Delay. “las recaídas son excepcionales”.* 


La conciencia se descentra, el Yo se fragmenta, es entonces “el hombre total” 
en su integralidad somato-psíquica el que encara el razonamiento psiquiátri- 
co. El análisis psicológicojanetiano, el psicoanálisis freudiano, el organicismo 
jacksoniano, la naciente psicofarmacología y los métodos de shock se refuer- 
zan mutuamente para diseñar una configuración global del sujeto enfermo. 
El desarreglo mental debe ser comprendido y tratado sobre una doble base: 
actuando sobre el núcleo de funcionesinteriores, asaberlatimia, eintegrando 
sus funciones superiores sobre el tratamiento, es decir, la historia singular del 
paciente. El sujeto enfermo es, podría decirse así, afectivo: su vida emocional 
es el punto de encuentro de su enfermedad tímica y de su juicio erróneo. En 
los años 1940 un organicismo dinámico gana las diferentes escuelas.* Es en 
el sentido de esta configuración que se despliegan los enfrentamientos. 


conoce con tan poca profundidad como conciencia melancólica admite como evidencia que, por 
muy humana y moral que sea, esta conciencia mórbida nos presenta ante todo una caricatura 
(por otra parte siniestra y lamentable) que no es más que una real situación de pecado”. H. Ey 
“Contribution a l'étude des relations des crises de mélancolie et des crises de dépression 
névrotique”, L'Évolution psychiatrique, n° 3, 1955, p. 542. 

84 Les Dérèglements de l'humeur, op. cit., p. 77. El electroshock “desempeña un papel de 
verdadero tratamiento de prueba para la curación de las formas que se relacionan con la psicosis 
maníaco-depresiva, que no tiene más que un efecto mediocre o nulo sobre las formas [menores 
de la melancolía] verdaderamente neurasténicas y psicasténicas”, p. 27. “La mayor parte de las 
revistas especializadas, escribe Georges Daumézon, están colmadas, después de quince años, de 
publicaciones relativas a las terapéuticas de shock.” Dado el grado de discordancia de las 
estadísticas, encuentra poco útiles “las síntesis que se contentan con constatar la acción 
efectivamente «tímica» del shock”. Por el contrario, sería necesario hacer una nosografía, 
porque, piensa con Delay, las terapéuticas de shock “hacen aparecer aspectos desatendidos, 
tanto de las disociaciones de elementos de entidades habituales como de los que modifican los 
cuadros clínicos”. G. Daumézon, “Nosographie et thérapeutiques de shock”, L'Évolution 
psychiatrique, n° 1, 1950, pp. 247, 252, y 249. 

85 Se sabe que Henri Ey llamó “organodinamismo” a su concepción de la psiquiatría. “El 
organismo es para nosotros, escribe, el movimiento, y su historia un lugar del cual emerge el 
espíritu en la medida de su organización. Es esta bipolaridad de la estructura y no la dualidad 
de dos sustancias, lo que define la oposición de la materia y del espíritu. Y es porque doy al polo 
psíquico un sentido y una realidad que también doy al polo orgánico un sentido y una realidad”, 
“Discussion du rapport de Lacan”, en Bonnafé et al. op. cit., p. 56 Entre las grandes figuras 
psiquiátricas de la época, Lacan escapa a este acuerdo, pero todavía no había hecho escuela. 
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Este “ansioso”, este “deprimido”, este “asténico” 
¿es un poco melancólico? 


Delay define la noción de humor de la manera siguiente: “El humor es esta 
disposición afectiva fundamental, rica en todas las instancias emocionales e 
instintivas, que da a cada uno de nuestros estados de ánimo una tonalidad 
agradable y desagradable, oscilante entre los dos polos extremos del placer y 
del dolor. En la medida en que se opone en la vida mental una esfera tímica 
que engloba las afecciones a una esfera noética que engloba las representacio- 
nes, el humor es el fenómeno tímico más elemental y más general.” La acción 
de los shocks sobre la timia se convierte en el lugar común psiquiátrico en el 
curso de los años de la década de 1940. En la medida en que el humor 
desarreglado se encuentra en numerosas patologías, incluidas las neuróticas, 
¿es suficiente que el dolor moral y su corolario, el sentimiento de impotencia, 
estén presentes para prescribir el electroshock? ¿O bien es necesario restrin- 
gir su indicación a la melancolía? Dicho de otro modo ¿se ha descubierto un 
tratamiento que actúa sobre todos los síndromes depresivos o solamente sobre 
ciertas entidades precisas? 

La psiquiatría reconoce fácilmente la melancolía, pues el atascamiento de los 
instintos de vida del enfermo es visible en su actitud. Tiene “los ojos sin mirada”, 
escribe Delay.” No sabe de dónde viene su dolor: “Esta postración total del 
individuo, escribe en 1947 un joven médico en su tesis de psiquiatría, en todas 
sus actividades es primitiva y aparentemente sin etiología. [...] Este dolor no 
tiene causa psicológica: el enfermo lo resiente, lo sufre, pero difícilmente lo 
explica.” Sin causa psicológica, y por lo tanto de origen endógeno, y el 
electroshock logra hacer ceder el fondo tímico desarreglado por la melancolía. 

Para los psiquiatras de la época, la noción de depresión se asimila en su 
conjunto a la de melancolía.* Pero las psicastenias, las “depresiones neuró- 
ticas”, reaccionales, etc., en la medida en que son menos graves que la 


86 J. Delay, Études de psychologie médicale, p. 72. Cerletti explica, en el congreso de 1950, 
que los trabajos de Delay le han permitido comprender, no lo que cura el shock epiléptico, sino 
“la reacción humoral misma”. Un discípulo de Delay subraya, por su parte, que se le debe a 
Cerletti haber dado a los efectos biológicos una base más sólida para sus investigaciones 
humorales. “Rapport des discussions qui ont eu lieu dans les divers pays avant le congrès”, 
Premier Congrès mondial de psychiatrie, vol. IV, Thérapeutiques biologiques, op. cit. 

873. Delay,Les Déreglements de Vhumeur, p. 9. Janet habla en algún lugar de “agonía moral”. 

88 P. Wallez, Limitation de la sismothérapie dans les états mélancoliques mineurs (tesis de 
medicina), Paris, 1947-1948, p. 21. 

89 Según Julien Rouard “para el psiquiatra, estado depresivo = melancolía (...] Este estado 
que, en su forma típica, se reconoce apenas el paciente abre la puerta del consultorio, tanto en 
el rostro como en la actitud, son característicos”, artículo citado, p. 460. “Incluso en el vocabulario 
médico, escribe Arthur Tatossian treinta años más tarde, sólo tardíamente el término ha tomado 
su sentido actual, agrupando al conjunto de los humores tristes como «estados depresivos» que 
ahora se ha hecho posible. [...] Hasta antes de la Segunda Guerra Mundial, los tratados y 
manuales tienden a utilizar el vocablo melancolía acompañado de epítetos despectivos o 
suavizantes”, A. Tatossian, “Les pratiques de la dépression: étude critique”, Psychatrie frangai- 
se, mayo de 1985, p. 264. Sin duda, este artículo constituye el trabajo más completo que haya 
podido consultar en Francia. 
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melancolía, pero mantienen aspectos que la recuerdan, como la disminución 
del tono vital y la tristeza ¿son también suceptibles de tratarse con electro- 
shock? 

Es evidentemente en el seno del hospital psiquiátrico que se hace la 
reflexión clínica. La apertura en 1922 en Sainte-Anne del Hospital Henri- 
Rousselle, primer servicio abierto, donde a menudo realizan su consulta 
enfermos no psicóticos, ve crecer su clientela psiquiátrica:” la psiquiatría 
acoge, en parte al menos, a pacientes que recuerdan a los de la medicina 
general. ¿Sus estados deben ser definidos a partir de la melancolía? “En el 
estado de melancolía menor, uno se encuentra en presencia de un enfermo 
que, en el interrogatorio, reconoce su tristeza [...] Al no expresar idea alguna 
de suicidio ni ideas delirantes de autoacusación o de humillación, parece com- 
portarse delante del médico como un individuo fatigado”.*! Melancolías menores 
oreaccionales: la depresión se encuentra entonces en la órbita dela melancolía. 
Peroestáigualmente en el delas neurosis. En el primercaso, la depresión estoda 
la enfermedad, en el segundo, su lugar es mucho menos claro. 


¿El electroshock 
es una terapia específica? 


La batalla de la depresión comienza con las discusiones sobre la aplicación de 
los electroshocks más allá de los casos de melancolía. Es una batalla de defi- 
niciones: ¿es necesario, por otra parte, distinguir depresiones en función de su 
etiología? Estas causas ¿conducen de por sí a diferenciar las depresiones 
según se trate de una neurosis de defensa o de una neurosis traumática? ¿Se 
debe considerar que existe una unidad de las depresiones? Las respuestas 
dadas por unos y otros no diseñan ningún consenso. 

Jean Delay estima que el electroshock es perfectamente ineficaz pues “la 
tristeza de un gran psicasténico es de otro orden que el dolor de un melancó- 
lico”. Su humor abatido no está ligado a un trastorno tímico: el síndrome 


90 Véase M. Le Mappian, “Aspects cliniques des états dépressifs”, L'Encephale, n*5, 1949.El 
autor estudia cien enfermos. Se trata de “enfermos que muy a menudo reconocen en ellos un 
estado anormal, se quejan por carecer de fuerzas y de interés por su actividad y presentan afectos 
que van desde el fastidio a la tristeza, o incluso trastornos del tipo de la angustia o de la obsesión”, 
p. 220. En el simposio de 1954, sobre los estados depresivos, el Dr. Jean Laboucaire extrae un 
balance de la experiencia que alcanza a dos mil casos “de estados melancólicos y de depresiones 
neuróticas” en establecimientos de reclusión y en otro de curas libres: estos casos forman el 
15 % de la clientela del primero y el 47 % de la del segundo. “Discussion”, en op. cit., p. 564. 

91 P. Wallez, op. cit. p. 21-22. ` 

92 J. Delay. Les Déreglements de l'humeur, p. 29. Paul Neveu confirma las posiciones de su 
patrón en el primer congreso mundial: “Este método es rechazado en los otros casos, y en 
particular en las neurosis, por la mayor parte de los autores, en razón de los trastornos mnésicos 
durables y graves de tipo retrógrado y postraumático”. Encuentra abusivas las posiciones 
sostenidas por sus colegas sobre la eficacia del electroshock para las “depresiones reactivas” o 
para las “depresiones ligeras”, informe citado, p. 49. Wallet concluye sus tesis de la misma 
manera, agregando: “Estos hechos son hasta tal punto conocidos y frecuentes que juzgamos 
inútil informarlos a través de las observaciones”, op. cit., pp. 41 y 42. 
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resulta de un conflicto psiquico o de un traumatismo, porque las funciones 
superiores son las únicas afectadas. A la inversa, Georges Daumézon piensa 
que ya no puede distinguirse ningún matiz entre las melancolías reaccionales 
y endógenas, pues ambas se curan al cabo de algunos shocks,% mientras que 
Paul Guiraud preconiza la aplicación del electroshock a todas las depresiones 
desde 1943.* Dos psiquiatras canadienses subrayan en el congreso de 1950 
que el método “se ha probado indudablemente eficaz y relativamente anodi- 
no”% sobre más de dos mil enfermos —las estadísticas de curación y de mejora, 
así como las precisiones que las acompañan sobre la histeria, la ansiedad, las 
depresiones reaccionales, etc. “Clínicamente, la acción de los electroshocks en 
las psiconeurosis es la misma que en las psicosis. La hipertimia melancólica 
y ansiosa se calma rápidamente. El sueño y el apetito se regularizan. El 
paciente se torna más accesible a la psicoterapia.” Los desacuerdos sobre la 
eficacia terapéutica đe los shocks aparecen en el seno de un consenso sobre 
la necesaria combinación de una psicoterapia y de una quimioterapia, pues 
—es la línea Janet-Cerletti-Freud- “terapéuticas biológicas y terapéuticas 
psicológicas, lejos de oponerse, se complementan”.” 

El simposio de 1954, del cual digo que es el primero en ser consagrado a los 
estados depresivos en Francia, diseña bien el paisaje de los argumentos tras 
quince años de uso del electroshock. “Escuelas psiquiátricas diferentes [...] se 
han elegido para enfrentar la depresión, declara Julien Rouart en su exposi- 
ción introductoria. Nadie duda del carácter universal de la depresión como 
experiencia vivida, ni cierra su campo, más bien abierto, para un combate 
semejante.” ¿Cuáles son los argumentos invocados? 

Jean Malet evalúa muy negativamente la eficacia de los shocks en las 
depresiones neuróticas, puesto que no pueden ser consideradas melancolías 
parciales o menos intensas. Revelan, en la mayor parte de los casos, una 
neurosis subyacente: “Se trata esencialmente de la histeria.” La depresión 


93 Artículo citado. 

94 Ibid. 

95 C.-A. Martin y L. Crémieux, “Traitement des psychonévroses par l'électrochoc”, Premier 
Congrès mondial de psychiatrie, op. cit., p. 289. P. Delmas-Marsalet extrae un balance opuesto: 
“Sin duda, es más fácil demoler un sistema delirante puramente imaginario que borrar la 
pérdida de un ser querido, la pérdida de una posición social o las sanciones sociales infamantes 
resultantes de acusaciones infundadas”, ¿bid, p. 99-100. En el mismo sentido, W. Sargant, 
recuerda que el cerebro, como el cuerpo, es inexorable en lo que demanda de agentes 
terapéuticos correctos y bien definidos que sean aplicados a tipos de enfermedades mentales 
también bien definidos”, “Indications et mécanisme de Pabréaction et ses relations avec les 
thérapeutiques de choc”, L'Évolution psychiatrique, n° 4, 1950, p. 614. 

96 Ibid., p. 295. Agregan: “A veces, incluso, esta última es inútil, dado que el paciente se 
restablece gracias a sus propios mecanismos psicológicos”, p. 295. 

97 J. Delay, en ¿bid., p. 297. 

98 J. Rouart, Dépression et problèmes de psychopatologie générale”, artículo citado, p. 459. 

99 J. Mallet, “La dépression névrotique”, L'Évolution psychiatrique, n° 3, 1955, p. 483. 
Agrega: “Me parece en verdad impresionante que Freud, admitiendo completamente la 
existencia de depresiones melancélicas, apenas se halla detenido en ellas”, p. 485. Segün Freud, 
un acceso melancólico puede sobrevenir en una neurosis obsesional o histérica: “Las causas 
desencadenantes [...] engloban todas las situaciones en las que se ha sufrido un perjuicio, una 
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noes una enfermedad, el electroshock esinútil. Es más a menudo una reacción 
de tipo histérico frente a un género de acontecimientos precisos: las decepcio- 
nes. “Son vividas como una pérdida de la estima de sí o bien, incluso, como la 
pérdida de aportes exteriores que rechazan la estima de sí.” La noción de 
depresión implica pérdida, baja o caída. Alcanza un blanco preciso: la estima 
de sí. El deprimido responde a las decepciones por medio de reproches que 
dirige a otros o a sí mismo. Estas formas banales difieren netamente de la 
melancolía: “el neurótico procura ante todo ocultarla, mientras que ésta se 
expresa ruidosamente en las autoacusaciones más o menos delirantes de la 
melancolía”.!% El] primero siente vergüenza de ella, el segundo la exhibe en 
la pérdida de sus instintos de vida. Ahora bien, la estima de sí está ligada, 
para los psicoanalistas, a una “particular condición dolorosa”, según 
escribía Freud, que no es la angustia, pues ésta no señala ningún peligro, 
sino “una reacción por la pérdida del objeto en sí mismo”. Este dolor, que 
llama “narcisista” “actúa, por así decirlo, sobre el Yo, vivificándolo”.* Narci- 
sismo-estima de sí: una dupla todavía marginal en este período, al menos en 
el psicoanálisis francés. Será el punto nodal de las controversias psicoanalí- 
ticas sobre la depresión en los años de la década de 1970. 

Solamente si nose acepta, como Ey, la distinción neurosis-psicosis, es lógico 
afirmar que los tratamientos de shock sirven en todos los tipos de depresión, 
pues el argumento es diferente. El cuadro clínico del paciente con una 
depresión neurótica “da la ilusión al médico de estar frente a un estado de- 
presivo perfectamente “comprensible”.!” Ilusión, pues el médico no ve que lo 
importante reside, no entrela distinción entre una melancolía y otros estados, 
sino en la definición de lo patológico: el electroshock es eficaz en la medida en 
que la endogenética es el origen del mal. A ła “imposibilidad de ser” del 
melancólico responde “una inseguridad del ser” que es la trama permanente 
de la existencia en los otros casos. 

Pero un problema suplementario se plantea aquí. En efecto, la distinción 
depresión neurótica-melancolía es insuficiente pues existen numerosas for- 
mas atípicas o formas de transición entre las dos categorías: “las depresiones 


humillación, una decepción”, “Deuil et mélancolie”, en Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 161. 

100 J. Mallet, articulo citado, p. 487. “Del hecho de su narcisismo residual (que les hacen 
asignar a sus actos psiquicos un valor exagerado), los neuréticos reaccionan a sus propios deseos 
como las personas normales reaccionan a sus propias acciones, La culpabilidad da lugar a la 
dependencia en la estructura histérica como ésta da lugar a los autotormentos en la estructura 
obsesional”, pp. 490-491. 

101 Jbid., p. 488. 

102$. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, op. cit., p. 88. 

103 H. Ey, “Contribution à l'étude des relations des crises de mélancolie et des crises de 
dépression névrotique”, articulo citado, p. 547. 

104 “La endogenidad «en la depresión» [...] aparece como un rasgo fundamental en los dos 
casos, ibid., p. 535. “Este «fondo depresivo» [...] hace del enfermo este neurasténico, este 
«ansioso», este «deprimido», este vasténico», cuyo estado del alma está verdaderamente 
«desviado» hacia la angustia”, ibid., p. 548. 
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simples, las depresiones histéricas, las obsesivas; las melancolías de formas 
diversas: agitadas, de tipo mixto, delirantes, esquizofreniformes, fantásticas, 
estuporosas”.% Ahora bien, para el autor de esta contribución, esta floración 
depresiva cede ante el electroshock. 

Si bien no existen dudas sobre los progresos terapéuticos, la cuestión 
nosográfica continúa intacta. La prueba terapéutica no parece equivaler a 
una disección farmacológica: las entidades clínicas no están mejor delimita- 
das. La constatación es general: “los deprimidos no se parecen nada más que 
en la apariencia.”1% El calificativo “estado depresivo” posee un valor práctico 
negativo: es un medio de identificar trastornos variados, pero semejantes por 
un aire de familia que los reagrupa en el seno de una entidad “crucial”, como 
escribe en 1949 el Dr. Le Mappian. Todo esto aparecerá claramente en las 
discusiones en el congreso mundial de 1950 y en el simposio de L'Evolution 
psiychiatrique de 1954. Volvemos a encontrar aquí uno de los problemas 
constantes de la psiquiatría desde la invención de los primeros tratamientos 
“eficaces”: se cura cada vez mejor, quizá, pero no se acuerda ni sobre lo que se 
cura ni sobre las razones de la eficacia de una terapia. 

El punto sensible es la interpretación del lugar de la timia y de la 
endogénesis en las neurosis. Se pueden distinguir dos modelos. El primero es 
la dupla electroshock-melancolía: la terapéutica debe aplicarse a entidades 
bien definidas para ser eficaz, y estas entidades no son neuróticas. La segunda 
es no específica: importa solamente el desarreglo del humor, ya que revela lo 
orgánico, como piensa Ey," o un acontecimiento desencadenante, sin que las 
funciones inferiores —el fondo tímico- sean afectadas. Estos dos modelos van 
a servir para responder a una cuestión que la invención de los antidepresivos 
fuerza a plantear: ¿se puede distinguir en las neurosis las depresiones de tipo 
endógeno de otras de tipo exógeno? 


A comienzos de la década de 1940, los tratamientos de shock son terapéuticas 
específicas de la melancolía con efectos secundarios importantes. Con poste- 
rioridad, son ampliamente empleados por los psiquiatras hospitalarios para 
todas las enfermedades mentales, fuera de todo cuadro nosográfico, al menos 
cuando los síntomas alcanzan una intensidad tal que parece necesaria una 


105 J. Laboucaire, “Discussion”, p. 565. Estima eficaces los tratamientos de shock en todas 
las depresiones a partir de su experiencia de dos mil casos. De allí “el carácter artificial de la 
oposición establecida entre depresión melancólica y depresión neurótica. Por cierto, se consta- 
tan diferencias en la rapidez y el grado de sus resultados, en función precisamente de la 
estructura de la personalidad subyacente. Se puede decir que el electroshock actúa sobre los 
trastornos de la conciencia depresiva, pero no modifica el trastorno de la personalidad”, 
discusiones sobre los informes presentados en ¿bid., p. 568. 

106 M. Le Mappian, artículo citado, p. 222. 

107 Ey ve una confirmación jacksoniana en “los múltiples efectos observados bajo la 
influencia de la terapéutica por el shock en la evolución de las psicosis. Se trata aquí, agrega, de 
una terapéutica no específica que transforma los cuadros clínicos”. Etudes psychiatriques. 
Historique, méthodologie, psychopathologie générale, op. cit., p. 154. Subrayado por Ey. 
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intervención médica. Por cierto, el electroshock hace correr ciertos riesgos al 
enfermo (fracturas) en los comienzos de su utilización, pero el uso del curare 
para descontracturarla musculatura y la narcosis bajo barbitúricos, recomen- 
dados por Delay desde 1943 para calmar la ansiedad del enfermo antes del 
tratamiento, los reducen ampliamente. A partir de entonces, su indicación 
puede extenderse. A finales de la década, se aplican a los trastornos mentales 
más diversos, y su eficacia parece disminuir a medida que aumenta la 
cercanía a estados de normalidad o, lo que es lo mismo, cuando no es claro el 
carácter endógeno del mal. El mismo tipo de discusiones y el mismo proceso 
de extensión que se produce con los antidepresivos. 


108 P. Delmas Marsalet evoca “estas psicosis reaccionales depresivas, que no son más que 
la exageración de las reacciones afectivas normales, a las cuales fácilmente calificaremos como 
«psicosis legítimas» subrayando que su resistencia mayor a la electroterapia marca simplemen- 
te que se sitúan en los confines entre lo normal y lo mórbido”. Premier Congrés mondiale de 
psychiatrie, op. cit. pp. 99-100. Dos psiquiatras americanos estiman, en 1948, que “la terapéutica 
del shock se utilizó cuando los enfermos, a causa de su agitación, su depresión o su delirio, ya 
no resultaban accesibles a la psicoterapia, estaban incapacitados para tener una participación 
útil en su medio y eran, por sus reacciones y sus ideas, peligrosos para ellos mismos y para los 
demás”, Rickles y Polan, Archives of Neurology and Psychiatry, vol. 59, p. 337, citado por G. 
Daumézon, artículo citado, p. 250. 


87 











Capítulo ITI 


LA SOCIALIZACIÓN 
DE UNA PATOLOGÍA INDEFINIBLE 


A partir de la invención de los antidepresivos y de los ansiolíticos, la escena 
médica y social de la depresión se-amplía considerablemente. La posibilidad 
de mejorar el humor doloroso con moléculas permite a un número creciente de 
psiquiatras instalarse en la medicina liberal y generalista para responder a 
las afecciones que experimenta desde mucho tiempo atrás su clientela. Estas 
últimas, sin embargo, deberán componer con las incertidumbres los útiles 
psiquiátricos. La industria farmacéutica entra en juego.* Los medios del 
mismo modo: las revistas lo repetirán a porfía a partir de finales de los años 
de la década de 1950: la depresión puede alcanzar a los más saludables. Se 
tranquiliza al público: ni enfermedad mental, ni enfermedad imaginaria: he 
aquí la consigna.? La sospecha que pesaba sobre los simuladores y otros 
enfermos imaginarios declina. Entre 1965 y 1970 la depresión se convierte en 
una realidad cotidiana de la medicina general.? La depresión se socializa yla 
vida psíquica sale de su halo de oscuridad. 


1 Anteriormente, no había otra cosa que barbitúricos. Jacques Gasser está próximo a concluir 
un trabajo sobre su papel en las prescripciones hospitalarias a partir de la década de 1920, en 
Suiza. Su importancia estuvo lejos de ser desdeñable. Sobre las estrategias de las industrias 
en la constitución de los mercados de la depresión en los Estados Unidos y en Gran Bretaña, así 
como sobre las relaciones entre éstos y la investigación, véase el reciente libro del psiquiatra 
británico David Healy, The Antidepressant Era, Cambridge (Mass.)-Londres, Harvard Univer- 
sity Press, 1997 (curiosamente, la obra no ha estado disponible más que a finales de marzo de 
1998). Es, de acuerdo con lo que sé, el primer trabajo profesional sobre la historia de los 
antidepresivos y de la depresión. Healy se apoya a la vez sobre la literatura psiquiátrica y sobre 
numerosas entrevistas que mantuvo con los investigadores y los clínicos que se han dedicado a 
la psicofarmacología desde los años cincuenta. Véase su colección de entrevistas: D. Healy: The 
Psicofarmacologists, Londres, Altman, 1996. Un segundo volumen se ha publicado en 1998. 
Entre los franceses, sólo Pierre Pichot y Thérese Lempériére aparecen aquí. 

2 Este tema se desarrollará en el capítulo siguiente. 

3 En 1965, Henri Ey escribe en un balance de la psiquiatría: “El practicante se vuelve cada 
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La locura es a la vez misteriosa y espectacular, la depresión es discreta, sutil: 
su presencia se hace sentir, pero sin ruido, porque los pacientes deprimidos 
mantienen su razón. La psiquiatría emplea indiferentemente el vocablo 
“depresión” en singular y en plural, o la expresión “estados depresivos”. Los 
deprimidos no se parecen nada más que en la apariencia, pues el mal del cual 
están afectados está en la encrucijada de diversas categorías patológicas 
¿Cómo reconocerlas? ¿Cómo diferenciarlas para su buen tratamiento? Detrás 
de sus dudas, sus obsesiones o sus fatigas ¿de qué patología sufren estos 
pacientes? ¿Es necesario referir sus patologías a una neurosis traumática? ¿A 
una psiconeurosis de defensa resultante de un conflicto psíquico?, etc. Estas 
cuestiones, los psiquiatras las plantean permanentemente. 

Solamente las depresiones parecen plantear problemas particulares. En 
primer lugar, entidades entrecruzadas, sus definiciones crean notables difi- 
cultades. En segundo lugar, dado que los antidepresivos no actúan con la 
misma eficacia sobre cada uno de los síndromes afectivos, es necesario 
encontrar las diferencias pertinentes. En tercer lugar, al restaurar el humor 
¿no modifican las percepciones, los modos de ver las cosas, las imágenes de sí 
mismo, todo aquello que compone una “personalidad”? Los antidepresivos 
hacen surgir una dificultad nueva, la de las relaciones entre neurosis y 
depresión: diferenciar el trastorno del humor que se tiene de la personalidad 
trastornada que sees constituye el tema clave. Distinguir y poner de relieve 
el sujeto que se es y la enfermedad que se tiene es el inextricable problema que 
ha seguido la historia de la depresión. 

Cuando el síndrome se supera ¿se modifica la personalidad? Si es así ¿es de 
la misma manera que con el psicoanálisis? Si todo el mundo puede hacer una 
depresión, no importa de qué tipo se trate, dicen los psiquiatras. Entonces 
¿qué es lo que provoca alguna patología? La “elección” del tipo de depresión 
constituye todo el hecho central en los debates que deberemos analizar. En 
torno de la noción de “personalidad” se forma una tripartición que va a 
dominar la nosografía y el diagnóstico durante una veintena de años: depre- 
sión endógena, depresión exógena y depresión psicógena. Esta tripartición 
permite dejar de lado, a su vez, varias relaciones entre el afecto y el sujeto. 
Precisiones que una neta ambigiiedad instaura entre las dos últimas catego- 
rías. Se ha visto que para Freud la psicogénesis es una organogénesis —las 
relaciones entre generaciones que se sustituyen en la herencia. La psicogéne- 
sis será cada vez más asimilada a exógeno. 


vez más consciente del hecho psiquicopatológico y del “componente” psíquico de las enfermeda- 
des”. “Perspectives actuelles de la psychiatrie”, La Revue du praticien, número especial L'Année 
de praticien, tomo XV, 7 de diciembre de 1965, p. 72. 
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Una imposible definición 


“La angustia es lo que no engaña”, escribía Jacques Lacan.“ Por el contrario, 
la depresión es engañosa. Un hecho impresiona rápidamente al investigador 
que consulta la literatura psiquiátrica y médica: la dificultad de definir la 
depresión. 

En el primer número especial de la Revue du praticien consagrada a los 
estados depresivos en 1963, los médicos generalistas son prevenidos: “Es éste 
un trastorno desprovisto de toda especificidad, ya que se trata del denomina- 
dor común dela mayor parte delas afecciones psiquiátricas.” Pierre Deniker, 
el “patrón” de la psicofarmacología en Sainte-Anne, estima en 1966 que “el 
término «depresión» usado corrientemente en nuestros días, cubre a menudo 
hechos muy dispares”.* Este carácter dispar es una constante hasta nuestros 
días. En 1978, un especialista en bioquímica de la depresión lo repite: “El 
vocablo depresión es un término genérico, vago, que cubre una multitud de 
síndromes que se pueden clasificar según la semiología, la evolución, la 
genética, la bioquímica y la respuesta a diversas terapéuticas. Cada uno de 
estos grupos puede dividirse sin que ello implique un recorte al grupo 
siguiente.” En 1985, se acepta con resignación que “la depresión sigue siendo 
[...] un concepto de contornos fluidos. Lo que se sabe, al menos, es que es «lo 
que curan los antidepresivos». De allí que “el empirismo siga siendo prepon- 
derante en la elaboración de las conductas terapéuticas de la depresión”.? 
Todavía en 1996 consta lo siguiente: “El concepto de depresión sigue siendo 
fluido”. E incluso se agrega: “Sigue vigente la fórmula según la cual sabemos 
tratarla cada vez mejor, pero cada vez menos lo que tratamos.”* Pero ¿qué se 
trata mejor si no se sabe lo que se cura? ¿Según qué criterios se establece que 
hay curación? Fluidez y heterogeneidad, cuarenta años después del descubri- 
miento de los antidepresivos, la psiquiatría apenas pudo producir una teoría 
de la depresión. 

En 1976, en “una revista de la confusión contemporánea” en materia de 
clasificación de la depresión, Robert E. Kendell, profesor universitario de 


4 J. Lacan, L'Angoisse, seminario 1962-1963, lección del 19 de junio de 1963. 

5 D Laplane “Avant propos” al número especial de la Revue de praticien, consagrado a los 
“Síndromes depresivos”, 1" de octubre de 1963. 

6 P. Deniker, La Psicopharmacologie, PUF, colección “Que sais-je?”, 1966, p. 98. Veinticinco 
años más tarde, dos psiquiatras de Sainte-Anne piensan que es un término “relativamente 
perl H. Lóo y P. Lóo, La Dépression, Paris, PUF, colección “Que sais-je?”, 1991, reedición 

, Pp. 6. 

7 D. Moussaoui, “Biochimie de la dépression. Analyse de la littérature”, L'Encéphale, n° 4, 
1978, p. 212. 

8 J.C. Scotto et al.: “Stratégie thérapeutique devant une dépression”, La Revue du praticien, 
tomo XXXV, n° 27, 11 de mayo de 1985, p. 1633. En este mismo número, Daniel Widlöcher 
explica: “Lo que hace dificil el análisis epidemiológico en el dominio de la depresión es, todavía 
más que en otros dominios de la patología, que la definición del “caso” es particularmente 
delicada”, p. 1613. 

9 J.-C. Scotto, “Editorial”, L'Encéphale, XXII, número especial I, mayo de 1996, p. 1. 
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Edimburgo, estima que “durante los últimos cincuenta años, y particular- 
mente en los veinte más recientes [es decir, desde la invención de los 
antidepresivos] innumerables clasificaciones de la enfermedad ( illness) 
depresiva se han propuesto [...] Esto se conoce demasiado para repetirlo. Sin 
embargo, las afirmaciones y las proposiciones conceptuales, como también 
los problemas metodológicos son tan evanescentes que aquellos que no están 
íntimamente implicados tienen crecientes dificultades para comprender lo 
que pasa [...] Que casi cada forma de clasificación lógicamente posible haya 
sido sostenida por cada uno a lo largo de estos veinte últimos años es 
testimonio de la complejidad y dela absurdidad de la situación presente -Las 
clasificaciones de la época se distribuyen entre una concepción unitaria y 
nueve tipos de depresión. Kendell estima que, si existe semejante competen- 
cia entre criterios de clasificación, es que la depresión “proporciona una 
escena oportuna a las disputas que tratan a la naturaleza y a las clasificacio- 
nes de las enfermedades mentales consideradas en su conjunto”. ¿Se trata 
de enfermedades caracterizadas o de reacciones excesivas frente a situacio- 
nes? ¿Son entidades independientes o conceptos arbitrarios? ¿Se las debe 
clasificar sobre la base de sus síntomas, de su etiología o de su patogenia?, etc. 
La sustancia misma de la depresión está sujeta a desacuerdos. “Los límites, 
agrega, entre depresión y tristeza, enfermedad depresiva y estados ansiosos, 
psicosis afectivas y esquizofrenia, depresión recurrente y trastorno de la 
personalidad son todas arbitrarias y están mal definidas.” He aquí clara- 
mente enunciada, por parte de un psiquiatra británico de notoriedad interna- 
cional, la perplejidad en la que nos sumerge la depresión cuando se pretende 
aferrarla intelectualmente. 

Desde Kendell, la clasificación (y la concepción) de las enfermedades 
mentales ha sido enteramente renovada bajo los efectos de los trabajos 
americanos. Su propósito era poner orden en los desacuerdos diagnósticos.” 
Herman van Praag, quien fue apodado “el Señor Psiquiatría Biológica en 
Holanda, y uno de los líderes mundiales de la depresión, escribe en 1990: 
“Desde hace treinta años, la confusión domina la clasificación de las depresio- 
nes [...] Bien considerada, agrega, la situación actual ha empeorado. En su 
época, los psiquiatras sabían al menos que reinaba el caos diagnóstico [...] En 
nuestros días, este caos se ha codificado y la confusión se disimula así.” Estas 


10 R. E. Kendell, “The classification of depressions: a review of contemporary confusion”, 
British Journal of Psychiatry, n* 129, 1976, p. 15. 

11 Ibid., p. 16. : | 

12 Las posiciones frente a esta transformación serán examinadas en el capitulo V. 

13 H. Van Praag, “The DSM-IV (depression) classification: to be or not to be?”, The Journal 


of Nervous and Mental Disease, vol. 78, n° 3, marzo de 1990, PP. 148-149. El artículo aparece en . 
el momento en que se hallaba en preparación la cuarta versión del Diagnostic and Statistic 


Manual of Mental Disorders (DSM-IV). Se publicará en 1994. En las revistas destinadas a la 
medicina general se encuentra la misma dificultad. Así, en un dossier sobre la depresión en 
Impact Médecin Hebdo del 11 de octubre de 1996: “La principal dificultad y la mejor documen- 
tada reside en la definición [subrayado en el artículo] de la enfermedad depresiva. En efecto, a 
pesar de los progresos realizados desde la introducción y la difusión de las clasificaciones 
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constataciones no son establecidas por personas ajenas al campo psiquiátrico. 
Los estados depresivos están desprovistos, entonces, de toda especificidad: 
sus síntomas son de una diversidad sorprendente; el término “depresión” es 
vago, ya que designa, si no un humor triste, al menos una alteración “anormal” 
del humor, para la cual no se ha encontrado falla biológica alguna y, para 
concluir con toda esta extravagancia, no se sabe de qué se trata, pero sí que 
se la cura mejor ¿Qué es la depresión? ¿Un invisible fantasma? ¿Una increíble 
ilusión colectiva? No es posible contentarse con una respuesta tan simple. 


El único trastorno mental 
que es tan heterogéneo como universal 


¿Por qué esta dificultad? La heterogeneidad está lejos de ser monopolio 
exclusivo de la depresión. Para no considerar nada más que un ejemplo, es 
también el caso de la histeria, cuya florescencia de síntomas orgánicos, 
psicológicos y dé comportamiento es absolutamente única ¿No ha sido apoda- 
da también “la enfermedad inasible”?!* Sin embargo, ello no implica más que 
problemas de definición y de diagnóstico. Su status de enfermedad no suscita 
objeción alguna. 

Un segundorasgoes particular dela depresión: su universalidad, rasgo que 
comparte solamente con otra patología: la ansiedad. En este caso, al 
contrario de la depresión, se trata de una enfermedad poco heterogénea y 
fácilmente diagnosticable. En la medida en que la ansiedad se encuentra 
también en la mayor parte de las patologías, plantea, igualmente, la cuestión 
de los límites de lo patológico. Así, Donald Klein, uno de sus más grandes 
especialistas mundiales, recuerda que se trata de “una respuesta adaptativa 
e incontrolable ante un peligro anticipado. En la medida en que la vida nos 
enseña a conocer un gran número de peligros, la aparición de sensaciones poco 
habituales de ansiedad no sería nada más que el reflejo de una experiencia de 
aprendizaje inhabitual”.'* Desde esta perspectiva, algunos autores han eriti- 
cado su medicalización —es contra lo que argumenta el propio Klein—." Se 


diagnósticas internacionales de las enfermedades (DSM, ICD), los resultados nó son siempre 
homogéneos de un estudio a otro”, p. IV, suplemento de Formación médica continua. 

14 M. Micale op. cit., y M. N. Evans, op. cit. 

15 “Sin duda alguna,.se encuentra entre los trastornos psiquiátricos más comunes”, escribe 
Heinz Lehmann, “Epidemiology of depressive disorders”, en R.-R. Fieve (editor), Depressions in 
the Seventies. Modern Theory and Research, New York, Excerpta Medica, 1970, p. 21. 

16 D.-F. Klein, “La physiologie et les troubles anxieux”, en L. Chneiweiss y E. Albert (dir.), 
Stress et anxiété: les faux-semblants, Laboratoires Upjohn, sd (1993), p. 95. 

17 El argumento de Klein liga prueba terapéutica y disección farmacológica: “Un gran 
número de manifestaciones patológicas [...) son totalmente bloqueadas por tratamientos 
apropiados, en tanto que el temor corriente y la sensibilidad social no se modifican”, ibid., pp. 
98-99. Klein demostró, en 1964, que una forma de ansiedad, el ataque de pánico, resultaba 
especialmente sensible a la imipramina (el primer antidepresivo). A partir de sus trabajos, la 
neurosis y la angustia de Freud será desmembrada en dos síntomas: el ataque de pánico y el 
trastorno de ansiedad generalizado. Por otra parte, Klein da cuenta de que los trabajos-sobre la 
ansiedad generalizada evidencia una cierta confusión con las depresiones. 
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contenta con observar las funciones positivas cumplidas por la ansiedad 
(señal de peligro o de prohibición). ¿Y la depresión? Heinz Lehmann, que 
introdujo el primer neurolítico en América del Norte a comienzos de la década 
de 1950, estima que la ansiedad es unfenómeno atal punto omnipresente que 
parece fútil estimar su prevalencia en la población general, si no es para 
hablar en los términos del bien conocidoslogan de que nuestro tiempo es una 
edad de ansiedad. La depresión, por su parte, opera un cesura (cut-off) más 
fuerte entre lo normal y lo patológico. Es también más mortífera que la 
ansiedad”.' Seve bien por quéla ansiedad, ala cual resulta delicado asignarle 
límites propiamente patológicos y que no conduce al suicidio, se mantiene más 
cerca del síntoma que la depresión. 

La confusión que reina al considerar la depresión resulta entonces de una 
combinación entre la heterogeneidad extrema, como la histeria, y de univer- 
salidad máxima, como la ansiedad, este trastorno tan fácilmente reconocible. 
Aquí se encuentra la clave de su imposible definición. 

La depresión y la ansiedad revelan afectos, emociones inherentes a lo 
humano, lo que Freud, recordemos, designa como “sentimientos del Yo”. 
Partes de nuestra constitución normal, no son patologías más que a partir 
de cierta intensidad, a diferencia de la histeria, o de la esquizofrenia, que no 
necesitan de estos cálculos. 

Pero ¿es suficiente la intensidad de la afección para caracterizar la pato- 
logía? ¿El antidepresivo puede jugar un papel de disección farmacológica? 

La obra sin duda más citada en Francia de la década de 1960, Méthodes 
chimiothérapeutiques en psychiatrie, publicada en 1961 por Jean Delay y 
Pierre Deniker puede servir como hilo de Ariadna. Al distinguir entre dos 
tipos de depresiones, “neurótica”(osimple) y “endógena”, los autores agregan: 
“La dificultad diagnóstica más grande se encuentra cuando la depresión 
endógena toma la forma de una simple depresión.” El cáncer que va a roer 
la nosografía y el diagnóstico de las depresiones da comienzo cuatro años 
después con el descubrimiento de los antidepresivos. Pero en el curso del 
período que examinamos, este cáncer es “sufrido” por la reflexión psicopato- 
lógica y la creciente referencia al psicoanálisis. 

Al presentar un largo artículo en 1961, en L'Encéphale, André Green ubica 
al psicoanálisis como la disciplina que “esclareció los fundamentos de la 
psicopatología, ciencia piloto de la terapéutica psiquiátrica. Hace todavía 
algunos años, agrega, esta evolución paralela de la terapéutica biológica y de 
la terapéutica psicológica prácticamente no conocía aún un lugar de conver- 
gencia. El advenimiento de la quiomioterapia ha puesto en práctica rápida- 


18 H. Lehmann, op. cit. p. 122. El síndrome depresivo hace más temible la tentativa de 
suicidio que el síndrome de ansiedad. 

19 Se recordará que el héroe de El Extranjero, de Albert Camus, no experimenta ninguna 
emoción ante la muerte de su madre, lo cual será una circunstancia agravante durante su 
proceso. Aquí, la ausencia de tristeza y de dolor moral son, precisamente, signos patológicos. 

20 J. Delay y P. Deniker, Méthodes chimiothérapeutiques en psychiatrie. Les nouveaux 
médicaments psychotropes, Paris, Masson, 1961, p. 317. 
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mente los numerosos problemas de su utilización conjunta”?! ¿Qué problemas 
prácticos ha resuelto la invención de los medicamentos del espíritu? ¿Qué 
psicopatología es susceptible de resolverlos? 


Apaciguar la agitación maníaca, 
restablecer el humor depresivo 


¿Qué quiere decir hacer ceder un trastorno mental? ¿En qué condiciones una 
conciencia anormalmente perturbada puede considerarse curada? Calmar la 
angustia sin dormir, estimular sin euforizar, y en los dos casos con riesgos 
reducidos de acostumbramiento, he aquí la “revolución” que permitieron los 
neurolíticos y antidepresivos.” Por primera vez en la historia de las enferme- 
dades mentales seinventa un verdadero medicamento, moléculas que devuel- 
ven a la persona una libertad de pensamiento, de emoción y de movimiento 
corporal suficiente como para aproximarse ala normalidad de comportamien- 
to. Los psiquiatras no pueden creer lo que ven sus ojos. En efecto, hasta la 
invención de los neurolíticos, de los ansiolíticos y de los antidepresivos, se 
conocían los sedantes que calmaban pero dormían, como los barbitúricos, ylos 
excitantes que estimulaban pero euforizaban, como las anfetaminas. Peor 
aún, las sustancias empleadas comportaban riesgos de acostumbramiento no 
desdeñables. 

En nuestros días, a más de cuarenta años de distancia, cuando los medica- 
mentos psicotrópicos son un elemento cotidiano de nuestras sociedades 
cuando ya nos hallamos aculturados en el lenguaje del sufrimiento psíquico, 
nos parece que estas quimioterapias no son más que la máscara de las drogas 
socializadas. La intensidad polémica resulta de nuestra creencia de que ellas 
implican una desaparición posible del sujeto. Ahora bien, ocurre exactamente 
lo contrario de lo que cada uno pensaba en esa época: la molécula es una 
condición para restaurar. el sujeto. Es necesario remitirse al ambiente 
comprender el asombro de los psiquiatras: la cuestión del efecto de los 
medicamentos es el hilo conductor de los debates diagnósticos, nosográficos 
y terapéuticos. 


La paz del espíritu 


Si el electroshock es el tratamiento predilecto de la melancolía, la excitación 
maníaca y la manifestación delirante de la angustia todavía no tienen su 
remedio. Los humores angustiados o abatidos, sin embargo, no constituyen el 
interés de los psiquiatras, como la demuestra la génesis del primer neurolí- 


214. Green, “Chimiothérapies y psychothérapies (Problèmes posés para les comparaisons 
des techniques chimiothérapeutiques et leur association en technique psychiatrique)” 
L'Encephale, n° 1, 1961, p. 32. Se trata de un extenso estudio de más de setenta páginas. ! 

22 Dejo a un lado la cuestión de los ansiolíticos porque, en general, se los considera 
medicamentos sintomáticos. Cf. J. Delay y P. Deniker, op. cit., p. 432, entre otros. 
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tico. Sí le interesan, en cambio, a los cirujanos: cuanto mayor es la angustia 
del enfermo antes de la operación, mayor es la cantidad de anestésico que es 
necesario inyectarle. Pero ello puede implicar un shock postoperatorio y, 
eventualmente, el deceso del paciente. Es precisamente sobre este problema 
que trabaja el cirujano militar y anestesista Henri Laborit. EE 
Un equipo de investigadores de Rhône-Poulenc intentaba sintetizar eri- 
vados de una molécula llamada fenotiazina, a fin de encontrar medicamentos 
contra la malaria. Uno de sus derivados tenía una particularidad: efectos 
secundarios sedantes e hipnógenos más acentuados. Rhône-Poulenc decidié 
entonces buscar una molécula poseedora de esos efectos como acción central. 
Henri Laborit utilizaba este derivado en la anestesia preoperatoria porque 
permitía disminuir la cantidad de anestésicos utilizados o, dicho de otro modo, 
potencializarlos. Por su parte, Paul Guiraud babik empleado esta molécula 
éxi ún parece, en veinticuatro esquizoíTénICos. 
posea selécgla da clorpromazina) se sintetizó en diciembre de 1950. Los 
experimentos animales muestran que tiene un efecto de dra 
psíquico”. En junio de 1951, Rhône Poulenc pone el producto a disposición e 
Laborit, que publica sus resultados en febrero de 1952: No provoca ninguna 
pérdida de conciencia, ninguna alteración del psiquismo, sino 80 amen 
alguna tendencia ala somnoliencia y,sobre todo, un desinterés’ del en ce 
por lo que pasa a su alrededor L..] Estos hechos dejan prever ciertas in se 
ciones para el empleo del producto en psiquiatría.” Laboritno sólo toma zota 
de las posibilidades del uso de la molécula, él mismo toma la iniciativa de 
hacerla experimentar en el hospital de Val-de Grâce: un joven psicótico de 
veinticuatro años, internado en dos ocasiones enlas que. había sufrido en vano 
dos curas de electroshock y unos quince comas insulínicos, el 19 de enero de 
1952 recibe una inyección de 50 miligramos que lo calma de inmediato. 


23 A. Caldwell, Origins of Psychopharmacology. From CPZ to LSD, Springfield, Seau C. 
Thomas, 1970. Desgraciadamente, la obra no aborda el contexto institucional. t Srey: 
Chlorpromazina in Psychiatriy. A Study of Therapeutic Innovation, Cambridge (Mass.) ou 
London, MIT Press, 1974. Este libro resulta de interés por estudiar los comienzos del uso de 
neuroliticos en los servicios psiquiátricos. Una segunda línea de neurolíticos iba a darse a 
conocer con los derivados de la reserpina, en 1954. Es inútil volver a contar aquí la historia de 

o de vista de sus objetivos. nn 
TL ao cit., p. 21. Paul Guiraud loreena n Es de 1950. 
i no había estado en el congreso mundial celebrado ese año. o 
aa la consige el químico Paul Charpentier. Seguidamente, Simone Courvoisier 
realiza los tests farmacológicos y presenta una comunicación al coloquio de 1955, He 
propriétés pharmaco-dynamiques de la chlorpromazina en rapport avec son emploi o ia- 
trie”, Premier Colloque international sur la chlorpromazine et les médicaments neurol ee 
en thérapeutique psychiatrique, L'Encéphale,n 25, 1956. Describe los reflejos condicionados que 


el equipo ha tratado de crear por medio de experimentaciones animales: se probaron sus | 


funciones de “decondicionamiento psíquico” (p. 1255) “conformándonos lo más exactamente 


ible a las reglas enunciadas por Pavlov” (p. 1249). E Rd E 
o HL Laborit P. Huguenard, R. Alliaume, “Un nouveau stabilisateur végétatif (le 4560 RP)”, 


Presse médicale, n° 60, 13 de febrero de 1952, citado por A. Caldwell,op. cit., p. 135. El subrayado 
es mío. 
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Abandona el hospital después de menos de tres semanas de tratamiento.” El 
jefe de servicio presenta una comunicación sobre el caso algunos días después, 
la cual se publica en marzo. El paciente se mantiene tranquilo, pero no pierde 
la conciencia: se diferenciaba así el efecto sedante del efecto hipnótico, 
confundidos hasta entonces en el caso de los barbitúricos que calmaban y 
dormían. Jean Delay emplea la molécula en marzo. La administra en dosis 
repetidas y obtiene los mismos resultados espectaculares." El medicamento 
es mucho más que un calmante de los estados de excitación; posee una acción 
neuropsíquica que Delay define de la manera siguiente: “La indiferencia 
aparente o el retardo dela respuesta a los estímulos exteriores, la disminución 
delainiciativa y delas preocupaciones sin alteración dela función vigilia ni de 
las funciones intelectuales constituyen el síndrome psíquico del medicamen- 
to.”2 
Esta acción consiste en una tranquilidad sin efecto de adormecimiento o de 
estupor.” La molécula engendra una paz del espíritu (ataraxia) y disminuye 
laintensidad dela agitación nerviosa(enla cual posee una acción neurolítica): la 
conciencia encuentra sus poderes —la vigilia, la inteligencia y el afecto ya no 
se alteran. Es verdaderamente un medicamento que restaura los poderes del 
espíritu y no una droga. Numerosos psiquiatras estarían poco dispuestos a 
admitirlo, porque las sustancias que hasta entonces habían tenido a su 
disposición, como el opio, los barbitúricos y las anfetaminas, eventualmente 
aliviaban al enfermo, pero alteraban su psiquismo: no restauraban al sujeto 
en su plenitud. Heinz Lehmann, que procede a los primeros ensayos norte- 
americanos en 1953, recuerda su asombro: “Una cosa semejante no se había 
producido jamás en el caso de la esquizofrenia. Jamás había visto algo así, y 
ningún manual mencionaba tal posibilidad.” Agrega que, a pesar de estos 


27 A. Caldwell, op. cit., p. 41. H. Laborit, La Vie antérieure, Paris, Grasset, 1989, p. 106. 
Existe una disputa respecto de la paternidad del descubrimiento de la acción psicotrópica central 
de la clorpromazina, sobre la cual no me pronunciaré (el libro de Caldwell es “pro-Laborit”). En 
todo caso, Laborit recibirá el premio Lasker por sus trabajos en anestesiología y Delay por sus 
trabajos en psiquiatría, 

28 Para una descripción de este efecto “espectacular”, véase, por ejemplo, C.-L. Zirkle, “To 
tranquillizers and antidrepessant. From antimalarial and antihistamines”, en F.H. Clark 
(editor), How Modern Medicines are Discovered, Futura Publishing Company, sl, 1973. T. 
Kammerer et al. se muestran menos impresionados, dado que la superioridad frente al 
electroshock no resultaba tan evidente, en Lambert, op. cit., p. 33. Varias comunicaciones 
al Premier Colloque international sur la chlorpromazina et les médicaments neuroleptiques en 
thérapeutique psychiatrique manifiestan un entusiasmo mitigado. Véase, por ejemplo, A.-M. 
Rance, A. Jurquet y J. Roger, L'Encéphale, n° 4, 1956. 

29 J. Delay, P. Deniker, J.-M. Harl, comunicación presentada el 26 de mayo de 1952, citada 
por J. Delay y P. Deniker op. ctt., p. 21. 

30 W. Overholser: “Los barbitúricos, al calmar por completo al paciente, lo hacen en 
detrimento de su conciencia y llegan a ponerlo incluso en un estado de estupor.” "La chlorpro- 
mazine ouvre-t-elle une ére nouvelle dans les hópitaux psychiatriques?” Premier Colloque 
international sur la chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en thérapeutique 

psychiatrique, L'Encéphale, n° 4, op. cit., p. 313. 

31 H.-E. Lehmann, “L'arrivée de la chlorpromazine sur le continent nordaméricain”, 
L'Encéphale, n” XIX, 1993, p. 58. 
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resultados espectaculares, tras ensayar el medicamento en esquizofrénicos 
crónicos, le llevó dos años aceptar francamente la idea de que no se trataba 
solamente de efectos calmantes sobre la angustia, sino de un auténtico efecto 
sobre los síndromes esquizofrénicos. 

Sila acción antimaníaca es advertida desde un comienzo, serán necesarios 
dos años para que la acción antidelirante sea aceptada por los profesionales. 
Sin duda, la tradición de las curas de sueño para apaciguar a los enfermos, y 
el hecho de que esta molécula haya sido descubierta en anestesias han llevado 
a pensar, en un primer momento, que se trataba antetodo de un tranquilizan- 
te, una forma de hibernación artificial”. La cualificación delos efectos clínicos 
es muy vacilante, Delay las designa, en un comienzo, bajo el nombre de 
“síndrome neuropsíquico”, y emplea indiferentemente, desde un principio, los 
vocablos de neurolepsia o de psicolepsia. El lenguaje oscila entre la referencia 
al sistema nervioso y a la psiquis. “Uno se sorprende, escribe Pierre Deniker 
en 1975, de la diversidad de términos inventados para calificar lo que era 
nuevo pero difícil de definir. Gangliopléxico, potencializador, estabilizador 
vegetativo, neurolítico, neuropléxico, psicoléxico, narcobiótico, ataráxico y 
tranquilizante se propusieron sucesivamente.” El vocablo “neuroléptico” fue 
adoptado en Francia en 1954 por Delay y por Deniker, porque es la acción 
neurológica la específica del medicamento. “Seimpusono sinreticencias, precisa 
Deniker, tanto en el vocabulario de los farmacólogos como en el de los clinicos”* 
(en los Estados Unidos se empleará el calificativo “tranquilizante” luego, 
“tranquilizante mayor”, cuando hicieron su aparición las benzodiazepinas). Se 
advierte la dificultad de precisar los efectos de un medicamento del espíritu 
cuando la evaluación no puede apoyarse en una tradición.** Este punto resulta 
crucial en lo que hace a patologías mentales, pues demuestra hasta qué punto 
responder a cuestiones tales como ¿qué se cura?, ¿cómo se cura?, no es algo 
evidente si no se quiere involucrar en el detalle la reflexión de los psiquiatras. 

Al abrir el coloquio internacional de 1955 sobre los neurolépticos que se 
organiza en París, Delay reconoce una deuda: “Pierre Janet, en sus estudios 
sobre la tensión psicológica, había creado el vocablo “psicolepsia” paraindicar 
la caída de la tensión psicológica. Es por analogía que hemos propuesto el 
término “neurolepsia” para indicar esta caída de la tensión nerviosa o neuro- 
vegetativa que condiciona en parte la tensión psicológica y que corresponde 
a la acción clínica de los medicamentos que producen esencialmente una 
liberación.” La acción del medicamento se refiere a un modelo deficitario de 
la enfermedad (caída de la tensión, de la alarma). En la clausura del mismo 


32 P. Deniker, “Qui a inventé les neuroleptiques?”, Confrontations psychiatriques, n° 13, 
1975, p. 12. Esta edición, consagrada a “Neurolíticos: veinte años después” es de una extraor- 
dinaria riqueza. 

33 P. Deniker, artículo citado, p. 12. 


34 Cf el propósito de R. Kiihn sobre sus ensayos con la clorpromazina, A. Caldwell, op. cit., 


p.91. 
35 J. Delay, “Introducción al coloquio internacional”, Premier Colloque international sur la 


chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en thérapeutique psychiatrique, L'Encephale, 
n° 4, 1956, p. 305. Se presentan a este evento 147 comunicaciones. 
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coloquio, Delay enfatiza lo siguiente: “Desde el punto de vista terapéuti 
fuera cual fuere el interés de estas drogas, es conveniente ee aea 
psiquiatría los medicamentos nunca son más que un momento en tata 
miento de una enfermedad mental y que en el tratamiento de fondo si üü 
estando la psicoterapia.” Se habrá advertido el lugar notable otorgado ela 
psicoterapia. Este énfasis no es de mera forma —está lejos de serlo— y el uso 
de los medicamentos del espíritu no equivale a identificar una terapia con la 
ingestión de una molécula. La acción medicamentosa es sindrómica.* Modi- 
fica la personalidad del paciente, pero no es capaz, por sí sola, de curar al 
hombre psíquicamente enfermo. | 


¿Restauradores del humor o energizantes psíquicos? 


El suizo Roland Kiihn y el americano Nathan Kline, en una obra colectiva 
aparecida en 1970 y consagrada a los descubrimientos de la psiquiatría 
biológica, han narrado suinvención. Kiihn descubre los efectos antidepresivos 
dela imipramina, el primero de la línea denominada de los tricíclicos, Kline 

los de la iproniazida, el primer antidepresivo de la clase de los inhibidores de 
la monoamina oxidasa (IMAO). Al principio, son denominados timoanalépti- 
cos, pues la recuperación del humor aparecerá progresivamente como el 
efecto central de estas moléculas. Los tricíclicos son los antidepresivos más 
empleados en el mundo. Su base popular es reciente y resulta de la puesta en 
marcha de moléculas llamadas “inhibidoras de la recaptura de serotonina” 
(ISRS) de los cuales el Prozac es el primero de la lista. 

La confrontación de estos dos textos muestra que nos hemos acostumbrado 
a dos concepciones muy diferentes de lo que es una depresión. Los antidepre- 
sivos no estaban fatalmente destinados a conocer las polémicas a las cuales 
asistimos desde hace algunos años. 

El punto de partida del análisis de Kühn es la melancolía y la distinción 
entre endógeno-biológico y exógeno-psicogenético. Se reivindica a sí mismo 
como parte de la tradición psiquiátrica fenomenológica. Ésta ha aportado a la 
comprensión de la melancolía un ímpetu decisivo que “no viene [...] de 
la biología o de la bioquímica sino, sorprendemente, de la filosofía”. Karl 
Jaspers primero, Kurt Schneider después, establecen una distinción entre el 
comportamiento objetivo del paciente y su experiencia subjetiva “que no 
puede ser aprehendida de su propia descripción”. La diferencia entre endó- 
geno y reaccional se establece “cuando se distingue el sentimiento vital (vital 
feeling) experiencia que se extiende a todo el cuerpo del paciente con la 
depresión endógena, sin motivo y psicótica- del “sentimiento emocional” 
-experiencia semejante, pero de naturaleza diferente- del paciente con una 


36 J. Delay, “Alocución final”, L’Encephale, n° 5, 1956, op. cit., p. 1184. 
37 J. Delay y, P. Deniker lo señalan en numerosas oportunidades, op. cit. 
i 38 R. Kühn. ‘The imipramine story”, en F.-J. Ayd y B. Blackwell (editores), Discoveries in 
iological Psychiatry, Philadelfie, Lippincott, 1970, p. 206. Las frases entre comillas que siguen 
a continuación son extractos de este artículo. 
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depresién motivada cuya causa es evidente”. Las describe de la manera 
siguiente: el trastorno depresivo vital se caracteriza por ‘sentimientos de 
fatiga, de letargo, de confinamiento, deopresióny de inhibición, acompañados 
por un atascamiento del pensamiento, de la acción y de la decisión . El 
trastorno emocional depresivo se destaca “por la incapacidad de sentir placer 
y de mantener el interés, o incluso por la pérdida de la capacidad de teneruna 
emoción”. El primero es el más corporal, recuerda a la melancolía, pero se 
distingue de ésta por la ausencia de delirio. | 

Kühn, como numerosos psiquiatras de la época, había emprendido el 
examen de las fenotiacinas en pacientes deprimidos. Tenían un efecto cal- 
mante cuando los pacientes estaban angustiados, pero “ningún efecto sobre 
los síntomas específicos de la depresión.” En 1950, un responsable de la 
empresa suiza Geigy le propone trabajar sobre un antihistamínico para 
experimentar sus propiedades hipnóticas. Los resultados son negativos, pero 
parecía “haber algún efecto «antipsicótico» especial”: especial, pero difícil de 
determinar. Geigy le propone otra molécula, laimipramina, cuya estructura 
química —tricíclica— era ligeramente diferente de la de la clorpromazina: la 
experimentó durante un año en trastornos mentales diversos y acumuló 
resultados obtenidos en trescientos pacientes. ps 

En 1956, decide examinar el resultado en casos de depresión endógena, 
porque había llegado a la convicción de “que era posible encontrar drogas para 
este tipo de depresiones, convicción apoyada enla literatura, en la experiencia 
de los tratamientos de shock, pero también en la de la psicoterapia”. Khún 
experimenta con un diagnóstico preciso, a saber, depresiones de tipo melan- 
cólico y no neurosis con síntomas depresivos. Dicho de otro modo, la acción 
clínica de la molécula no es examinada al azar, es pensada específicamente a 
partir de la psicopatología. Khiin presentó sus primeros resultados (cuarenta 
casos) al segundo congreso mundial de psiquiatría, organizado en Zurich el6 
deseptiembre de 1957, delante de una audiencia de... doce personas. Nuestra 
comunicación, escribe Kühn, fue recibida con algún interés, pero con una gran 
dosis de escepticismo. Esto no resulté en absoluto sorprendente si considera- 
mos la historia casi enteramente negativa de los tratamientos quimicos dela 
depresión hasta el día de hoy.” Los colegas de Kühn no estaban para nada 
interesados en la cuestión: ¿era porque el congreso estaba enteramente 
dedicado a las esquizofrenias?% 


39 Se sabe que los neurolíticos han sido ensayados con malos resultados en los melancólicos. 
Cuando la ansiedad predomina en el cuadro depresivo, algunos estudios muestran que “lo 
indicado es tranquilizar a los enfermos [...] luego de someterlos al tratamiento eléctrico”, J.-E. 
Staehelin y F. Labhard, “Les résultats obtenus par les neuroplégiques dans le trataitement des 
psychoses et des névroses”, Premier Colloque international sur la chlorpromazine et les 
médicaments neuroleptiques en thérapeutique psychiatrique, L'Encéphale, n° 4, 1956, op. cit., p- 
516. Para las neurosis, los autores precisan que han obtenido “ademés de fracasos, resultados 
netamente regocijantes” (p. 571): hipos o asmas de origen neurótico, por ejemplo. Consignan 
buenos resultados entre los toxicómanos. Staehelin es el director de la clínica psiquiátrica 
universitaria de Basilea. 

40 H. Ey, en su informe sobre el congreso, anota: “R. Kühn (un poco al margen del congreso) 
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La primera evaluación publicada indicaba lo siguiente: “La sustancia es 
particularmente eficaz en las depresiones endógenas típicas, es decir, en la 
que un trastorno vital aparece claramente en primer plano.” La imipramina 
puede ser eficaz en las depresiones neuróticas, pero la indicación del trata- 
miento reside ante todo “en el estudio fenomenológico de la experiencia 
subjetiva del paciente, en el trastorno depresivo vital y emocional”. Kühn 
desarrolla una abordaje marcado por la especificidad, se encuentra en el 
modelo electroshock/melancolia. Hasta el fin de los años 1970, la psiquiatria 
europea, precisémoslo, considera que los antidepresivos encuentran:su mâxi- 
ma eficacia en las depresiones endógenas, donde el afecto está enfermo.* 

¿Cuáles son las lecciones de la imipramina? se pregunta. El acierto de un 
tratamiento específico de los estados depresivos tiene por condición el sentido 
clínico del psiquiatra: éste debe “reconocer un cuadro patológico particular en 
el cual la droga es eficaz [...], cuadro [que] coincide solamente en parte con la 
idea clásica clínica de los estados depresivos”. Para obtener una eficacia 
terapéutica en la mayor parte de los casos, debe elegir necesariamente el 
paciente por un diagnóstico extremadamente fino de su experiencia subjetiva: 
en caso de fallar en ello, la eficacia de la farmacoterapia se reduce en gran 
medida. Por cierto, la suerte está echada, piensa, pero es necesario ser “capaz 
de «inventar» alguna cosa completamente nueva, alguna desconocida hasta 
ahora, es decir, una nueva enfermedad”.** Se trata de un acto creador y no de 
un efecto milagroso lanzado sobre una vaga entidad nosográfica: es por ello 
que estima “haber logrado un tratamiento específico [subrayado de Kiihn] de 
los estados depresivos”. Toda la reflexión de Kühn se dirige a lo que es el ser 
psíquicamente enfermo: es necesario, piensa, una comprensión sutil de la 
experiencia humana. Este descubrimiento no es cuestión, según Kühn, ni de 
azar ni de ciencia: la filosofía de Heidegger y la reflexión psicopatológica 
de Binswanger le han permitido, dice, esta invención. 


ha señalado efectos notables, pero irregulares, de un derivado del iminodibencilo sobre los 
cuadros esquizofrénicos de tonalidad depresiva”. Reimpreso en Schizophrénie-Études cliniques 
et psychopathologiques, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs de penser en rond, sd, p. 363. Ey 
no destaca, incluso, que se trata de algo completamente distinto. 

41 Eso es lo que confirman, al menos parcialmente, las evaluaciones sobre los pacientes de 
numerosos artículos. Así, de una experimentación realizada por Delay, Deniker y Lempériére 
sobre 137 pacientes: “Los mejores resultados se han notado en los síndromes melancólicos 
francos (74 %) mientras que no son más del 54 % entre las depresiones simples. J. Lereboullet 
y R. Escouvolle, “La neuropsychiatrie en 1960”, La Revue du praticien, tomo X, n° 27, 21 de 
octubre de 1960, p. 2913. Sin embargo, escribe Kúhn treinta años más tarde que “los 
antidepresivos actúan favorablemente sobre las depresiones reaccionales. Nos permitimos 
insistir sobre este punto”. “Psychopharmacologie et analyse existentielle”, Revue internatio- 
nale de psychopatologie, n° 1, 1990, p. 46. 

42 El subrayado es mío. Kühn retoma ciertos elementos desarrollados aquí en su artículo 
muy crítico de las investigaciones psicofarmacológicas actuales: “El investigador no se limita a 
descubrir las acciones más o menos bien definidas de una sustancia psicofarmacológica. Su 
acción llega mucho más lejos, debe inventar una entidad mórbida para la cual cierta sustancia 
puede ser una medicación específica [...] debe cumplir con un acto creador.” “Clinique et 
expérimentation en psychopharmacologie”, Psychoanalyse à l'université, 11, 41, 1986, p. 115. 
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Perolaimipramina aportó todavía otra lección: Kühn había notado queera 
antidepresiva, pero no euroforizante. Esta constatación la diferenciaba por 
completo de una droga. Más aun, su acción era sedante y no estimulante. 
Ahora bien, es el letargo que aparece masivamente en las depresiones 
endógenas. Alan Broadhurst, por esa época director de investigaciones 
científicas de Geigy, declaró recientemente: “Todo el mundo era afectado! por 
un antidepresivo; en tal caso, llegó el día en que era un estimulante. : La 
sedación era contraintuitiva, precisa. En efecto, las anfetaminas eran utiliza- 
das en las melancolías y en las depresiones, pero se habían revelado a la vez 
poco eficaces y peligrosas. La inteligencia clínica de Khiin consistió en 
inventar un restaurador del humor que era sedante. Jean Guyotat, uno de los 
raros casos de psiquiatras franceses que en los años 1960 tuvieron reputación 
internacional fuera de los jefes de sección de la Sainte-Anne, escribió en 1963 
que la imipramina tiene un efecto antiobsesivo: otorga una mejor capacidad 
para soportar la frustración, lo cual “también explica, sin duda, lo que Kühn 


- : à Dr à 9 44 
ha destacado, la ausencia de toxicomanía en la imipramina”. 


Nathan Kline extrajo una lección de la historia de los IMAO que es opuesta 
ala de Kúhn:* piensa menos haber descubierto un específico de la depresión 
endógena que un medicamento contra todas las depresiones y, más que un 
restaurador del humor, un euforizante. Encargado en 1953 de un estudio 
comparado de la Rauwolfia serpentina, de la reserpina (uno de los alcaloides 
que Ciba hacía poco que acababa de aislar) y de un placebo, emprendió el 
estudio sobre en 710 pacientes y es el primer americano en probar, en 1954, 
la acción antimaníaca de la reserpina, el segundo neuroléptico. Su empleo 
será abandonado al cabo de algunos años, pues entrañaba graves depresiones 
para los psicóticos. Esta constatación clínica ha sido, a la inversa, el punto de 
partida de hipótesis bioquímicas de los trastornos mentales. 

Este estudio conduce a Kline a postular “la existencia de drogas que 
funcionarían de la misma manera como antidepresivos (o energizantes psí- 
quicos, como los designo ahora)”. Un colega le habla, en marzo de 1956, deuna 
experimentación animal en la que había suministrado una molécula llamada 


43 A. Broadhurst, entrevista a D. Healy, en The Psicopharmacologists, op. cit. P- 119. 

44 J. Guyotat, “Remarques sur les relations entre chimiothérapie y psychothérapie , en 
Actualités de thérapeutique psychiatrique, Paris, Masson, 1963, p. 92. Se edita esta obra por 
Comité Lionés de Terapéutica Psiquiátrica. Este grupo, que reunía a farmacólogos y psiquia- 
tras, es conocido por haber centrado sus trabajos sobre el lugar de los psicotrépicos en el 
tratamiento de enfermedades mentales. Una primera obra colectiva había sido publicada en 
1956, La Thérapeutique par chlorpromazine en psychiatrie. Delay y Deniker notan que los 
medicamentos antidepresivos son “capaces de producir estados subeufóricos”. Sin embargo, se 
debe destacar que su acción se ejerce esencialmente de cara a los estados depresivos, es decir, 
entre los sujetos psicóticos o neuróticos, y no entre los sujetos normales, para los cuales parecen 
casi desprovistos de efectos. No se ha observado ninguna toxicomanía en este tipo de medica- 
mentos”, op. cit., p. 432. Sólo se incrima a los tranquilizantes. 

45 “Monoamine oxidase inhibitors: an infinished picaresque tale”, en F.-J. Ayde y B. 
Blackwell (editores), op. cit. Las frases entre comillas son extractos de este articulo. 
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“iproniazida” (un antitubérculoso) que habfa vuelto a los animales “hiperaler- 
tas e hiperactivos”: “Esto me llevó a preguntarme si no era el energizante 
psíquico que estamos en procura de encontrar.” Varios estudios se habían 
hecho ya sobre esta molécula, pero en una perspectiva de comparación con los 
efectos tranquilizantes de la cloropromacina. Por otra parte, los datosindican 
que la iproniazida tenía efectos secundarios euforizantes entre los pacientes 
tratados por tuberculosis, pero este efecto no había sido registrado por los 
investigadores. Su equipo recibe la visita del director médico de Hoffmann-La 
Roche en mayo de 1956. Éste, “muy impresionado por la acción antidepresiva 
del opio, trabajaba sobre la posibilidad de desarrollar un opiáceo no adictivo 
que poseyera esa acción antidepresiva”. Ala inversa, resultó “particularmen- 
te poco impresionado por su idea”. Kline busca convencer a Hoffmann-La 
Roche de ayudarlos. Le interesaba poco el laboratorio: “¡Fue una situación 
única! Un grupo de investigadores clínicos estaba intentando convencer a una 
empresa farmacéutica de que tenían un producto valioso.” En noviembre de 
1956 comenzó un estudio sobre algunos dementes precoces hospitalizados; 
luego buscó pacientes deprimidos en la práctica privada -encontró esta 
novedad y comenzó su estudio en enero de 1957. Dos cómunicaciones se 
presentaron a dos congresos en mayo y en junio de 1957: el tratamiento 
antituberculoso indicado de ahora en adelante para las depresiones. 

Para Nathan Kline, “el secreto de la historia del IMAO no es solamente el 
secreto del tratamiento de la depresión, sino la clave de sus causas y de su 
prevención. La puerta comienza a abrirse, y detrás de ella encontramos, 
ahora, que los mecanismos de la esquizofrenia, y quizá de algunas neurosis, 
setornarían visibles y tratables”. Kline invirtió todas estas esperanzas en una 
biología del humor: no busca definir un tratamiento específico para 
una patología específica. Kühn ha descubierto un restaurador del humor, 
Kline un energizante que recuerda, a veces, a un euforizante. ¿No escribió en 
1965 que los enfermos se sentían “demasiado bien”?% Ahora bien, este énfasis 
aparece de manera recurrente hasta hoy: los IMAO son susceptibles de 
producir dependencia por sus efectos estimulantes . 

De un lado, tenemos una psicopatología fundada en la clínica, del otro, un 
disfuncionamiento del sistema nervioso pensado sobre una base biológica. 
Dos visiones se diseñan: la primera busca delimitar lo mejor posible la 
patología subyacente en los síndromes (es el modelo melancolía-electro- 


46 N, Kline, “Thérapeutique de la dépression” en Tables psycholeptiques pour praticiens, 
Genéve, Médecine et Hygiéne, 1964-1965, citado por P.-A. Lambert, Psychanalyse et psycho- 
pharmacologie, Paris, Masson, 1990, p. 52. Los trabajos franceses consignan que la iproniazida 
“parece sobre todo interesante para la falta de inciativa, la astenia [...] Se observan también 
buenos resultados en las depresiones de fondo histérico en las que predominan la dependencia 
afectiva, la necesidad de gratificación y, a menudo en el plano físico, la hipersomnia”, escribe J. 
Guyotat, “Iproniazide et inhibiteurs de la monoamine oxydase” Actualités de thérapeutiques 
psychiatrique, op. cit., p. 295-296. Green estima que el problema esencial de la molécula es una 
euforización excesiva del enfermo. “Chimiothérapies et psychothèrapies (Problèmes posés par 
les comparations des techniques chimiothérapeutiques et leur association en technique psychia- 
trique)”, artículo citado, p. 71. 
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shock), la segunda, las causas biológicas de estos síndromes.“ Kühn cree 
haber descubierto un específico, Kline un no-específico: se encuentran así, en 
un contexto científico por completo distinto, los debates sobre el electroshock. 
Elfuturosignarä la “victoria” de Kline sobre Kiihn, es decir, la automatización 
del síndrome depresivo en relación con una patología subyacente que ya noes 
necesario diagnosticar para poder curar. Más aun, los antidepresivos actúan 
hoy sobre tal diversidad de síndromes que el vocablo mismo de antidepresivos 
se pone en cuestión entre los psiquiatras y los farmacólogos.* En la locura, la 
psiquiatría abandonará el cuestionamiento sobre las relaciones entre el 
sujeto y la enfermedad. La victoria de Kline sobre Kühn será también la 
revancha póstuma de Janet sobre Freud. El hombre patológico será diferente 
de aquel sobre el cual se debatía hacia 1960, pero también la normalidad 
habrá cambiado. | 

En los años que siguen a la invención de los medicamentos del espíritu, las 
dos perspectivas, por lo menos en Francia, se apoyan la una sobre la otra a 
partir de una pregunta: ¿la molécula es suficiente para curar? 


Hasta los confines de la personalidad de lo que se es 
y del humor que se tiene 


A partir de 1955, el curso farmacéutico está comprometido: investigaciones 
psicofarmacológicas y neurobiológicas, congresos y sociedades de psicofarma- 
cología*? se multiplican. El término psicofarmacología es una suerte de 
“perchero que proporciona un centro de atracción para los grupos dispares de 
clínicos, de estadígrafos, de especialistas de psicología animal y de otras 
profesiones reunidas para evaluar las posibilidades terapéuticas de los 
nuevos medicamentos”. La elaboración de exámenes farmacológicos sobre 
animales denominados “en batería”, sirven para analizar los efectos de las 
moléculas sintetizadas por los químicos. Una obra publicada en 1959, anota 
un farmacólogo, “ha podido reunir 240 páginas de referencias sólo para el 
período 1952-1957”.31 En estos trabajos se describen los efectos de las drogas 
psicotrópicas que confrontan estudios farmacológicos, bioquímicos, metabóli- 


47 En 1974, Nathan Kline publica un libro sobre la depresión titulado From Sad to Glad: 
sobre la portada de bolsillo (de 1984) se encuentra el argumento para la venta: “¿Cómo superarla 
[la depresión] sin psicoanálisis?” 

48 Véase infra, capítulo IV. N i 

49 En el Segundo Congreso Mundial de Psiquiatría de Zürich en 1957 se decide la creación 
de un órgano de cooperación internacional que agrupa a todas las disciplinas susceptibles de 
interesarse en los psicotrópicos. Es el Collegium International Neuro-Psychopharmacologicum 
(CINP). Esta institución organiza los congresos donde se encuentra el gotha internacional. En 
Francia, Henri Baruk y Jacques Launay crean la Sociedad Moreau de Tours en 1958 y, en 1962, 
los Annales del mismo nombre; Jean Delay, Pierre Deniker y Pierre Thuiller, la Sociedad de 
Psicofarmacología de Lengua Francesa, etcétera. 

50 D. Healy, The Antidrepessant Era, op. cit., p.111. 

51 J. Delphaut, Pharmacologie et psychologie, Paris, Armand Colin, 1961, p. 175. 
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cos, etc. Una docena de congresos sobre “las drogas psicotrópicas” que tienen 
lugar entre 1955 y 1960, han “engendrado una literatura que abrumaría al 
trabajador más adicto si sólo fuese capaz de leerla”. Entre 1952 y 1962 una 
centena de moléculas habrían visto la luz —de las cuales unas pocas fueron 
puestas efectivamente en uso. Es necesario hacer digerir todo esto al cuerpo 
médico. 


La consecuencia de todos estos descubrimientos* es la movilización de 
múltiples profesionales. “La psicofarmacología, declara Delay al abrir el 
congreso del Colegio internacional de neuropsicofarmacología en Washing- 
ton, en 1966, [...] interesa a título diverso al químico y al farmacólogo, al 
fisiólogo y al médico, al psicólogo y al sociólogo. Por su propio objeto que es, en 
definitiva, modificar los comportamientos por medio de sustancias químicas, 
la psicofarmacología se ha situado en la encrucijada de las ciencias biológicas 
y de las ciencias morales.” No se trata, para Delay, de hacer filosofía. Dos 
razones motivan tal postura. La primera es que los neurolíticos actúan 
solamente sobre los síndromes y que los antidepresivos tienen “una acción 
esencialmente suspensiva, es decir que la misma puede ser mantenida tanto 
tiempo como dura el acceso o se continúa con un proceso más crónico”. Dicho 
de otro modo, la acción química modifica los mecanismos, pero no suprime las 
causas, es patogénica, pero no etiológica. 

La segunda razón proviene de la posibilidad de que los antidepresivos 
tengan un efecto no solamente en el caso de las depresiones endógenas, sino 
también en las neurosis, que a menudo se llaman “depresiones simples” o 
“exógenas”. Esta posibilidad es, según Delay y Deniker, “una de las adquisi- 
ciones más interesantes y menos conocidas”. En comparación con los neuro- 
líticos, que han incrementado las posibilidades de tratar enfermedades bien 
reconocidas, los antidepresivos innovan profundamente: parece, siguiendo a 
estos dos autores, “que los antidepresivos están llamados a tener cierto 
porvenir para el tratamiento de neurosis que comportan un factor constitu- 
cional”.%* Las neurosis a la Janet serían tratables de este modo, pero estas 
moléculas parecen igualmente eficaces en ciertas psiconeurosis de defensa. 
Jean Guyotat, en 1963, da el ejemplo de una enferma que presentaba una 
neurosis obsesiva desde hacía siete años. La imipramina le suprime sus 


52 C. Brisset “La psychopharmacologie. Étude de nos moyens de connaissance des médica- 
ments en psychiatrie”, L'Évolution psychiatrique, vol. 41, n° 4, 1966, pp. 639-640. Actas de la 
reunión anual de L'Évolution psychiatrique, 12 de diciembre de 1965, dedicada a “Psicofarma- 
cología y psicoterapia”. Brisset es el autor de un famoso Traité de psychiatrie, junto a Ey y 
Bernard, cuya sexta edición data de 1989. 

53 Los aspectos bioquímicos se tratarán en el capítulo IV, cuando se aborden los ISRS. 

54 J. Delay “Discurso presidencial” (discurso de apertura) en H. Brill (editor), Neuro- 
Psychopharmacologie. Proceedings of the Fifth International Congress of the Collegium Inter- 
nationale Neuro-pharmacologie, Amsterdam-New York-London-Milano-Tokyo-Buenos Aires, 
Excerpta Medica Foundation, 1967 (Congreso de Washington, 1966), p. XV. 

55 J. Delay y P. Deniker, op. cit., p. 377. 

56 Ibid., p. 357. Subrayado de los autores. 














rituales. “Se puede hablar, en este caso, comenta Guyotat, de sintomas en el 
sentido clásico del término.” Algo de más se pasa a los confines de la 
personalidad de lo que se es y del síntoma que se tiene: Los antidepresivos 
reorganizan la “personalidad”: “Es impresionante, prosigue Guyotat, consta- 
tar que muchos elementos aparentan una psicoterapia en una quimioterapia. 
Es necesario insistir mucho sobre el hecho de quela enfermedad no reacciona 
ante la droga psicotrópica como ante un explosivo que no se volatiliza. Las 
modificaciones constatadas remiten siempre [...] ala personalidad global.” Es 
necesario entonces “evitar la dicotomía que ubicaría a la psicoterapia en el 
orden de lo natural y a la quimioterapia en el orden de lo artificial”.5 

La larga duración de los nuevos tratamientos los vuelve, a diferencia de las 
técnicas de shock, comparables a la larga duración de un psicoanálisis, en el 
curso del cual la personalidad se modifica progresivamente, resolviendo sus 
conflictos. El paralelismo de temporalidades es un eje de la reconfiguración 
del sujeto enfermo. Algunos shocks no son, en efecto, desde este punto de vista, 
en absoluto equivalentes alaimpregnación lenta operada porla molécula. Los 
matices de los efectos pueden aparecer tanto en la duración como en la cura 
por la palabra. Gracias a los antidepresivos, las modificaciones de la emoción 
y del pensamiento patológicos son de tal magnitud que un psiquiatra puede 
declarar en 1972. “Todos los que han vivido en 1957 las primeras publicacio- 
nes, las primeras comunicaciones a congresos sobre la utilización de la 
imipramina en las depresiones, y los que la han ensayado sobre sus propios 
enfermos, podrían experimentar, como yo, algún pudor al hablar de psicote- 
rapia en las depresiones.” 

Es necesario comprender, como a ello invitan Delay y Deniker, “la psicodi- 
námica de las acciones químicas”.® Pierre À. Lambert y Jean Guyotat 
concentran su trabajo sobre este problema; intentan por ejemplo demostrar 
los mecanismos por los cuales una molécula antidepresiva puede permitir, 
como el psicoanálisis, tomar distancia de sus rituales compulsivos a un 
obsesivo. La acción química debe ser comprendida e interpretada en función 
de “la personalidad global” del paciente. Analizan la acción antidepresiva de 
una molécula a partir del modelo freudiano de la melancolía: el enfermo está 


57 J. Guyotat, artículo citado, p. 91. 

58 J. Guyotat, ibid., p. 96. “Es bastante curioso, anota Guyotat, constatar la resistencia de 
ciertos psiquiatras al hecho observable, corrientemente, de que una sustancia química puede 
actuar sobre el equilibrio psicológico. Sí se acepta una acción sobre los síntomas considerados 
como productos sin importancia, pero no una acción psicológica global”, p. 84. Green consigna 
que “una ventaja, y no de las más insignificantes [de los timioanalíticos] es la asociación posible 
con la psicoterapia, señalada por un gran número de autores. La mayoría (Azima, Racamier) 
constatan que la enfermedad, gracias a la medicación, se revela más sensible a la psicoterapia”, 
“Chimiothérapies et psychothérapies (Problèmes posés pour las comparaisons des techniques 
chimiothérapeutiques et leur association en technique psychiatrique)”, artículo citado, pp. 60- 
70. Entre los psicoanalistas que trabajan sobre quimioterapias, Green habría podido reunir a 
Nacht, Lebovici, Diatkine, Stein, Male, Bouvet, así como al grupo de Lyon. 

59 A. Sarredon, en “Assises départamentales de médecine sur les etáts dépressifs” (1972) Les 
Cahiers de médecine, n° 7, junio de 1973, p. 541. 

60 J. Delay y P. Deniker, op. cit., p. 423. 


enfermo de no poder hacer duelo del objeto investido, introyecta el objeto y 
devuelve agresividad contra sí mismo. El antidepresivo restablece las relacio- 
nes objetales y permite a la psicoterapia resolver los conflictos psíquicos que 
no podía abordar anteriormente.” De allí su ideal: “Poder plantear la indica- 
ción de una quimioterapia, no sobre la base de los síntomas, en el sentido 
habitual del término, sino según la estructura del enfermo.”® Éste no se 
concretaría. 


Una idea fuerte y confusa 


En forma paralela a los debates clínicos, discusiones más metafísicas toman 
forma a propósito dela naturaleza de esta acción global sobre la personalidad. 
“El “campo psiquiátrico”, declara Claude Blanc en 1965, se extiende desde el 
metabolismo de la serotonina hasta las implicaciones filosóficas de nuestro 
saber psicopatológico sobre el hombre.”* Dado que la neurobiología ya no se 
contenta con hipótesis parciales sobre el funcionamiento del sistema, “obliga 
al psiquiatra a pensar fisiológicamente”, como también..lo dijo Delay.“ 
Comienzan a desvanecerse concretamente los registros de la filosofía y, en 
psiquiatría, de la fenomenología y del psicoanálisis. Los medicamentos 
restauran los poderes de la persona. En su informe presentado, en 1960, al 
coloquio de Bonneval, sobre el inconsciente, Claude Blanc hace resurgir las 
consecuencias antropológicas de los progresos de la psicofarmacología: “rein- 
troducen la noción de sujeto en los estudios del funcionamiento cerebral”. 
¿Qué psicopatología sería necesaria para integrar los nuevos datos farmaco- 
lógicos? Ésa es la apuesta. 

En efecto, “la noción de sedación, de somnolencia, de excitación, de euforia, 
son registros completamente insuficientes por demasiado groseros, y la 
vivencia de los enfermos escapa a esas caracterizaciones”.% Estas nociones 
revelan un animal viviente, una “psiquiatría veterinaria”, como dice André 
Green.* Permiten darse cuenta de las modificaciones del afecto, pero respecto 
dela vida interior de una persona, y mucho más de las moléculas examinadas 
exitosamente en las experimentaciones animales, no tienen ningún efecto 
sobre el hombre. Es necesaria una psicopatología que pueda dar cuenta de los 
efectos de los medicamentos en la medida en que la psicofarmacología no 


61 Cf. Guyotat, artículo citado y T. Kammerer, L. Israël y C. Noel, “Une dépression guérie 
par l'imipramine. Étude critique”, Cahiers de psychiatrie, n° 14, 1960. 

62 J. Guyotat, articulo citado, p. 94. 

63 C. Blanc “La psychopharmacologie”, L'Évolution psychiatrique, vol. 41, n° 4, 1966, p. 722. 

64 J. Delay, “Discurso presidencial”, en H. Brill (editor), op. cit., p. XX. 

65 C. Blanc, “Conscience et insconscient dans la pensée neurobiologique actuelle. Quelques 
réflexions sur les faits et les méthodes”, en H. Ey, L'Inconscient, Vie. Colloque de Bonneval 
(noviembre de 1960), Paris, Desclée de Brouwer, 1966, p. 213. 

66 T. Kammerer, R. Ebtinger, J.-P., “Approche phénoménologique et psychodinamique des 
psychoses délirants aiguës traitées par neuroliptiques mayeurs”, en P.-A. Lambert, op. cit., p. 17. 

67 A. Green, “La psychopharmacologie: ouvertures, impasses, perspectives”, L'Évolution 
psychiatrique, vol. 31, n° 4, 1966. 
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podría “despojar al sentido, que es el atributo humano”.* No podría reducir 
lo humano alo meramente viviente, que no es más que la mera proyección del 
sistema nervioso: “Una de las enseñanzas más instructivas de estos nuevos 
descubrimientos [neurofisiológicos] es lairreductibilidad de los fenómenos de 
los sentidos. La preselección de los signos requiere de la diferencia de lo 
significante y lo no significante durante el proceso de activación de la 
vigilancia.” Serge Lebovici y René Diatkine recuerdan que la inconciencia 
opera la articulación de lo biológico y de lo psíquico, que el modelo de reflejo 
se encuentra en la base de la concepción económica de la repartición de la 
energía en Freud.” Otros psicoanalistas subrayan que se comete el error de 
reprochar “al psicoanálisis una psicogénesis pura”, pues los factores organo- 
genéticos jamás han sido eliminados.” 

Pero estos argumentos se mantienen en el plano teórico. La cuestión 
psicopatológica es importante sobre todo porque las moléculas pecan de un 
límite práctico: las resistencias que ofrecen los enfermos a su eficacia. La 
patología resiste en ciertos casos, el producto funciona sobre un paciente en 
un momento dado y ya no funciona tras una recaída. ¿Cómo explicar esta 
diversidad? ¿Cómo relacionar la acción sobre el humor con la acción sobre la 
personalidad? ¿Qué es lo que pasa entre el afecto y el pensamiento, entre el 
“cuerpo” y el “espíritu”? Responder a estas preguntas permitiría decir qué es 
la enfermedad. 

“La psiquiatría no podría reducirse a una quimiatría”"? recuerda todavía 
Delay en 1966, en un bello arranque consensual, pues en la medicina mental 
se hace necesaria la relación. Pero Ey es mucho más preciso respecto de los 
problemas clínicos y profesionales que plantean las nuevas moléculas. Pensar 
fisiológicamente ¿qué quiere decir esto para un psiquiatra?, ¿y para qué tipo 
de psiquiatra? “Casi siempre, escribe Ey, [...Juna idea confusa, pero fuerte, se 
impone alo que concierne a los recursos en los métodos biológicos: es que ellas 
preparan y favorecen la acción psicoterapéutica.””* Fuerte, porque el medica- 
mento no se concibe en una problemática mecanicista, sino como una relación, 
relación medicamentosa y relación médico-enfermo. Confusa, puesto que el 
contenido de esta doble relación es el objeto de una interrogación permanente 
de la profesión, particularmente sobre un punto: ¿cuándo es el medicamento 
la causa principal del cambio y cuándo no es más que un elemento del sistema 
terapéutico? 


68 A. Green, “Les portes de l'inconscient ”, L'inconscient, 6p. cit., p. 20. 

69 A. Green, ibid., p. 22. 

70 “Desde el momento en que cierta cantidad de estimulación se le agrega, el organismo 
responde con una reacción motriz que constituye la descarga de la energía aportada. Esto lo que 
se observa, dice Freud, en el reflejo”, S. Lebovici y R. Diatkine, “Les pulsions et l'inconscient”, 
en ibid, p. 57 y 59. 

71 À. Green, “Chimiothérapies et psychothérapies (Problèmes posés par les comparaisons des 
thecniques chimiothérapies et psicothérapies et leur association en thérapeutique psychiatri- 
que)”, artículo citado, Y de citar, entre los contemporáneos, a la Natch Racamier, Stein, Male, etc. 

72 J. Delay, en Brill (editor), op. cit., p. XXII. 

73 H. Ey, “Neuroleptiques et techniques psychiatriques”, artículo citado. Subrayado por Ey. 
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¿Un potencializador de la psicoterapia? 


Nose puede apreciar verdaderamente el efecto de una sustancia fuera de una 
serie de contextos: el ambiente de servicio, la historia del enfermo, su relación 
con el o los médicos, etc. Cada vez más, el contacto farmacológico y el contacto 
relacional son como los dos brazos de un mismo cuerpo. El tratamiento 
químico, que utiliza los viejos narcóticos o las nuevas moléculas, es “un 
psicoanálisis químico”:”* es lo que permite hacer resurgir los conflictos 
internos, condición indispensable para liquidarlos. La profesión está de 
acuerdo con la idea de que las moléculas actúan sobre el conjunto de la 
personalidad, porque un trastorno psíquico es, como escribe un allegado de 
Baruk, “un ataque global de la personalidad que se halla perturbada, no sólo 
desde el punto de vista tímico, sino también desde el punto de vista intelectual 
e instintivo”. Pero esta acción es, por sí misma, insuficiente para curar. He 
aquí una constante. 

No se cura una enfermedad mental tratando el cerebro, y el medicamento 
del espítitu no puede ser asimilado a un medicamento somático. El argumento 
se halla especialmente extendido en la psiquiatría de la época. Selo encuentra 
en el grupo de la Évolution psychiatrique,” en la Escuela de Sainte-Anne,” 
en la de Lyon (Lambert, Guyotat) o entre los partisanos de Henri Baruk.”? Sólo 
los partidarios de la causalidad psíquica ven a los medicamentos como 
camisolas químicas. Los medicamentos son sustancias relacionales, porque 
permiten a los enfermos abordar sus conflictos, mientras que el médico es el 
medicamento. 

Este argumento estaba ya en la base de la idea de que ciertos métodos de 
shock volvían al enfermo más accesible a la psicoterapia: la acción sobre el 
fondo tímico, totalmente deteriorado antes del tratamiento, permite al pa- 
ciente reanudar el contacto con la realidad. El hecho de que sea proporcionado 
durante el tratamiento aporta “un gesto psicoterapéutico”.® Ergoterapia, 
terapia institucional, métodos de shock, permiten un contacto renovado entre 
el médico y el enfermo, ponen el acento sobre su relación que adquiere un 
nuevo tono, otorgan un papel terapéutico al impedido, favoreciendo así 
un diálogo entre él y el psiquiatra.* La terapéutica es global.*! “Terapéuticas 


74 J. Delay, Études de psychologie médicale, op. cit., p. 227. La cita alude al narcoanálisis. 

75 L. Fouks, T. Lainé, Périvier, “L'inhibiteurs de la monoamine oxydase” (simposio de junio 
de 1962 sobre los estados depresivos), Annales Moreau de Tours, 1965, op. cit. pp. 150-151. 

76 C. Blanc, “La psychopharmacologie”, artículo citado, p. 716. 

77 Las quimioterapias “aumentan considerablemente el número de enfermos que pueden ser 
abordados por psicoterapia”, J. Delay y P. Deniker, op. cit., p. 422. 

78 P. Marchais, “Essai de approche clinique des états dépressifs néurotiques. Leurs 
indications chimiothérapiques actuelles”, Annales Moreau de Tours, 1965, tomo Il, p. 85. 

79 La insulinoterapia “aporta, con la asistencia personal (nursing), un gesto psicoterapéutico 
[..] Para la casi totalidad de los psiquiatras hospitalarios franceses, era un descubrimiento”, 
escribe Paul Balvet, artículo citado, p. 7. Cf. también A. Roumieux, op. cit. 

80 Ibid., p. 9. 

81 Cf. Daumézon, “Modification de la symptomatologie des troubles mentaux et de 
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biológicas y terapéuticas psicológicas, lejos de oponerse, se completan”, 
declara Delay en el coloquio de 1950.% Gracias a los métodos de shock, el 
enfermo puede mirar más allá de sus síntomas, y el psiquiatra puede 
establecer una relación terapéutica. 

El terreno está, entonces, ampliamente abonado antes de los medicamen- 
tos psicotrópicos que se insertan naturalmente en este modelo. Si los neuro- 
líticos “«potencializan» algo, es la psicoterapia”, declara Le Guillant en el 
congreso de 1955.% Los psiquiatras constatan rápidamente que la eficacia 
quimioterápica es muy variable y que el contexto general de prescripción 
desempeña allí un papel fundamental. Es capaz de explicar, por símismo, una 
importante proporción de fracasos y de retrocesos muy variables en sus logros. 
La medicación seinserta en una dinámica terapéutica ampliamente presente 
antes de su nacimiento y se promueve como un elemento de modernización de 
la psiquiatría. La adjunción de laboratorios, la formación del psiquiatra en 
disciplinas conexas, etc., terminan por otorgar a la psiquiatría un aire de 
modernidad médica. 

En verdad, los medicamentos psicotrópicos tienen todas las ventajas. 
Permiten diversificar la paleta terapéutica y potencializar las diversas 
técnicas terapéuticas unas respecto de las otras. Todo conduce, aparentemen- 
te, a pronosticar un sólido matrimonio entre los dos géneros terapéuticos en 
la medida en que el único problema que importa es el modo de su articulación. 
Durante el coloquio de Lyon, todos notan “una cosa positiva que es necesario 
subrayar hoy: es el acuerdo de todos respecto de que la psicoterapia forma de 
allí en más parte del bagaje de toda psiquiatría. Estamos por completo 
sensibilizados frente a esta evidencia: reconocemos caritativamente que es 
reciente, y que es bueno verla magnificada en nuestros días”.*% 

Poder manejar esta complejidad de procedimientos que son las técnicas 
biológicas y las técnicas psicológicas para obtener remisiones, e incluso 
curaciones, de patologías tan heterogéneas, con una etiología ignorada en su 
mayor parte ¿hay alguna otra rama de la medicina que pueda reivindicar 
semejante sofisticación? El hombre patológico puede ser curado en su globa- 
lidad. Hay algo en todo esto que asegura ampliamente una excelente legitimi- 
dad médica para la psiquiatría. Tanto antes como después del descubrimiento 
de los medicamentos del espíritu, el verdadero tratamiento esla psicoterapia: 


sémiologie psychiatrique au cours des cinquantes dernières années”, Journal de psychologie, 
n°4, 1977. 

82 Op. cit., p. 297. 

83 L. Le Guillant et al., artículo citado, p. 1129. 

84 “La psiquiatría de mañana (...] no se podrá realizar en un agujero perdido en el campo, 
donde sólo se puede concebir la implantación de un hospicio o de colonias familiares para sujetos 
deficientes”, L. Fouks, “Bilan actuel de thérapeutique chimique en psychiatrie et perspectives 
d'avenir”, en H. Baruk y J. Launay (dir.), Annales de thérapeutique psychiatrique, tomo III, 
Paris, PUF, 1967, p. 7. 

85 El Dr. C.-H. Nodet, alocución en la mesa redonda que clausura el coloquio, p. 194. El Prof. 
Schneider, que la dirige, tiene una sospecha: “Tengo a menudo la impresión de que se vive un 
poco un luna de miel de esta relación; me pregunto cuánto tiempo durará”, p. 185. 
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las medicaciones la preparan, es éste un lugar común de la psiquiatría. Serepite 
incansablemente entre todos los seguidores de la psiquiatría en los congresos 
mundiales que tuvieron lugar entre 1950 y 1955. Constituye el centro del 
coloquio de 1964 organizado en Lyon sobre la relación médico-enfermo en las 
quimioterapias, o el del grupo L'Évolution psichatrique, reunido ese mismo año 
en París sobre las relaciones entre psicofarmacología y psicoterapias. 


Luego de un breve período de optimismo en que se dedica a esperar que, 
finalmente, se pueda curar la locura, la psiquiatríaiba a encontrarse con una 
nueva cronicidad: la mayor parte de los esquizofrénicos deben tomar sus 
moléculas de por vida para mantenerse casi estabilizados, pero estas molécu- 
las tienen efectos secundarios importantes (en particular, diskinesias tardías, 
rigidez corporal, declinación de los centros intelectuales, etc.) Los hospitales 
psiquiátricos se vacían poco a poco, sobre todo con la invención, después de 
1968, de neurolíticos que no necesitan más que de una inyección mensual o 
bimensual. Los enfermos son tratados médicamente en forma ambulatoria, se 
supone que ven regularmente a su médico tratándose en hospitales diurnos, 
manteniendo un apoyo psicoterapéutico y, gracias ala ayuda social, se supone 
que también pueden vivir o sobrevivir fuera de las paredes del asilo. A 
diferencia de las psicosis, respecto de las cuales nadie se pregunta si son o no 
son verdaderas enfermedades, la cuestión se planteará para la depresión. Se 
impondrá a ella. 

Paralos “trastornos psíquicos del hombre sano”,*la tripartición endógeno, 
psicógeno, exógeno es la vía de acceso a las relaciones entre el sujeto y la 
enfermedad. ¿Acaso la psicofarmacología no demuestra que no se puede 
hablar de sujeto sin hacer referencia a la biología? Por otra parte, la investi- 
gación de las razones por las cuales la molécula actúa o no actúa sobre tal o 
cual paciente ¿no obliga a los clínicos a interesarse en la personalidad, en una 
“estructura” que rinda cuentas de los riesgos de la psicofarmacología? Los 
antidepresivos, se piensa en la época, son más eficaces cuando elimpulso vital 
está afectado por la enfermedad, cuando la depresión es una enfermedad 
endógena según el modelo de la melancolía. Solamente se trata de un criterio 
teórico. ¿Cómo hacer en la práctica para distinguirlos tres tipos de depresión? 
¿Cómo advertirlo desde el momento en que pueden parecerse, como lo han 
subrayado Delay y Deniker? ¿De qué medios disponen los médicos para hacer 
un buen diagnóstico y prescribir una terapéutica eficaz? Evidentemente, se 
trata de cuestiones esenciales para los que se encuentran en la primera línea 
de responsabilidad de estos trastornos: los médicos generalistas. 


86 Según la expresión de H.-C. Rúmke, “Quelques remarques concernant la pharmacologie 
et la psychiatrie”, Premier Colloque international sur la chlorpromazine et les médicaments 
neuroletiques en thérapeutique psychiatrique , op. cit., p. 341. Estos trastornos son las 
neurosis, a las cuales “resulta verdaderamente urgente” distinguir de los conflictos que son 
parte de la condición humana, según piensa Rümke -que había sido, como dijimos, discípulo 
de Kraepelin-. Sería necesario, además, consagrar un lugar al análisis de la biología de los 
trastornos psicogenéticos y de los que no lo son. 
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Medicina general: 
un caos diagnóstico 


La depresión es una enfermedad engañosa. Las psicosis reconocen, por cierto, 
enormes problemas de diagnóstico, perola especificidad dela depresión es que 
es a la vez heterogénea y universal. La apreciación del efecto de los medica- 
mentos es, por una parte, más delicada con los estados depresivos, cuya 
sintomatología aparenta ser más compleja que la del delirio, la de la alucina- 
ción y la dela agitación y, por otra parte, su escala social se halla multiplicada, 
convirtiéndose los enfermos en asténicos, ansiosos, abatidos, vacilantes, 
histéricos, obsesos, etc., que vienen a realizar sus consultas en la medicina 
general. 

Si ya es de por sí difícil describir con precisión los efectos delos neurolíticos, 
la situación es peor respecto de los antidepresivos. En principio, el hecho de 
que el medicamento sea la causa de la remisión no es claro. A menudo, el juicio 
se opera de la manera descripta por el suizo Paul Kielholz en 1962: “Una 
depresión, aunque no haya sido curada ni por electroshock ni por el medica- 
mento X, es finalmente disipada bajo los efectos del medicamento Y, de lo cual 
se deduce, de manera errónea, que este último medicamento es el más 
activo”: puede haber simple concomitancia entre el fin de un episodio 
depresivo y la utilización de un antidepresivo. Charles Brisset, en 1965, en un 
panorama de los métodos de evaluación, estima que el método que consiste en 
aislar un aspecto del comportamiento “es bastante fiel para el comportamien- 
to general (por ejemplo, la agitación)”, pero este método es más mediocre, 
agrega, para síntomas más complejos, como el de “la tendencia depresiva”.* 
En 1970, Jonathan Cole, que fue durante la década de 1960 director de la 
división psicofarmacología del National Institute de Mental Health y uno de 
los científicos americanos más renombrados en la especialidad, es de una 
extrema severidad: “Los agentes contra la ansiedad y los agentes antidepre- 
sivos sufren de una sobrepromoción [...] Numerosas depresiones, particular- 
mente neuróticas, mejoran de cualquier manera, ylas depresiones endógenas 
graves del tipoinhibido son mejor tratadas con electroshocks [...] En conjunto, 
la superioridad de estos medicamentos sobre los placebos no es en absoluto 
impresionante.”* Silos neurolépticos no existiesen, prosigue, sufalta se haría 
notar en el arsenal terapéutico; por el contrario, los antidepresivos podrían 
ser ventajosamente reemplazados por electroshocks y por algunos barbitúri- 
cos bien seleccionados. Los riesgos de los tratamientos farmacológicos tornan 
râpidamente confusa la situación nosográfica de la depresión. Cinco años 
después de las comunicaciones de Kline y de Kiihn, Kielholz traza un 
panorama catastrófico: “En el dominio del tratamiento farmacológico reinan 


87 P. Kielholz, “État actuell du traitement pharmacologique des dépressions”, L'Encephale, 
n°5, 1962, pp. 398-399. 

88 C. Brisset, “La psychopharmacologie. Étude de nos moyens de connaissanse des médica- 
ments en psychiatrie”, articulo citado, p. 649. 

89 J. O. Cole, “The future of psychopharmacology”, en R.-R. Fieve (ed.), op. cit., p. 83. 
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en la hora actual condiciones casi caóticas. Los datos de la literatura concer- 
nientes a mejoras y curas oscilan, por ejemplo, para la imipramina, entre el 
25 y el 80%, y para ciertos inhibidores de la monoamina oxidasa llegan incluso 
del O al 65 %.” 

¿Cómo poner orden en este caos? Es necesario elegir una estrategia 
terapéutica, prescribir el “buen” antidepresivo, indicar eventualmente una 
psicoterapia, incluso psicoanálisis. Educar al cuerpo médico consiste en 
reconocer claramente el tipo de depresión y en diferenciar la depresión de 
patologías que se le asemejan. El corazón del razonamiento psiquiátrico es 
etiológico. Consiste en plantear la siguiente cuestión: ¿cuál es la patología 
subyacente en los síntomas reconocibles? 


Una demanda en progresión, 
un contexto médico en evolución 


En 1960, una encuesta del CREDOC da cuenta de que, luego de las afecciones 
estacionales (gripes, etc.) y las afecciones digestivas “el grupomásimportante 
está [...] constituido por un conjunto de afecciones que pueden parecer 
bastante dispares. Reúne los trastornos psíquicos, los insomnios, las migra- 
ñas, cefaleas, neuralgias y dolores no relacionados con una causa precisa”.% 
Lostrastornos funcionales representan el 11,8 % del conssumofarmacéutico. Los 
autores subrayan que el método no les permite distinguir entre los trastornos 
psíquicos autónomos y los que son consecuencias de una afección orgánica, 
pero esta dificultad es igualmente imputable “al nivel mismo de los conceptos 
médicos y de las posibilidades de diagnóstico.” 

En el prólogo del número especial de La Revue du praticien, consagrada a 
los síndromes depresivos en 1963, el Dr. Laplane anota que “los estados 
depresivos tienen, en la práctica, una importancia considerable tanto por su 
frecuencia como por los riesgos que entraña su desconocimiento y la eficacia 
de las terapias que pueden oponérsele”. Como toda la literatura de la época 
subraya también que dichos estados representan “ciertamente una propor- 
ción importante de toda clientela de un médico generalista”.” Una encuesta 
de 1965 sobre las prácticas privadas estima que el 80 % de la clientela de los 
generalistas se compone de “enfermos funcionales”.* El “vasto grupo de 
depresiones y de neurosis tratadas en la práctica privada” parece crecer 
sensiblemente, confirma Claude Blanc en 1966.* 


90 P. Kielholz, artículo citado, p. 398. 

91 M. Magdelaine y J.-L. Portos, “La consommation pharmaceutique des Français”, Annales 
du CREDOC, n° 3, julio-septiembre de 1966, citado por H. Péquignot y P. Van Aamrongen, 
“Prescription et utilisation des neuroleptiques”, Confrontations psychiatriques, 1975, op. cit., p. 
206. q 
92 D. Laplane, “Prólogo” número especial de la Revue du praticien dedicado a los síndromes 
depresivos, 1” de octubre de 1963. s 

93 J.-C. Sempé, “Pratiques et institutions privées”, L'Évolution psychiatrique, noviembre de 
1965, suplemento del n° 3, “Livre blanc de la pschyatrie française”, p. 141. 

94 C. Blanc, artículo citado, L'Évolution psychiatrique, vol. 41, n° 4, p. 709. 
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La demanda privada de los que asumen problemas psicológicos se encuentra 
en neta progresión en el curso de los años 1960: así lo demuestran todas las 
fuentes. En 1967, había mil seiscientos psiquiatras ejerciendo en instituciones 
privadas: “Sólo se sabe que no están ociosos en absoluto y que toda su clientela, 
tanto en el consultorio como en la clínica, se traduce en un rápido éxito.>% 

Los médicos deben estar, por lo menos, sensibilizados por la psicología 
clínica, y poseer un mínimo de conocimientos psiquiátricos. “Queda mucho 
por hacer todavía, estima Ey en 1965, pero la introducción de la psicobiología 
en las escuelas de medicina es un fenómeno de la mayor importancia.” Tres 
años más tarde, Jean Guyotat continúa en el mismo tono: “Desde esta fecha, 
se puede decir que lo que caracteriza cada vez más al movimiento de la 
psiquiatría, es la penetración progresiva de la psiquiatría y de las institucio- 
nes psiquiátricas en el medio social.”” Habla, sin duda, de un sector, pero 
también de la medicina general, pues “más del 30 % de la clientela está 
afectada por problemas que ponen de manifiesto la necesidad de una compe- 
tencia psiquiátrica. Una formación psicopatológica se vuelve, entonces, indis- 
pensable. Numerosos coloquios ponen esta cuestión a la orden del día: el 
congreso mundial de psiquiatría de Madrid en 1966, el congreso de psiquiatría 
y de neurología de lengua francesa de Dijon en 1967, el simposio de la 
medicina psicosomática de París en 1967, el de la sociedad de psicología 
médica de Rennes en 1968, etc. Pero la insuficiencia de la formación psiquiá- 
trica de los generalistas es un tema recurrente: los clínicos no alcanzan a 
sobrepasar su función de “dadores de medicamentos”, abusan de fortificantes 
y de estimulantes, que asocian sistemáticamente a tranquilizantes.% En una 
investigación sobre el ejercicio de la psiquiatría en Francia, los psiquiatras 
cuestionados insisten en una mayoría cada vez más importante sobre la 
necesidad de una colaboración estrecha con los clínicos generalistas, “pero las 
quejas respecto de la perspectiva de los generalistas se expresa bastante 
vivamente”: ya sea porque hacen un diagnóstico de neurosis demasiado 
apresurado y envían al paciente, que nada había pedido y se encuentra 
horrorizado, al psiquiatra, ya sea porque se polariza sobre los síntomas. 

Si las quimioterapias hacen necesaria la práctica psiquiátrica ¿qué quiere 
significar esto? Su definición “es tan larga como imprecisa”, “va de la simple 
escucha, del buen consejo, de la actitud comprensiva, al intento de conocimiento 
y al dominio de la relación del paciente respecto de su médico”.'% Cada vez más, 
el vocablo designa técnicas variadas cuyo dominio requiere una formación: 
psicoanálisis freudiano, pero también jungiano, ensoñación, ejercicio autógeno, 


95 M. Henne, “Besoins nationaux et nombre de médecins psychiatres nécessaires à l’exercise 
de la psychiatrie en secteur privé et en secteur public”, La Revue du praticien, 32, n° 4, p. 787. 

96 Henri Ey, artículo citado, La Revue du praticien, tomo XV, 7 de diciembre de 1965, p. 73. 

97 J. Guyotat, “Perspectives actuelles de la psychiatrie”, La Revue du praticien, tomo XVIII, 
n° 81 bis, 7 de diciembre de 1968, p. 111. 

98 J. C. Sempé, artículo citado, p. 142. 

99 Y. Bertherat, “Enquête sur l'exercice de la psychiatrie -en France”, L'Information 
psychiatrique, n° 3, mayo de 1965, p. 223. 

100 J.-C. Sempé, artículo citado, p. 148. 
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relajación, grupos terapéuticos, etc. ¿Los clínicos generalistas deben iniciarse en 
todas ellas? ¿Cómo hacerlo? Pues “se sabe que la psiquiatría no es, en la 
enseñanza de la medicina, nada más que la hermana menor de la neurología”. 

A finales de la década de 1950, los psiquiatras hospitalarios se interesan 
cada vez más en las psicoterapias, y sobre todo en el psicoanálisis! Éste 
comienza a ocupar un lugar notable en la psiquiatría. La resonancia en los 
medios psiquiátricos del coloquio de Bonneval sobre el inconsciente organiza- 
do por Henri Ey, publicado en 1966, estimula la atracción del psicoanálisis.!% 
En 1960, ninguno de los jefes de servicio de psiquiatría dela región parisiense 
tenía formación psicoanalítica; en 1965, son diez sobre treinta y tres. Un 
tercio de los neuropsiquiatras del departamento del Sena son psicoanalistas 
—esta proporción es única en relación con el conjunto de Francia—.1% Las 
corrientes psiconalíticas “se vuelven cada vez más poderosas”, confirma Ey en 
1965, mientras se desarrollan paralelamente las terapias de grupo y la 
psicosomática.'% La primera conferencia internacional sobre la formación de 
médicos es organizada por la clínica Tavistock en 1962, en Londres, la 
segunda tiene lugar en París en 1964: las mismas “han permitido discutir muy 
largamente todos los problemas planteados por la formación psicológica 
indispensable a los médicos”.*” Pierre Pichot es elegido para la primera 
cátedra de psicología médica de la facultad de medicina de París. Se publican 
manuales destinados a los estudiantes de medicina y a los médicos.% Se 
expone en ellos la diversidad de técnicas (hipnosis, ejercicio autógeno, etc.). 
Los primeros grupos Balint aparecen en 1959, y la sociedad médica de grupos 
Balint se funda en 1967: éstos inician a los médicos en la relación terapéutica 
con la práctica cotidiana.'% Pero el impacto de estos grupos sigue siendo 
marginal. “Hace diez años, declara el Dr. Kammerer, en una época en que 
éramos muy pocos para ser analizados, había un cierto número entre nuestros 
colaboradores más avanzados que no tenían idea de lo que era la psicoterapia. 
Ni la menor idea.”!™ A finales de los años 1960, el psicoanálisis se expande en 
la psiquiatría, numerosos internos emprenden una cura, y muchos de entre 
ellos serán los futuros patrones de la psiquiatría francesa. 


101 G. Daumézon, citado por Yves Bertherat, artículo citado, p. 234. 

102 P. Balvet, artículo citado, pp. 11 y 13. 

103 Según Elisabeth Roudinesco “después de Bonneval, los internos marcharán hacia el 
diván lacaniano, leyendo al mismo tiempo L'Histoire de la folie”, op. cit., vol. 1, p. 316. 

104 R. Castel, La Gestion des risques, Paris, Minuit, 1981, p. 94. 

105 J.-C. Sempé, artículo citado, p. 148. 

106 H. Ey, artículo citado (1965), p. 71. 
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108 P. Delmas-Marsalet, Précis de psychobiologie, 1961; J. Delay y P. Pichot, Abrégé de 
psychologie, 1962; P. Nayrac, Éléments de psychologie, 1962; C. Koupernik, Les Médications du 
psychisme, 1963. 
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J. Carpentier, R. Castel, J. Donzelot, J.-M. Lacrosse, A. Lovell, G. Procaci, Résistance à la 
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1980. 
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Diagnóstico difícil, terapéutica delicada 
o la educación del generalista 


El primer artículo que evoca los antidepresivos en La Revue du praticien data 
de 1958: “Las sustancias psicotrópicas han conseguido [...] convertirse en la 
vedette de la actualidad terapéutica.” La imipramina, que todavía no se 
comercializa en Francia “posee una acción en los estados depresivos. Sin 
embargo, no calma ni euforiza”.'** Hay aquí un énfasis sobre la especificidad 
antidepresiva. La literatura médica ya es rica, pero también “la perplejidad 
de los clínicos”, pues los artículos sobre las indicaciones terapéuticas son 
raras. Ahora bien, guiar el diagnóstico y la prescripción es esencial para los 
generalistas, tanto más, como lo repetirá incansablemente La Revue du 
praticien, cuanto que representan una parte importante de la clientela 
cotidiana. El punto capital es diagnosticar bien la patología subyacente de 
estos “sujetosinadaptados a las condiciones de vida (profesional, familiar) que 
les son dadas”:!' el uso de una molécula, no debe en ningún caso ser separado 
de la psicoterapia; es necesario no perder jamás de vista que su acción 
sintomática sobre la ansiedad, las tensiones emocionales o el insomnio no son 
más que paliativos, y que la causa profunda, biológica o psicológica, debe ser 
cuidadosamente indagada y tratada”.!!* Distinguir los síntomas de la enfer- 
medad es una constante de artículos de la revista. Pero ¿cómo diagnosticar 
una patología de manifestaciones clínicas tan numerosas, de una etiología 
desconocida, para las cuales rápidamente van a existir un “número creciente 
de estas drogas, como lo indica un psiquiatra en 1962, que se quieren todas 
superiores a las más antiguas y cada vez menos dotadas de efectos tóxicos 
sobre el conjunto del organismo”?"* 

En efecto, “es un diagnóstico alcanzado a la vez demasiado a menudo y 
demasiado raramente”. Demasiado a menudo, pues los clínicos generalistas 
diagnostican arrebato ansioso, crisis histérica o episodio delirante como 
estado depresivo. Demasiado raramente, pues los estados depresivos en él 
comprendidos “los más típicos, son calificados de astenia o surmenage, y el 
reposo en el campo que se diagnostica en esos casos desarraiga al enfermo 
desdichadamente, lo cual puede terminar trágicamente”.''* Se ve que el caos 
descripto por Kielholz es muy real y que, en los comienzos de los años 1960, 


111 M. Perrault, “La thérapeutique en 1958”, La Revue du praticien, n° 83, p. 3761. Véase 
también el anälisis del contenido realizado por Claude Legrand, Médecine et malheur moral-Les 
modes de prescription de psychotropes dans la presse professionelle depuis 1950, MIRE-LERS, 
noviembre de 1996. 

112 Ibid., p. 3753. 

113 Ibid., p. 3754. 

114 Ibid., p. 3754. El subrayado es mío. 

115 R. Coirault, “Introduction au problème des états dépressifs”, “Généralités sur la 
thérapeutique des états dépressifs”, simposio del 26 de marzo y del 16 de diciembre de 1962, 
Annales Moreau de Tours, tomo Il, 1965, p. 69. 

116 D. Laplane, “Prólogo”, artículo citado, p. 2979. 
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la depresión está en camino de tomar la huella de toda una serie de pequeñas 
patologías mentales: ella las redefine. 

La existencia de una quimioterapia eficaz se considera como “un evento de 
alcance considerable [...] Se adquiere ahora y, desde el comienzo, con las 
facilidades de su empleo y de los porcentajes de éxito, que satisfacen alos más 
difíciles y convocan a los más reticentes”.* Los antidepresivos aparecen en 
la categoría de energizantes como los nuevos productos al lado de las 
anfetaminas.” Cerca de una decena de moléculas se ponen en experimenta- 
ción a mediados de la década de 1960, y no dejan de aparecer nuevas 
sustancias. ¿Según qué criterios van a hacer los médicos su elección? Cada vez 
más, tienen la tendencia a confundir los géneros de psicotrópicos y conocen 
mal las reglas de empleo de los antidepresivos ¿Cuáles pueden ser las 
indicaciones del cuerpo a fórmulas, a modos de acción y a propiedades tan 
diferentes? El médico debe tener en cuenta una multiplicidad de factores 
(sociales, psicológicos y orgánicos) que suscitan respuestas patológicas diver- 
sas (ansiedad, astenias, etc.). 

Nose debe sustituir alos psiquiatras, pues la terapéutica no es simple más 
que en apariencia, “los síntomas son tan particulares y las trampas tan 
frecuentes”.* La amplitud de estas patologías en medicina general y la 
heterogeneidad de los síntomas que hacen difícil el diagnóstico y delicada 
la terapéutica son los temas recurrentes. No sernocivo es, recordémoslo, la 
regla deontológica mayor de la medicina. Los médicos deben distinguir 
“la depresión melancólica [que] es el estado típico”, hereditario y rein- 
cidente, y las depresiones simples y/o neuróticas que son reaccionales. La 
supervisión del tratamiento debe ser rigurosa en tanto que capaz de 
seguir la evolución de una sintomatología engañosa y, al mismo tiempo, en 
cuanto que los riesgos de suicidio son importantes entre los melancólicos y 
en las depresiones endógenas.!?! El temor mayor delos médicos es el suicidio, 
pues el aumento de la inhibición precede al mejoramiento del humor. Las 
indicaciones “deben ser sopesadas cuidadosamente: en los casos graves, la 
demora de la acción y ciertos inconvenientes de los antidepresivos pueden 
hacer quese prefieran otras terapéuticas, y especialmente el electroshock; en 
los casos benignos no es conveniente hacer correr al enfermo los riesgos que 
su estado no justifica”.!”? El tratamiento debe ser proseguido al menos dos 


117 L. Bertagna, “La chimiothérapie des états dépressifs”, La Revue du praticien, tomo IX, 
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Dr. Laplane, artículo citado, p. 3761. 

119 L. Bertagna, artículo citado, p. 2313. 

120 Ibid., p. 2313. 

121 “El mejoramiento por [el nombre comercial de la imipramina] puede ser cuestionable en 
la medida en que la superación de las inhibiciones o de la indecisión precede a la desaparición 
del pesimismo fundamentat”, ibid., p. 2314. 

122 D. Laplane, “La utilisatién pratique des médicaments antidépressifs”, La Revue du 
praticien, 9 de diciembre de 1964. 
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meses después de la superación de los síntomas, momento en que la remisión 
se consolida. 

Los síntomas detristeza y de dolor moral son el núcleo del humor depresivo. 
“La inhibición y el dolor moral [...] [que] se resumen en una impresión general 
de tristeza”"” constituyen el trasfondo principal “sin el cual no es posible 
hablar de depresión.” La depresión produce un “sentimiento de desvalori- 
zación de sí mismo, que colorea todos los otros aspectos que comportan 
reducción y lentitud del curso de las ideas, de la incitación y de la acción: la 
tristeza causa atascamiento, el cual es, finalmente, secundario, Ante todo, es 
necesario no confundirla con el estado de ansiedad, tanto más cuanto que no 
siempre es percibida la distinción entre antidepresivos y ansiolíticos en la 
medicina general.1% 

Cuando el médico ha diagnosticado un síndrome depresivo, le es necesario 
precisar qué tipo de depresión le toca atender: melancólica, endógena, 
neurótica, reaccional, sintomática!” (de una enfermedad orgánica). Las 
propias depresiones neuróticas pueden asumir diversas formas. La única cosa 
cierta es que no se trata de una entidad psiquiátrica, sino de un “síndrome 
observable tanto en el enfermo mental, reconocido o no, como en un sujeto de 
apariencia normal”.'” Las relaciones entre la ansiedad y la depresión son 
particularmente delicadas en el momento de definirlas: si la depresión no es 
la ansiedad, sí existen depresiones ansiosas. Por suerte, las moléculas que se 
utilizan en los tratamientos han permitido atraer la atención sobre una 
distinción: algunas actúan particularmente sobre la ansiedad, otras son, ante 
todo, estimulantes. En 1967, la distinción parecía ser bien clara.!?8 

Otro problema complica todavía más la cuestión. En la medida en que, 
gracias a los medicamentos psicotrópicos, las enfermedades mentales ya no 
siguen un curso natural que pueda prestar las dos voces de la cronicidad o de 
la curación, una cuestión clara se plantea: ¿modifican los cuadros clínicos que 
habían trazado los psiquiatras antes de su invención? La semiología se 


123 D. Laplane, artículo citado (1963), p. 2979. 
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126 M. Bergouigan, “Les dépression symptomatiques”, La Revue du praticien, 1° de octubre 
de 1963, p. 3038. 

127 A. Des Lauriers, “Le risque de suicide chez les déprimés”, La Revue du praticien, 1° de 
octubre de 1963, p. 3033. Pierre Deniker, en la misma ocasión, recuerda también que “el 
diagnóstico de depresión está lejos de ser fácil [...] El término depresión comporta, por otra parte, 
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hechos clínicos muy diferentes”, “Traitements des états dépressifs”, p. 3063. 

128 Véanse las notas de J. Guyotat sobre la ausencia del efecto ansiógeno de la clorpromazina 
que es la molécula de referencia anterior al Prozac, “Perspectives actuelles de psychiatrie”, La 
Revue du praticien, tomo XVIII, n* 31 bis, 7 de diciembre de 1968, p. 117. J. Lereboullet, C. 
Derouesné y J.-P. Klein evocan una nueva molécula que, por el contrario, dinamiza, La 
neuropsychiatrie en 1967”, La Revue du praticien, tomo XVIIL n* 18, p. 2707. 
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transforma rápidamente bajos los efectos del tratamiento,” y los síntomas 


presentes pueden aumentar la confusión. El problema se planteaba ya para 
el electroshock, pero se ha multiplicado con los medicamentos porque son 
numerosos, y porque una misma clase de medicamentos revela poseer una 
eficacia diferenciada. Las “especies mórbidas [...] parecen heterogéneas”. 
¿Por qué métodos homologarlas? : A 

El uso de antidepresivos sigue limitado porque es delicado. Sus efectos 
secundarios (sequedad de la boca, trastornos de la memoria, constipación, 
temblores, aumento de peso) y tóxicos (problemas cardiovasculares, a veces 
mortales) se suman a la lentitud de su acción. Su maleabilidad es compleja, 
porque deben ser prescriptos en dosis muy variables, según las enfermedades. 
Si la medicación no surte efecto, es necesario recomenzar con otra. Se 
comprende que los antidepresivos sean poco empleados. Los psicotrópicos 
pasan del noveno al quinto rango del consumo médico entre 1965 y 1970, 
gracias a la prescripción de hipnóticos y ansiolíticos.!* 

En este contexto, los medicamentos no suscitan sospechas en absoluto. Una 
obra de 1970 destinada al gran público explica que, en nuestras sociedades de 
bienestar, “se pasa de los medicamentos para enfermos alos medicamentos 
para gente normal en dificultades, luego, alos medicamentos para facilitar la 
vida de la gente en estado normal”.'? Se informa al lector sobre las investiga- 
ciones que tratan de poner a punto “compuestos químicos desprovistos de 
toxicidad [...] Serán mañana los verdaderos medicamentos del bienestar”. 
No hay ningún interrogante respecto de si se debe tratar el malestar de vivir. 
La alusión a los futuros medicamentos desprovistos de toxicidad aparece, por 
otra parte, desde el lanzamiento mismo de la clorpromazina. “Mi amigo Henri 
Ey, declara Delay en 1955, ha criticado con justicia esta noción de «aspirinas 
psiquiátricas», pero me permitiría poner de relieve que la aspirina es un gran 
medicamento, y que nos gustaría disponer en psiquiatría de algunas «aspiri- 


129 Este tema se convierte en un lugar común. Véase, por ejemplo, Fouks et al., en el simposio 
sobre los IMAO de junio de 1962, artículo citado (“Una nueva semiología está próxima a nacer 
bajo el efecto de las drogas que los clásicos no conocieron en absoluto, y en previsión de que los 
jóvenes ya no conocerán otras.”) “La utilización corriente de los antidepresivos L..) conduce a 
consultas de enfermos cuya sintomatología, menos típica, requiere más refinamiento diagnós- 
tico”, A. Villenueve, “Aspects modernes de los trastornos del humeur”, L'Encephale, V, 1979, p. 
431. y 

130 J. Delay, “Discurso presidencial” (discurso de apertura) en op. cif., p. XIX. $ 

131 Véase P.-A. Lambert, “Sur quelques perspectives de la psychopharmacologie”, Confron- 
tations psychiatriques, n° 9, 1972, p. 238. | D y 

132 P. Fougère, Les Médicaments du bien-être, Paris, Hachette, coleccién “On en parle”, 


1970, p. 8. l ` a. 
133 bid., pp. 169-170. Según el Dr. Paul Chauchard, la industria investiga “los compuestos 
químicos desprovistos de toxicidad [...] capaces de actuar en todos los casos. [..] Así, el 


generalista tendría a disposición un medicamento a la vez manejable y activo, que podría 
prescribir “sin detenerse a pensar” en las personas llamadas nerviosas, que presentan en varias 
ocasiones estos síntomas, y que tienen una propensión a desarrollar afecciones psicosomáticas. 
Podrían beneficiar los tratamientos de este género de enfermedades sometidas a situaciones 
conflictuales, a “dificultades de adaptación afectiva, familiar, profesional o social” (...] Las 
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nas»”.' En una concepción en la que se propone a los pacientes interesarse 
en su conflictividad psíquica, un medicamento anodino que mejorase su 
bienestar interior sería una buena nueva: nadie lo pide si no se trata de 
verdaderos enfermos. Por el contrario, hay aquí una autorización a estar 
psíquicamente enfermo. Es éste uno de los vectores de la entrada de la 
intimidad en las costumbres. 

El tema de la vida moderna participa del mismo movimiento. Aparece 
desde los primeros artículos consagrados a los antidepresivos por La Revue 
du praticien, en 1958. El hombre moderno “tiene demasiadas ambiciones y 
contradicciones; la civilización occidental no comporta nada más que ventajas 
y, en todo caso, se las hace pagar caras” por medio de “estados de malestar 
neuropsíquico”. El papel “de las drogas psicotrópicas” es “devolver a los 
Pacientes la alegría de vivir, a la cual, justamente la vida moderna y el 
progreso dela técnica no cesan de atacar”.1% La “vida moderna” no deja dudar 
a la medicina de la existencia de patologías, al contrario. “¿Acaso no se ven 
todos los días enfermos que, con o sin síndrome orgánico, ven su vida 
dominada por su tono psíquico?, explica un médico en un simposio, en 1962. 
La depresión parece dominar toda la vida del hombre moderno. Este hecho es 
inquietante.” 


El cúmulo de dificultades en absoluto otorga a los generalistas los medios para 
desarrollar una práctica coherente y estandarizada. Distinguir la ansiedad de 
la depresión, diferenciar los tipos de depresión, remitir los casos urgentes a 
un trasfondo neurótico o a alguna otra categoría psiquiátrica, todo ello 
configura una tarea imposible. La depresión endógena se calca sobre la 
melancolía: los individuos encuentran en ella la ausencia de una causa 
exógena, de antecedentes familiares o de accesos anteriores en su persona, ya 
sea maniáticos o depresivos, un deseo de muerte se manifiesta, por ejemplo, 
en el sentimiento de que uno es una carga inútil para los demás. En las 
depresiones exógenas -las más numerosas- es necesario distinguir el caso 


futuras investigaciones se orientarán seguramente en esta vía [...] Serán en el mañana los 
verdaderos medicamentos del bienestar”. P. Chauchard, La Fatigue, Paris, PUF, colección “Que 
sais-je?”, 1968, 4” edición. Cuando el Dr. Coirault insiste, en 1962, sobre la toxicidad de los 
antidepresivos, ello conduce a una esperanza que es el leitmotiv del período: “En todo caso, 
creemos que las investigaciones actuales concluirán con la puesta a punto de sustancias huevas, 
perfectamente manejables, sin toxicidad [...] Pronto, tendremos a nuestra disposición productos 
eficaces... y anodinos”, R. Coirault, artículo citado, p. 70. “El gran número de efectos secundarios 
y la ausencia de una acción causal nuestran netamente que todavía estamos muy lejos de un 
antidepresivo ideal”, P. Kielholz, artículo citado (1962), p. 401. 

134 J. Delay, “Apertura”, Premier Colloque international sur la chlorpromazine et les 
médicaments neuroleptiques et thérapeutique psychiatrique, L'Encephale, n° 4, 1956, op. cit. 

135 M. Perrault, articulo citado, p. 3753 y 3762. El farmacélogo Delphaut escribe en 1961 que 
“se ha calificado de «píldora del bienestar» a este medicamente (la iproniazida] que devuelve el 
sentimiento de gusto por la vida”, op. cit. 

136 R. Coirauit, “Introduction au problème des états dépressifs”, “Généralités sur la 

thérapeutique des états dépressifs”, simposios de 1962, Annales Moreau de Tours, op. cit., p. 69. 
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según la presencia o la ausencia de una relación entre personalidad y evento 
desencadenante. Cuando el episodio depresivo está ligado a un acontecimien- 
to, no se trata de una psiconeurosis de defensa. Lo inverso ocurre cuando el 


acontecimiento tiene un papel poco importante, pues el motivo es de origen 
psicógeno, y la depresión es síntoma de conflictos psíquicos. e 

Entre las psicoterapias destinadas al fracaso, porque solamente la timia 
está enferma, y las farmacoterapias, eficaces incluso en las neurosis ¿no 
conduce el caos nosográfico a un diagnóstico imposible? De allí la fórmula 
mágica de resolución de:la incertidumbre que es la prueba terapéutica: “En 
la práctica, es el éxito de la terapéutica antidepresiva lo que más a menudo 
confirmará los casos dudosos.”!*” Al final, la consecuencia principal de los 
antidepresivos es que demuestran a los médicos que la depresión no es más 
que una enfermedad imaginaria. Según Luis Bertagna, responsable delrubro 
“psiquiatría” de La Revue du praticien desde los años de la década de 1950, 
“la enfermedad depresiva [...] toma entonces su verdadera fisonomía de 
enfermedad auténtica ligada a un desarreglo psicológico, y no se separa 
de otros tipos de acción médica más que por su expresión psicológica”.:% En 
1970, se habrían diagnosticado nueve millones de casos de neurosis y de 
trastonos de personalidad.” 


La farmacología es un medio de interesarse 
en su vida íntima 


Si no importa qué es lo que provoca no importa qué tipo de depresión, los 
matices, las aproximaciones y las contradicciones son tales que no es posible 
correlacionar un tipo de personalidad con un tipo de depresión. De allí, un 
mínimo consenso: actuando químicamente sobre el sindrome tímico, el medi- 
camento prepara al paciente para afrontar sus conflictos psíquicos, lo cual lo 
lleva a convertirse en el agente terapéutico de su propio mal. En semejante 
caos, la insuficiencia tímica y la conflictividad psíquica se refuerzan mutua- 
mente: mantienen, a pesar de las múltiples dificultades evocadas, síntomas 
y síndromes en una problemática de sujeto enfermo. El nacimiento de la 
biología del humor, luego del descubrimiento de los neurolíticos, de los 
ansiolíticos y delos antidepresivos, constituye el motor de una atención nueva 
por parte de los médicos hacia las emociones, hacia los sentimientos, hacia la 
vida afectiva. . 

La depresión forma parte del paisaje de la medicina general desde la 
segunda mitad de los años 1960. En ocasión de las reuniones regionales de 
medicina consagradas a los estados depresivos, en 1972, numerosos concu- 
rrentes señalaron la inflación del término, y ello por dos razones: la extensión 
del diagnóstico mismo, pero también el empleo del término “depresión” para 
tranquilizar a la familia del enfermo, para no estigmatizar al paciente 


137 P. Deniker, artículo citado, p. 3064. 
138 L. Bertagna, artículo citado, p. 2322. 
139 P.-A. Lambert, artículo citado, p. 238. 
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psicótico en los certificados médicos destinados a su empleador y para evitar 
confrontar de un modo demasiado brutal con un diagnóstico de esquizofrenia. 
“De hecho, el público, los médicos y, de manera forzosa, los psiquiatras, son 
llevados a bautizar así a un número excesivo de perturbaciones psíquicas, de 
las cuales la mayoría no entra en el marco de los estados depresivos.” La | 
depresión es un trastorno socialmente aceptable, pero al transformarse de 
este modo pierde su significación médica.** Se convierte en un vocablo f 
de atracción semántica. ; : 

A todo lo largo de la década de los años 1960 emerge una oferta médica y 
un lenguaje que permite que se formule una demanda de tratamiento. 
Revistas de gran tirada y obras de psicología popular, como se verá, se hacen 
eco de este proceso, crean un espacio social donde se enuncian palabras 
cotidianas que cada uno puede apropiarse a gusto-de qué manera se apropian 
los lectores es otro problema. Otorgan calificativos comunes alo que cada uno ! 
es personalmente susceptible de experimentar de manera indistinta en sí | | 
mismo. El conjunto de estos elementos contribuye a dar un lugar social a la 
vidainterior, ainstituir un lenguaje propio de la psiquis. Para curarse, incluso 
por medio de una molécula, es necesario que el paciente se interese por su E 1 
intimidad. No puede reducirse a su enfermedad, debe ser un sujeto de sus | 








conflictos. Segunda Parte | 
La dificultad de remitir la depresión a tal o cual categoría es el nudo de las EL CREPUSCULO i 
! incertidumbres diagnósticas. Su carácter equívoco, resultado de la combina- DE LA NEUROSIS o 


ción entre heterogeneidad y universalidad, es el mecanismo de su futuro éxito. 

La imposible definición conducirá a apilar síndromes depresivos sobresíndro- 

mes depresivos, a descomponer los antiguos para agregar los nuevos. Esta 
i transformación interna de la psiquiatría tendrá consecuencias prácticas 
considerables en el contexto de permanencia de la noción de persona que ya 
se ha iniciado silenciosamente con el bienestar, el consumo y la movilidad 
social. Al hacer entrar las vicisitudes de la vida moderna en la cura, al 
familiarizar con ellas a la medicina, se desencadena una dinámica que 
termina por instituir un lenguaje social específico de lo íntimo. Esta dinámica 
contribuye a la socialización de la psiquis. Paralelamente, implica una 
psicologización de la sociedad. Los cuadros disciplinarios y las prohibiciones 
que ciñen a la persona comienzan a quebrarse. 


140 M. Porot, “Assises départamentales de médecine sur les états dépressifs” (1972), Les 
Cahiers de médecine, n° 7, junio de 1973, op. cit., p. 468. A 

141 “A fuerza de ser utilizado, el término depresión no significa nada. El delirante crónico 
dirá a su médico que ha sido hospitalizado [...] por «depresión»”, M. Laxenaire, ibid., p. 467. 
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No puedo someterme al destino por mucho tiempo 

más. Lo que quiero no era ser bueno 

como nuestra tradición lo entendía, sino hacer mi propio 
camino. Pero ¿cómo? ¿Qué tendré que sufrir? [...] 

Esta ansiedad ha comenzado a corroerme. 


V. S. NAIPAUL 
La Courbe du fleuve, 
1982. 


La liberación sexual ha reemplazado el temor a la 
falta por la preocupación de la normalidad. 


AUGUSTIN JEANNEAU 
“Les risques d’une époque 
ou le narcissisme du dehors”, 1986. 





CRISIS DE LA DEPRESIÓN NEURÓTICA, 
CAMBIO EN LA CONFIGURACIÓN 
DEL SUJETO 


Se puede, a finales de los años 1960, clasificar razonablemente la depresión 
en tres grandes conjuntos: la depresión endógena, la depresión neurótica! y 
la depresión reaccional, necesariamente exógena. La primera tiene por origen 
lo somático más profundo, sus mecanismos son biológicos, afectan las sensa- 
ciones, las emociones, los sentimientos, en suma, la experiencia psíquica y 
subjetiva. La segunda es la que pone más en juego la noción de personalidad: 
se la quiere más cercana al desorden psicopatológico. La tercera pone el 
acento en el acontecimiento exterior que es su motivo: puede afectar a los 
mejor preparados y más equilibrados en el plano psicológico. 

Si el lugar de los antidepresivos en el tratamiento sigue siendo objeto de 
discusiones, no hay, en el período que acabamos de examinar, ninguna duda 
sobre el hecho de que la psicoterapia es la principal indicación terapéutica. 
Cualesquiera sean sus límites, las categorías de neurosis ligadas a la de 
melancolía “tienen” síndromes depresivos. Janet es la referencia de Delay 
para nombrar los tipos de efectos de los medicamentos psicotrópicos; Freud es 
elfoco de la definición de las psicoterapias, porque también aporta elementos 
a la comprensión de la psicogénesis de las psicosis -de Lacan a Guiraud. Sin 
embargo, los contenidos y las fronteras nosológicas de los tipos de depresión 
son objeto de desacuerdos tales que se hallan en un impasse, impasse que 
testimonia el desorden existente en las clasificaciones o en las prescripciones 
de la medicina general. 

La depresión es una entidad crucial, los profesionales están de acuerdo en 
este punto, cualesquiera sean sus orientaciones. En 1980, en la alocución final 
de un coloquio europeo sobre la depresión Pierre Pichot, quien es, junto con 
Pierre Deniker, el más prestigioso representante de Sainte-Anne, declara: 
“Uno se encuentra ante la cuestión de la subdivisión posible de esta clase, a 


1 Endógena o exógena, según los abordajes. 


125 





























DS SM CU EC ON 


la vez única por su fondo común, y múltiple por sus aspectos, sus condiciones 
de aparición y sus mecanismos.” Se acaba de ver que es difícil obtener 
criterios que diferencien netamente, de un lado, depresiones endógenas y 
depresiones exógenas y, del otro, los diferentes tipos de depresiones exógenas, 
los unos respecto de los otros. ¿Cómo dejar atrás el caos diagnóstico a causa 
del cual los médicos generalistas deben superar obstáculo tras obstáculo? 

Enlas discusiones sobre la etiología, el diagnóstico y la eficacia terapéutica 
de tal o cual abordaje o de tal o cual producto, el grupo más débil y el más 
diagnosticado es la depresión neurótica. Neurosis es aquí un vocablo impor- 
tante: el conflicto intrapsíquico se manifiesta por medio de síntomas depresi- 
vos, y es éste el conflicto que es objeto de la acción terapéutica. En esta clase 
patológica, las nociones de sujeto y de conflicto seimbrican hasta tal punto que 
son equivalentes: un sujeto es sujeto de sus conflictos. 

La psiquiatría encuentra dos grandes soluciones clasificatorias para poner 
Un poco más de coherencia en el diagnóstico. Ahora bien, cada una contribuye 
de manera totalmente diferente a la declinación de la neurosis en tanto 
expresión de un conflicto psíquico. 

La primera solución es la propuesta por los psiquiatras de orientación 
psicoanalítica. Ésta pone el acento sobre la noción de personalidad depresiva: 
el síndrome depresivo no es ni psicótico ni neurótico, es un “estado límite”. El 
neurótico es un hombre conflictivo pues “es aquel que deja aparecer el 
conflicto inconsciente”. La “personalidad depresiva” es incapaz de hacer 
advenir sus conflictos, de representarlos, se siente vacía, frágil, y tiene 
dificultades para soportar las frustraciones. De allí su tendencia a adoptar 
comportamientos dependientes y su búsqueda de sensaciones. En el lenguaje 
psicoanalítico, se diría que la persona en cuestión se sitúa menos en un 
registro conflictual que en un registro que se denominaria clivado, caracteri- 
zado por una suerte de rigidez interna en el cual los elementos no se 
encuentran ni en conflicto ni en relación: la persona está dominada por un 
sentimiento de insuficiencia. Hay un gran cambio en la configuración de sí 
mismo: la falla íntima se transforma en carencia interior. 

La segunda solución evacua la noción de personalidad y la competencia 
clínica del psiquiatra gracias a la utilización de un modelo llamado 'neo- 
kraepeliniano: dado que los psiquiatras no llegan a ponerse de acuerdo sobre 
las causas y, en consecuencia, sobre las enfermedades subyacentes a los 
síndromes, es suficiente separar la semiología del problema etiológico, es 
decir de la cuestión: ¿a qué patología subyacente remite una serie de sínto- 
mas? El medio técnico consiste en elaborar criterios estandarizados que 
describan claramente los síndromes y puedan constituir así buenas guías 
para el diagnóstico. Vamos a atravesar el Atlántico para describir esta 
solución, pues la misma se elabora en Estados Unidos: la perspectiva de los 


2 P. Pichot, “Conclusiones” del coloquio. “Confrontation multidisciplinaire européene sur la 


dépression”, Monaco, 5 y 6 de diciembre de 1980, actas publicadas en L'Encephale, vol. VII, n° 
4, 1981, p. 567. 


3 L. Israël, L'Hystérique, le sexe et le médecin, Paris, Masson, 1976, p. 31. 
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psiquiatras, ampliamente modificada de este modo asiste, con el lanzamiento 
de un documento, a una segunda revolución psiquiátrica: la tercera versión 
del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos psiquiátricos. La jerga 
profesional designa a este documento con la sigla DSM-III. Lo biológico, lo 
psíquico y lo social forman, de ahora en adelante, un triángulo crucial en el 
nuevo mainstream psiquiátrico que se diseña en el curso de la década de 1970. 
Entramos en la era de lo que la psiquiatría llama lo “biopsicosocio”. 

Estas dos soluciones sellan el divorcio entre el modelo deficitario y el 
modelo conflictual. En la versión médica, el hombre deficitario es ante todo 
el objeto de su enfermedad. Es objeto en el sentido en que se define por el modo 
de padecer (poco importa que padezca de una falta de amor de la madre que 
se remonta a la primera infancia o de un índice de serotonina insuficiente): el 
deprimido no tiene ninguna necesidad de enfrentarse a sus conflictos, pues 
tiene una patología de la cual puede librarse, En la versión psicoanalítica, no 
llega a ser el sujeto de sus conflictos. El sujeto debe comprenderse en el sentido 
de sujeto de la acción —un agente— que se estructura en la posibilidad de 
representarse sus conflictos y, en consecuencia, estar mejor preparado para 
reencontrar “la libertad de decidirse por esto o por aquello”,*como dice Freud 
a propósito de la curación. El hilo conductor de esta segunda parte es lo que 
lleva a asistir a una declinación dela referencia al conflicto y a la culpabilidad 
en provecho de figuras que, ante todo, ponen en juego el déficit y el bienestar. 

Esta transformación de la noción de depresión se realiza en el contexto del 
cambio normativo que se vuelve sensible en el curso de los años 1960. En 
efecto, las reglas tradicionales de encuadramiento de los comportamientos 
individuales ya no son aceptadas, y el derecho a elegir la vida que se quiere 
llevar comienza, si no a ser la norma de la relación individuo-sociedad, al 
menos a penetrar en las costumbres. Las relaciones entre lo público y lo 
privado se modifican notablemente: lo primero aparece como la prolongación 
de lo segundo. En lugar de la disciplina y la obediencia, la independencia 
frente a las constricciones sociales y la ostentación de sí mismo; en lugar de 
la finitud y del destino frente al cual es necesario conformarse, la idea de que 
todo es posible; en lugar de la vieja culpabilidad burguesa y de la lucha por 
liberarse dela ley de los padres (Edipo), el temor de no estar ala altura, el vacío 
y laimpotencia que de allí resulta (Narciso). De esta suerte, la figura del sujeto 
resulta ampliamente modificada: de ahora en adelante, trata de ser semejan- 
te sólo a sí mismo. A partir del momento en que todo es posible, las 
enfermedades de la insuficiencia vienen a tomar el lugar, en el interior de la 
persona, delos desgarramientos que lerecordaban que no todo está permitido. 

En el interior de las discusiones psicopatológicas y de estos cambios 
normativos, la depresión se ubica como el revés de una figura semejante del 
sujeto. Asocia la melancolía de edad clásica a la pasión igualitaria de los 


4 “La acción del análisis, escribe en 1923, no ha vuelto capaces a las reacciones mórbidas más 
que de procurar al Yo del enfermo la libertad de decidirse por esto o por aquello”, Nouvelles 
Conférences d'introduction à la psychanalyse, citadas por Peter Gay, En lisant Freud. Explora- 
tions et divertissements, Paris, PUF, 1995, p. 98 
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tiempos democráticos, con lo cual, según la célebre fórmula de Andy Warhol, 
cada uno tendría derecho a su “cuarto de hora de celebridad”. La depresión es 
el drama de una nueva normalidad que es, al mismo tiempo, una nueva 
normatividad (capítulo IV). 

Sobre el frente médico (capítulo V) se dispone, de ahora en más, de datos 
que indican la importancia considerable de las demandas del acto de asumir 
problemas personales diversos por parte de la medicina general. Paralela- 
mente, la especialidad psiquiátrica sobre la cual esta medicina puede apoyar- 
se le ofrece soluciones prácticas para superar el caos diagnóstico. Esta 
especialidad pone de relieve la eficacia de un modelo deficitario. La depresión 
abandona el razonamiento consistente en buscar la patología subyacente. 
¿Para qué poner al paciente a confrontar con sus propios conflictos si la 
asistencia médica compensa el sentimiento de insuficiencia? La entidad 
crucial se convierte así en trastienda. En la locura, el status terapéutico de los 
medicamentos psicotrópicos comienza a ser cuestionado: drogando a las 
personas ¿se las cura verdaderamente? La desconexión de los dos modelos de 
enfermedad, asociada a la erosión de las funciones reguladoras de lo prohibi- 
do, conduce a la interrogación sobre las fronteras de lo normal y de lo 
patológico. El continente de lo permitido cede el paso al continente de 
lo posible. 
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Capítulo IV 


EL FRENTE PSICOLÓGICO: 
LA CULPABILIDAD SIN CONSIGNA 


En el curso de un coloquio internacional dedicado a las depresiones, reunido 
en Nueva York en octubre de 1970, Heinz Lehmann lanza un porcentaje y una 
cifra que serán recordados por largo tiempo: en un momento dado, la 
prevalencia de la depresión alcanzaría al 3 % de la población mundial, cien 
millones de personas la sufrirían.* La depresión acaba de convertirse en la 
patología más extendida del planeta.? El suizo Paul Kielholz, director de 
la clínica psiquiátrica de Basilea, después de haber organizado dos congresos 
en Saint-Moritz, en 1972 y en 1973, fundó en 1975 el Comité internacional 
para el tratamiento y la prevención de la depresión con el fin de formar 
generalistas. La prensa médica evoca extensamente la depresión, como una 
moda: “La importancia acordada por la información no médica al «fenómeno 
depresivo», la relativa facilidad con la cual los pacientes evocan «su depresión» 
o la del prójimo, podrían hacer pensar que se trata de una moda. [...] Los 
argumentos avanzados para litigar en este sentido en una época en que 
vedettismo, surmenage, dopping (y a veces la depresión, considerada a 
menudo como una consecuencia de esto) se encuentran confundidos y, con 
frecuencia, hacen de ella «uno» de los grandes temas cotidianos [...] El vocablo 
depresión, en sí mismo, es sin duda utilizado abusivamente, un poco con culpa 
y al revés.” Eltema florece. Sele encuentra enlas revistas psiquiátricas tanto 
como en las de medicina general. “La civilización es, entonces, particularmen- 
te deprimente”, escribe el Dr. Ragot en 1977 en la más antigua revista 


1 H. Lehmann, “Epidemiology of depressives disorders”, en R. R. Fieve (editor), op. cit. 

2 En 1975, L'Express consagra un artículo a esta patología manteniéndose en la misma cifra. 
El tópico se retoma una y otra vez (“Le “trucs” anti-deprimé”, Elle, n* 1931, 1983). Véase también 
la síntesis de L. Eisenberg, “La dépression nerveuse”, La Recherche, n° 119, febrero de 1981. 

3 A. Reigner, “La dépression... une mode?”, editorial de La Vie médicale, fuera de serie “Les 
dépressions”, septiembre de 1979, p. 3. 
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psiquiátrica francesa, los Annales médicopsychologiques.* Las revistas psi- 
coanalíticas se apoderan igualmente del tema depresivo: “Si la depresión ha 
tomado el status de enfermedad de moda, subraya el psiquiatra-psicoanalista 
Jean Bergeret en 1976, es en parte, es necesario reconocerlo así, por causa de 
un consenso colectivo de devaluación de Edipo.” 


Liberación psíquica 
e inseguridad identitaria 


La depresión “se sitúa a todo lo largo de una línea que va desde el folklore 
médico a la muerte. En un extremo [...] la depresión “satisface todos los 
gustos”, desde el punto de vista que se la confunde ahora, desagradando y 
deprimiendo, con el mito del individuo deprimido que será necesario volver a 
inflar como un viejo neumático. En el otro extremo: el acontecimiento que da 
sentido a la vida del hombre, a saber, la muerte”.* He aquí bien resumido por 
un psiquiatra, en 1973, laimpresionante situación dela depresión. Declinan- 
do sus diferentes facetas desde una verdad esencial para el ser del hombre 
hasta el pequeño abatimiento cotidiano, la depresión parece cubrir un 
espectro todavía más amplio que la neurastenia un siglo antes. 

¿Cómo es que la depresión “es buena para todo”? ¿Qué es esta desvaloriza- 
ción de Edipo que favorece la eclosión de los trastornos depresivos? ¿Por qué 
la civilización es deprimente? ¿Nose tratatodavía de una época de optimismo? 
¿Las cuestiones concernientes a la vida privada y ala intimidad no reconocen 
afortunadas transformaciones a lo largo de estos años? ¿El derecho a vivir la 
vida como cada uno elige no ha comenzado a convertirse en una realidad? 

El período que se abre se caracteriza por una dinámica en la cual las dos 
fases son liberación psíquica e inseguridad identitaria. A un costado de la 
escena, la emancipación de las masas inicia su vuelo: los medios se atreven, 
a partir de los años 1960, a dirigir una nueva atención a la vida íntima, al 
mismo tiempo que las técnicas de un sociólogo americano, Phillip Rieff, 
llamadas en 1966 “las terapias de la liberación”,” pretenden proveer a cada 
uno delos medios prácticos para construir “su”identidad, independientemen- 
te de toda constricción. Al otro costado, en el de la psicopatología, nuevas 
controversias aparecen en Francia: sugieren la existencia de unainseguridad 


4 M. Ragot, “La dépression, la civilisation moderne et les médicaments thymo-analeptiques”, 
Annales médicopsychologiques, 7, 4, 1977, p. 657. En el coloquio internacional sobre la depresión 
enmascarada que se reunió en 1973, el tema de la civilización deprimente se evocó en numerosas 
intervenciones. P. Kielholz (editor), Masked Depression, Viena-Stuttgart-Berna, Hans Huber, 
1973. 

5 J. Bergeret, “Dépressivité et dépressions dans le cadre de l’économie défensive”, comuni- 
cación presentada al XXXVI Congreso de Psicoanalistas de Lenguas Romances, junio de 1976, 
Revue française de psychanalyse, n° 5-6, septiembre-diciembre de 1976, p. 1019. 

6 J.C. Depoutot, Névrose et dépression”, Annales médicales de Nancy, n° 12, abril de 1973, 
p. 869. 

7 P. Rieff, The Triumph of Therapeutic. Uses of Faith after Freud, Chicago-London, 
University of Chicago Press, 1966, reedición de 1987. 
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identitaria nueva por su masividad. El vacío depresivo y su reemplazo 
adictivo constituyen el cuadro clínico principal. La pasión de ser uno mismo, 
que alienta las nuevas normas ¿tiene como contrapartida el matrimonio entre 
la depresión y la adicción? En torno de la apatía y de la estimulación se 
constituyen dos grandes dominios psicológicos. 


Ni loco ni perezoso: 
la vida interior no es asunto de psicología 


En el momento en que la depresión se difunde en la medicina general y en las 
costumbres, la sociedad francesa entra, en efecto, en su gran transformación: 
ésta se hace más visible en el mundo de los notables y en el de los campesinos, 
y en la inmovilidad de los destinos de clase. El crecimiento económico, el 
desarrollo de la protección social, los cambios en el sistema educativo (el fin 
de la separación entre el primario y el secundario permite a los niños de las 
clases populares, al menos formalmente, continuar su educación hasta los 
bachilleratos) las nuevas posibilidades de ascenso social, las mutaciones de la 
familia, las políticas de vivienda (que disminuyen el hacinamiento y aumen- 
tan los espacios para una vida personal) y de equipamiento colectivo, todo 
concurre a modificar las representaciones de la relación individuo-sociedad. 
El progreso delas condiciones materiales de vida hace del bienestar, no ya una 
aspiración lejana, sino una realidad accesible. a las clases populares: si 
anteriormente el confort, eventualmente, se adquiría al final de la vida, de 
ahora en más, “las parejas jóvenes [...] pueden comenzar con una garantía y 
un nivel de recursos que sus padres dedicaban toda su vida a alcanzar”.? La 
idea de que cada uno puede hacer su camino se democratiza, el hombre de las 
masas se pone personalmente en movimiento. Esto suscita nuevos desasosiegos. 


Epidemiología: 
una patología del cambio 


Le epidemiología nos enseña que la depresión se ha difundido en nuestras 
sociedades como una patología del cambio y no de la miseria económica y 
social: acompaña a las mutaciones que afectan al conjunto de nuestras 
instituciones después de la Segunda Guerra Mundial. La engendra la abun- 
dancia y no la crisis económica. La depresión inicia su despegue durante la 
Treintena Gloriosa, en un período de progreso económico, de bienestar 
creciente y de optimismo generalizado. Su frecuencia, su extensión y su 
incidencia sobre el estado sanitario de la población hacen de ella un problema 
de salud pública. 

En 1967, un experto de la OMS estima, a partir de las primeras encuestas 


8 O. Schwartz, Le Monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 
1990, p. 76. 
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realizadas entre la población en general, que la tasa de prevalencia de 
trastornos mentales no psiquiátricos casi se habían duplicado en quince años.’ 
Una síntesis epidemiológica publicada en 1975 por el jefe de la oficina de 
enfermedades mentales del mismo organismo retoma la cifra de cien millones 
y sostiene que irá aumentando por cuatro razones: el alargamiento de la 
esperanza de vida incrementará las depresiones (a causa delas enfermedades 
asociadas con el envejecimiento), el cambio constante del entorno psicosocial 
produciría stress susceptible de transformarse en depresión ( desintegración 
de la familia, soledad, etc.), las enfermedades cardiovasculares, cerebrovas- 
culares o gastrointestinales, ellas mismas en aumento, suscitan reacciones 
depresivas en un caso de cada cinco, el crecimiento de medicamentos que 
originan depresiones (hipontensores, hormonas o anticonceptivos orales). 

Según la Asociación Americana de Medicina, que publica en 1989 una 
síntesis de estudios epidemiológicos a partir de muestras representativas de 
la población general,” el riesgo creciente de hacer una depresión para las 
personas nacidas después de la Segunda Guerra Mundial será un hecho 
indiscutible. No solamente todas las clases de edad se verían afectadas, con 
una progresión relativamente más importante para los hombres que para las 
mujeres,” sino que también los adolescentes y adultos jóvenes, relativamente 
inmunizados hasta el momento, se verían cada vez más expuestos de allí en 
más. Se establecen correlaciones con el alcoholismo y el abuso de drogas, el 
aumento de la tasa de suicidios, sobre todo entre los blancos jóvenes, y de 
homicidios, sobre todo entre los negros jóvenes. Ahora bien, las personas 
nacidas después de 1945 son las que no solamente gozan de la mejor salud 
psíquica que jamás haya existido en la historia moderna, sino que también 
han crecido en un período de prosperidad inédita. La urbanización, la 
movilidad geográfica y las rupturas afectivas que ella implica, el crecimiento 
de la anomia social, los cambios en la estructura familiar, la fragilización de 
los papeles sexuales tradicionales, etc., aumentarían el terreno de la depre- 


9 Lin Tsung-Yi, “L'étude épidemiologique des troubles mentaux”, Chroniques OMS, n* 21, 
1967, p. 568, 

10 N. Sartorius “Épidémiologie de dépression”, Chroniques OMS, n° 29, 1975, p. 465. 
Sartorius retoma el porcentaje estimado por Lehmann. Esta cifra no parece haber sido 
verificada por la OMS a través de estudios epidemiológicos. En 1981, Sartorius vuelve a estos 
datos y piensà que “esta cifra aumentará” (“La dépression: épidémiologie et priorités pour les 
recherches futures”, L'Encephale, VII, 1981, p. 530). 

11 G.L. Klerman y M. M. Weissman “Increasing rates of depression”, JAMA, 21 de abril de 
1989. Estos estudios utilizan los síndromes clínicos definidos por la profesión. Los mismos se han 
efectuado en el mundo occidental desarrollado (Suecia, Nueva Zelanda, Estados Unidos, etc.) 
con excepción de Corea y Puerto Rico. Sin duda, Klerman es el mayor referente americano en 
materia de epidemiología dela depresión. Sobre Klerman, véase la entrevista que acordó Mirna 
Weissman con David Healy, op. cit. 

12 Se verá (capítulo IV) que, si se tiene en cuenta el alcoholismo masculino, los porcentajes 
son equivalentes entre hombres y mujeres. Entre los hombres, el alcoholismo es un modo de 
defensa contra la depresión. Véase R. Führer y A. Lovell, “Troubles de la santé mentale-Le plus 
grande “fragilité” des femmes remise en cause”, en M.-J. Savrel-Cubizollesy B. Blondel, La 
Santé des femmes, Paris, Flammarion, 1996. 
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sión en nuestras sociedades. A continuación de la síntesis de 1989, se 
constituyen grupos de trabajo a fin de reducir los deslizamientos y de verificar 
la comparabilidad de estas encuestas efectuadas en numerosos países. Sus 
conclusiones son semejantes. Confirman el aumento de la frecuencia de la 
depresión desde la Segunda Guerra Mundial y subrayan que el número de 
episodios depresivos es “tres veces más elevado entre los sujetos menores 
de cuarenta años que entre los sujetos de más edad”.”® 

¿Sugieren estas cifras un aumento de la patología? ¿Una tendencia cada vez 
mayor a consultar a un médico por un problema psicológico? ¿Un cambio en las 
prácticas diagnósticas? El elemento más constante de estos análisis epidemio- 
lógicos y estadísticos sigue siendo la insistencia en los cambios sociales. 


El lenguaje 
de una nueva conciencia de sí 


En la huella de un mejoramiento considerable de las condiciones materiales 
se produce simultáneamente una liberación social de los pobres y una nueva 
conciencia de sí, de la cual las publicaciones y las obras de psicología popular 
formulan el lenguaje. Conciencia nueva porque se inicia en la época un 
retroceso de la concepción jerárquica de la vida, particularmente en la familia, 
donde los papeles institucionales (ser madre, esposa, etc.) ceden lentamente 
su lugar alas preocupaciones por el desarrollo de cada uno, y particularmente 
de los niños. Las reglas de obediencia a los cánones morales o religiosos 
retroceden progresivamente en provecho de modelos que proveen útiles 
interpretativos para resolver o superar los problemas íntimos. Los medios 
desculpabilizan a sus lectores (Ud. tiene derecho a sentirse psicológicamente 
mal) y facilitan la emergencia de una demanda destinada a proporcionar las 
palabras para poder formularla. Abren un espacio público para formalizar la 
realidad psíquica y modelar el estilo de una psicología para las masas. Pues 
lainterioridad no está en la cabeza delas personas queinventan por símismas 
su lenguaje, está en el mundo y en nosotros simultáneamente: supone actores 
que formulan significados comunes que cada uno puede comprender y 
apropiarse personalmente para decir lo que siente en el interior de sí mismo. 
Sin instituciones de la interioridad no hay, socialmente hablando, interiori- 
dad alguna. Ella se produce en una construcción colectiva que le provee un 
marco social para existir. La percepción de lo íntimo cambia. Ya no es 
solamente el lugar de lo secreto, de lo que hace a uno mismo o de la libertad 
de conciencia: lo íntimo se convierte en lo que permite desprenderse de un 
destino en provecho de la libertad de elegir la propia vida. A la conformidad 
de una norma única la sustituye, progresivamente, una pluralización de los 
valores y una heterogeneización de los modos de vida. 

Si la tristeza y el dolor moral dominan el cuadro depresivo en la literatura 


13 “Los deprimidos son cada vez más numerosos en todo el mundo”, JAMA, vol. 18, n” 260, 
15 de marzo de 1993, p. 219, síntesis en francés de un artículo de 1992 de JAMA. 
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psiquiátrica o en la destinada a la medicina general, y los otros síntómas son 
sus consecuencias, es precisamente por la angustia, el insomnio y el sur- 
menage que el tema dela depresión aparece en las revistas destinadas al gran 
público. La fatiga, en su doble relación con la vida moderna y con las 
dificultades psicológicas de la persona, es el hilo conductor de la formación de 
opinión, y es por su intermedio como se difunde el lenguaje de la depresión en 
la sociedad francesa. 

Existía una vieja tradición de consejos de vida en los almanaques populares 
y en la prensa femenina. Su modo de enunciación poseía una triple caracterís- 
tica. En primerlugar, el lenguaje erade autoridad: un director de concienciasabe 
lo que debe enseñar al lector ignorante. En segundo lugar, su lenguaje era 
prescriptivo: éste es su problema y esto lo que Ud. debe hacer. Por último, 
proponía una visión de la vida en términos de destino colectivo al cual era 
necesario adaptarse a cualquier costo: seenseña al lector cómo debe desempeñar 
su papel institucional (ser buena madre, buena esposa, etc.) y no cómo evitar 
atropellarlo si el deseo se apodera de él. Esta disciplina de la vida privada no 
requiere que la persona se cuestione a sí misma: lo importante es preservar la 
estabilidad delavida familiar, pues es cumpliendo con sus deberes comoselogra 
la felicidad. Todavía es la época de la disciplina a domicilio. 

Marcelle Auclair, la encargada de la sección del correo de Marie-Claire fue 
ejemplar en este tipo de retórica. Así, en un artículo de febrero de 1963 dedicado 
a“Elabuso de tranquilizantes” escribía: “En nuestros días «escucharse» ya no es 
un defecto, ni siquiera una falta. Uno se escucha con delicia y [...] tanto el menor 
de nuestros disgustos como de nuestros arrebatos es sacrosanto. [...] La idea de 
«tomar sobre mí» en lugar de «escucharme» ya no se me ocurriría a menos que 
fuese un canario o un mono capuchino, en lugar de una persona pensante.” Esta 
actitud de espíritu es la que conduce a consumir tranquilizantes, lo cual es, “y 
mido mistérminos, una debilidad delante de sí mismo y dela vida”.'* Se está aquí 
en presencia de una problemática moral de la falta y de la culpabilidad: se trata 
menos de comprender lo que pasa dentro de uno para salir delas dificultades que 
de tomar sobre sí y tener en cuenta a los otros. En octubre de 1963, en un artículo 
consagrado a las curas marinas para remediar “la vida moderna que nos 
aplasta”, reconoce que, a veces “si es bueno «tomar sobre sí», se tiene necesidad 
deuna ayuda exterior”. Peroesta ayuda consiste, antetodo, en desconectarse por 
algún tiempo, en huir del surmenage para reencontrarse. “No es necesario 
lanzarse en brazos de los psiquiatras: antes de recurrir a este medio supremo, 
se deben [...] emplear todos los recursos que nos ofrece la naturaleza.” Esta 
concepción tradicional de los remedios del alma no ofrece el más mínimo lugar 
para una atención de la vida interior. 


14 Salvo en los casos de los artículos o de los dossiers directamente dedicados a la fatiga, o 
de los consagrados a la psicosomática, que se introduce en Francia hacia finales de la década de 
1950. En este caso, la interrelación fatiga/depresión aparece mucho más netamente. 

15 M. Auclair, “L'abus de tranquillisants” (“El abuso de tranquilizantes”), Marie-Claire, 
febrero de 1963. 

16 M. Auclair, “Cette peur qui nous fatigue” (“Esta angustia que nos cansa”), Marie-Claire, 
octubre de 1963. 
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En 1970, en la misma publicación, Menie Gregoire emplea un lenguaje por 
completo distinto.-Explica a su lectora que el equilibrio de una mujer resulta 
de “las buenas relaciones que mantiene con ella misma y con lo que la rodea”. 
El psicoanálisis, pero también el psicodrama o la dinámica de grupos, 
permiten a la persona revivir las primeras situaciones mientras estructura 
las relaciones consigo misma y con los demás. “Se descubren entonces, como 
vistas desde el exterior, sus propias reacciones entremezcladas con las de los 
otros. Se sale así poco a poco de sí misma y de sus propias prisiones secretas. 
Se establecen, mientras tanto, otras relaciones, y se ve cambiar la propia 
vida.” La retórica del destino, ya muy marginal en Elle a comienzos de los 
años 1960, declina netamente en el curso de la década: un estilo de la vida 
interior, en el cual todo está en relación entre uno mismo y uno mismo y entre 
uno y los demás, y donde se invita a los lectores a cuestionarse sobre sus 
propios conflictos psíquicos, se impone progresivamente. Al abrir un espacio 
público que da forma y sentido alas dificultades de la vida privada, los medios 
contribuyen a la socialización de la psiquis. 


Una gramática de la vida interior 
para las masas 


El Dr. O. P. tiene a su cargo la crónica “Doctor, respóndame”, en Elle:'* “Sólo 
recientemente los médicos han insistido en la acción preponderante de lo 
«psíquico» y lo. han admitido [...] hacía falta ocuparse de la vida del enfermo, 
de su pasado, de su personalidad, de sus ocupaciones, de sus inquietudes, de 
sus dificultades.”' Porque la vida psíquica está por todas partes: es causa 
de innumerables problemas orgánicos (ginecológicos, dermatológicos, etc.) 
La depresión “tributo a una vida trepidante”, aparece un poco más tarde, en 
1957, pero “nada tiene en común con las enfermedades mentales” y se la 
“cura”. Es susceptible de atacar “los seres mejor preparados y más equilibra- 
dos”. La depresión ya no revela una debilidad de carácter (“La depresión no 
es una enfermedad de ociosos”) Pero ¿hace falta reconocer todavía que los 
deprimidos se confiesan enfermos porque pueden ser curados?” 

En 1960, una periodista, Marianne Kohler, toma el relevo, y el número de 
artículos crece notoriamente. Seis números” se dedican a una gran encuesta 
sobre la angustia, encuesta “que responde a todas las cuestiones que Ud. 


17 M. Grégoire, “Être une femme équilibrée” (“Ser una mujer equilibrada), Marie-Claire, 
marzo de 1970. El articulo se acompaña del “testimonio de una mujer que realiza el viaje a las 
fuentes de si misma”: “Yo me psicoanalizé”. 

18 El sumario de la revista Elle clasifica los artículos sobre las neurosis y las depresiones bajo 
el rubro “Maladies/Système nerveux”, de 1976 a 1983. El rubro “Fatigue”, a partir de 1955, 
incluye los trastornos psíquicos o nerviosos aparentes; en 1977 se abre la sección “Stress”. 

19 Elle, n° 508, 1955. 

20 Elle, n° 614, 1957. 

21 “Les malades refusent de se considérer comme tels” (“Los enfermos se rehúsan a 
considerarse como tales”), Elle, n° 671, 1958. 

22 Números 740 a 745. 
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puede plantear sobre esta extraña enfermedad, este «cáncer del alma». La 
autora relata su calvario, sus cavilaciones, sus insomnios, sus consultas 
médicas, su consumo de estimulantes y tranquilizantes. Un médico psicoa- 
nalista le diagnostica una histeria (“Esto último me contrarió un poco”) y le 
hace comprender lo esencial: “el remedio está en Ud. misma”. “Para triunfar 
sobre este sufrimiento solitario, cada una que lo prueba puede armarse de la 
experiencia de todas las demás”. Alos artículos sobre el dominio de sí mismo, 
los ejercicios psíquicos para luchar contra la depresión, los medios para 
recuperarse después de una emoción violenta suceden incansablemente los 
consejos prácticos para los insomnes, los deprimidos, y los “supernervio- 
sos”.2 

El primer artículo “de fondo” sobre la depresión se publicó en Elle, en 
1965:2 “La depresión nerviosa ataca a todas las clases de la sociedad, los 
trabajadores, los ociosos, los pobres, los ricos.” La fatiga es el signo anuncia- 
dor: hace irritable o lleva a replegarse sobre sí mismo, y uno es incapaz de 
reconocerlo por sí mismo. Puede surgir de un día para otro o profundizarse: 
debe escuchar, sobre todo, a su médico (“alguien que habla su lenguaje y que, 
por medio de presiones muy ligeras, llega a conseguir desviarlo de sus 
obsesiones”). “Lo ideal sería hacer dos veces por año una visita al psiquiatra, 
como es un hábito hacerlo con el dentista.” El lenguaje es doblemente 
tranquilizador: el sufrimiento psíquico no es una enfermedad mental; la 
fatiga no es ni pereza, ni debilidad de carácter, sino enfermedad. A partir de 
1966, los artículos se multiplican,* pero sobre todo entre febrero y marzo 
de ese mismo año, la revista consagra cinco semanas a presentar en “páginas 
centrales” el libro recientemente aparecido de Pierre Daninos, Le 36* Dessous. 
Su inmenso éxito no carece de vínculos con el estatus de humorista de su 
autor (“La depresión nerviosa relatada por nuestro escritor humorístico 
n” 1”). Después de consabidas tribulaciones, un antidepresivo tiene éxito en 


23 Véase “La maîtresse de soi” (“El dominio de sí mismo”) (n” 795, 1961), los ejercicios 
psíquicos contra la depresión (“Étirez-vous: toujours, lorsqu'on se sent déprimé ou triste, on a 
tendance à se replier” [“Estírese: siempre, cuando uno se siente deprimido o triste, tiende a 
replegarse”], n° 903, 1963), los medios para recuperarse de una emoción intensa (“Dépressions 
nerveuses, crises de tachycardie, ulcères d'estomac et crise de foie, voilà la note que vous paierez 
tôt ou tard” [“Depresiones nerviosas, crisis de taquicardia, úlceras de estómago y crisis de fe, he 
aquí la nota sobre algo que padecerá más tarde o más temprano”], n° 904, 1963), preparación 
de una entrevista (n° 905, 1963), descontracción para los “supernerviosos” (n° 906, 1963), los 
“deprimidos” (“Comment apprendre le calme”, [“Cómo aprender la calma”] n° 908, 1963), 
los insomnes (“Comment faire si la hantise de ne pas dormir vous ôte le sommeil” [“Qué hacer 
si la obsesión de no dormir le quita el sueño”), n° 911, 1963). 

24 N° 1009. 

25 “Le psychiatre soigne aussi bien les grandes fatigues que les grands désordres mentaux” 
(“El psiquiatra no sólo cura las grandes fatigas, sino también los grandes desórdenes mentales”), 
n° 1057, 1966. “Comment vivre sans se fatiguer ni tuer ses nerfs” (“Cômo vivir sin cansarse ni 
destruir sus nervios”} (n° 1050) , “Si votre cafard est chronique, et si ces recettes ne peuvent en 
venir à bout, c’est qu'il s’agit d’un peu de fatigue, de dépression ou d’asthénie. Consultez votre 
médecin” (“Si su desgano es crónico, y si las recetas no pueden ponerle fin, es que se trata de un 
poco de fatiga, de depresión o de astenia. Consulte a su médico” (n° 1060), “Ayez les moyens de 
combattre la dépression” (“Encuentre los medios para combatir la depresión”), (n° 1082). 


136 


Lg 


curarlo, a tal punto que se siente como el amo del mundo. “Un flujo continuo 
de cartas de deprimidos llega hasta L'Express para pedir consejo a Daninos. 
También los médicos escriben a la revista, los “psiquiatras recomiendan el 
libro a sus enfermos e incluso van a pedir su reembolso por la Seguridad 
Social”. Otro gran éxito comercial fue el logrado algunos años más tarde, en 
1972, por Jacqueline Michel, La Deprimé: después de un itinerario de siete 
años de médicos, reencuentra la alegría de vivir con un antidepresivo: “Es la 
felicidad, mayúscula, viviente, permanente. ¡Vuestra obra! [se trata de un 
diálogo con su psiquiatra] Es inútil que os diga que hago proselitismo de la 
píldora azul.””" Elle evoca a los antidepresivos por primera vez en 1965, pero 
el retrato que hace de ellos no permite que nadie los solicite.” 

Una obra colectiva sobre las relaciones entre stress, fatiga y depresión se 
publica en 1974: traza un panorama de múltiples pasajes entre estos tres males 
del hombre moderno.” Los autores destacan que en las actuales neurosis o en 
las neurosis de defensa aparece la astenia. En la segunda categoría, “la neurosis 
no se reduce a un estado de debilidad psicológica, es una manifestación de la 
fuerza de las pulsiones y de sus conflictos”. Le Choc du futur, de Alvin Toffler, 
publicado en Estados Unidos en 1970 y en Francia un año después, es un éxito 
mundial, Describe una sociedad donde lo flexible, lotemporal, lo hiperselectivo?! 
amenazan conducir a una generalización de la fatiga de la cual la depresión es 
el resultado principal. La referencia alos temas del rendimiento individual y del 
cambio incesante es una constante: varios autores evocan tanto alas Audiencias 
Departamentales sobre la depresión de 1972 como al coloquio internacional 
organizado por Paul Kielholz sobre la depresión enmascarada en 1973.2 En 


26 L'Express, n* 778, 16-22 de mayo de 1966. 

27 Extracto de la obra, Marie-Claire, septiembre de 1972. La Déprime, Stock, 1972. Marie- 
Claire y Elle consagraron varios artículos a esta obra, en 1972 y en 1973, También Pierre 
Daninos demuestra su entusiasmo por ella en el primer capítulo de su libro. 

28 “Es el medicamento de las neurosis psicóticas. Actúan [los antidepresivos] sobre los 
mismos centros del cerebro [...] Transforman el abatimiento en euforia, la apatía en dinamismo. 
Pero no pueden utilizarse sin un severo control (que obliga a menudo a hospitalizar al enfermo”, 
Elle, n° 1040, 1965. 

29 P. Bugard (dir.) Stress, fatigue et dépression. L'homme et les agressions de la quotidienne, 
Paris, Doin, 1974, vol. I, p. 12. 

30 Ibid., vol. I, p. 12. 

31 “El mismo exceso de elección resultará tan traumatizante como la ausencia de elección”, 
escribe Bugard a propósito de esto, vol. 1, ibid., p. 163. 

32 Para algunos, el incremento de las depresiones, esencialmente las psicogenéticas, se debe 
a las presiones de la industrialización, que exigen del mérito personal; para otros, es la 
inestabilidad creciente de la vida que, entre divorcios, disolución de la familia, cambios en el 
empleo, ete., hace entrar a las personas en un mundo en el que nada es permanente. Para otros, 
incluso, exigimos más de la vida que nuestros ancestros. Se invoca también el materialismo de 
la época. W. Walcher subraya que “deba hacerse una mención a propósito de factores permanen- 
tes de stress, en aumento en nuestra vida moderna, factores de stress que se deben a nuestra 
insistencia en el rendimiento, considerado en sí mismo como la medida (be-all and end-all) de 
la existencia, que afectan tanto nuestro comportamiento en el trabajo como a nosotros mismos”, 
W. Walcher, “Psychogenic factors responsible for triggering off masqued endogenous-depres- 
sion”, en P. Kielholz (editor), op. cit. p. 180. 
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enero de 1981, L'Express consagra su cobertura al stress. En el dossier, un 
médico, que acaba de publicar un libro con el inventor del concepto, Hans 
Selye, declara: “El ritmo cada vez más rápido de los cambios obliga a acelerar 
sin cesar los procesos de adaptación. Para sobrevivir, el hombre del siglo xx 
está condenado a adaptarse a una sociedad en cambio permanente, en la que 
todo cambia ante sus ojos. [...] Sobre diez enfermos que vienen a una consulta, 
siete presentan los trastornos que son consecuencia directa de esta plaga [...] 
El stress es de origen psicológico.”* La depresión es, claro está, una de sus 
manifestaciones principales: sería un producto de la disminución del sistema de 
defensa inmunitaria. 

La fatiga es la “respuesta que damos a las cosas”, se escribe en un número 
de Elle de 1965. El término es recurrente: “La fatiga es un rechazo de verse 
a sí mismo”, declara cuatro años más tarde en L'Express un médico respon- 
sable de la consulta “fatiga” a Sainte-Anne.** “El problema de la fatiga es 
también un problema personal” enfatiza Marie-Claire en 1976. Es por eso que 
la revista recomienda manejar el dato de su existencia.* El expreso publica 
en 1969 una serie de encuestas sobre la vida moderna. Pierre Deniker 
comenta lacónicamente: “Las normas se han elevado”. En general, las 
publicaciones son muy prudentes respecto de los medicamentos y recomien- 
dan a los pacientes, sobre todo, interesarse en su vida personal y reflexionar 
sobre sus conflictos psíquicos:*” tienden a desculpabilizarlos de sus problemas 
íntimos subrayando el carácter natural de estas dificultades en una sociedad 
trepidante. Si no se trata ni de locura ni de debilidad ¿qué puede ser más 
legítimo que interesarse en lo que pasa en el interior de uno mismo, tanto 
más cuanto que el número de males cotidianos (desde fatigas hasta dolores 
lumbares) se explican por procesos mentales? Saber detectar en sí mismo (y 
en los demás) los signos premonitorios de una depresión einteresarse en sus 


33 L'Express, 3-9 de enero de 1981. 

34 L'Express, 2-8 de junio de 1969. “En verdad, prosigue, es esencialmente de su vida que se 
queja el fatigado. Es su angustia lo que experimenta cuando tiene dolores de espalda”. Dirige 
dos consultorios para fatigados en París (uno en Sainte-Anne): la mayor parte de los casos de 
fatiga patológica son de depresiones (septiembre de 1969). Este médico está en el origen de la 
constitución del Grupo de Estudio de la Fatiga (GEF) creado en 1970: el tema dominante de los 
trabajos es la astenia y el stress. Véase también M. Loriol, “Construction de la maladie et 
influence professionnelle: lexample de trois approches de la fatigue”, Sciences sociales et santé, 
vol. 13, n° 2, 1995. 

35 Marie-Claire, febrero de 1976. 

36 L'Express, ibid. L'Express ha informado ampliamente a su público sobre los tratamientos 
para curar “la fatiga nerviosa y sus complicaciones, las depresiones nerviosas y las neurosis”, 
“la relajación”, “la respiración” y los “anti-fatiga”, “las drogas psicotónicas” (es decir, los 
doppings), los tranquilizantes, los neurolíticos y los sedantes nerviosos, los correctores metabó- 
licos, etc. (7-14 de mayo de 1964). Ni una sola palabra de los antidepresivos. El número del 11- 
17 de noviembre de 1968 hace mención de la mesa redonda sobre la angustia en las Entrevistas 
de Bichat, el del 10-16 de mayo de 1969 a la fatiga psicosomática, etcétera. 

37 Véase también “Quand la dépression vous guette”, (“Cuando la depresión lo acecha”) 
Marie Claire, septiembre de 1969 y “Tension nerveuse” (“Tensión nerviosa”), Marie-Claire, 
noviembre de 1969. 
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conflictos psíquicos, he aquí dos ejes de la pedagogía de los medios. El cuerpo 
dolorido aparece cada vez más como la prolongación de enfermedades interio- 
res que tienen su fuente en la psiquis. 

Traducciones de obras americanas impregnadas de psicoterapia, transfor- 
maciones de la retórica de los correos del corazón, asunción de estas cuestio- 
nes por parte de la radio, etc., todo ello ha creado un espacio público para el 
lenguaje de la interioridad. La emisión de Menie Grégoire en RTL fue la 
primera manifestación espectacular de este proceso en 1967 (seguida de cerca 
por Dr.X, en Europa 1, con Françoise Dolto). Los medios hacen entrar estas 
cuestiones en la vida cotidiana de cada uno: el extraordinario eco de Chère 
Menie, las polémicas que la audición entrañaba; luego, la multiplicación de 
sus imitadoras y la adopción de un estilo similar en los medios escritos y 
radiofónicos, ponen en funcionamiento cada día un nuevo tipo de lenguaje de 
laintimidad: Ud. no está completamente solo(a) con su problema privado (que 
es desde un insomnio hasta la relación de conjunto), pues es parte de una 
experiencia compartida. 

En el consejo de vida tradicional, la pregunta del lector imaginado es ¿qué 
hacer? La respuesta vuelve una y otra vez sobre lo mismo: es la conformidad 
con los deberes lo que proporciona la felicidad. La nueva retóricainvita a otros 
cuestionamientos; no se puede responder a la pregunta ¿qué hacer? sin 
plantear al mismo tiempo la pregunta ¿qué soy? Evidentemente, la respuesta 
ha cambiado de tono: es estando de acuerdo con sus propios deseos que uno , 
alcanza la felicidad. La estima de sí es la marca manifiesta de este consejo. 
Una gramática de la vida interior se hace posible para las masas: ella provee 
al ama de casa más ignorante del inconsciente el utilaje reflexivo que le 
permitirá interesarse en su vida íntima. Esto le permite, porque otras 
personas como ella se expresan en público, encarar una opinión. Los medios 
reducen la vergüenza o la culpabilidad que cada uno podría experimentar al 
hablar de sus problemas personales (la depresión puede llegar incluso a los 
más preparados): les otorga una legitimidad social. Existe aquí una función 
de reaseguro.** Asistimos a la generalización de un tipo de sujeto para el cual 
el derecho a la vida privada que ha elegido se convierte en una experiencia: 
la relación que se mantiene con uno mismo (no rehúse afrontar sus conflictos, 
el remedio está en Ud. mismo) o con los otros, es el nudo de todo esto. El 
equilibrio interior comienza a convertirse en un inmenso tránsito heteróclito: 
la estima de sí da origen a una verdadera industria de servicios relacionales 
con su lenguaje (la ayuda para vivir), sus tecnologías (medicamentosas, 


*Todos estos puntos han sido desarrollados en“La télévision, terminal relationne?”, L'individu 
incertain, op. cit. 

39 Jacqueline Michel hace el análisis de la enorme cantidad de correspondencia recibida tras 
la salida de su libro: “La mayor parte de mis corresponsales se identifica muy exactamente con 
mi caso: «Cuando leí su historia, creí que leía-la mía», o: «¡No es usted, sino que soy yo mismo 
el que habla!» [...] Lo esencial era no ser el único afectado por un mal que, mientras las personas 
se niegan a reconocerlo, no puede curarse”, “Comment, oú guérir de la dépression? La question 
que lon ma possé 2597 fois” (¿Cómo, dónde curar la depresión. La pregunta que se me ha 
planteado 2597 veces”), Marie-Claire, marzo de 1973. 
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psicológicas) sus profesiones (sexólogos, psicoterapeutas de grupo, etc.) y su 
literatura. 

Numerosas vicisitudes de la vida humana entran de este modo en el 
dominio de la psiquiatría y de la psicología clínica: el trastorno mental se 
descentra de la locura, se extiende hacia los problemas cotidianos más 
diversos. La medicina, como los medios, alientan a la gente a ponerse bajo 
tratamiento (“Hace falta ocuparse seriamente de una enfermedad que provo- 
ca tantos estragos”). La extensión de la patología participa de la entrada de 
la intimidad en el espacio público y da comienzo a su proceso de instituciona- 
lización: lo íntimo ya no es un asunto privado. 


Elegir su vida 


Los años 1970 constituyen un período de transformación en el curso del cual 
la idea de que cada uno es el propietario de su propia vida comienza a 
imponerse sociológicamente. La noción de lo prohibido inicia su decadencia. 
El hombre de masas inicia su tránsito de convertirse en su propio soberano. 
Las transformaciones normativas esbozadas en la década de 1960 comienzan 
en efecto a imponerse en las costumbres:* se asiste a un retroceso de una 
representación que opone el individuo a la sociedad, individuo que debe ser 
encuadrado por las normas disciplinarias a fin de socializarse y proteger a la 
sociedad de sus excesos. Mayo del '68 tiene en Francia el lugar de una señal 
simbólica. Aceleró las dinámicas morales que trabajaban a la sociedad 
francesa y las hizo entrar en el debate político. Estas dinámicas se convierten 
en objeto de conflictos en el espacio público a través de movimientos sociales 
cuya reivindicaciones alcanzan a las costumbres: igualdad de derechos entre 
mujeres y hombres, derecho al aborto, divorcio por mutuo consentimiento, 
concubinato, contraconcepción. La ley Neuwirth sobre la “píldora” se vota en 
1967. Se reivindica, en las calles si es necesario, una libertad privada que es 
objeto de enfrentamientos entre lo correcto y lo incorrecto, y se debate en el 
Parlamento (antes de exponerla, unos años, en el curso de los shows televisi- 
vos). Entra en la controversia y la argumentación políticas una forma de ver 
los derechos de la vida privada en términos de elección individual. A la 
inversa, la noción de ley aparece como una forma de dominación de la cual es 
preciso emanciparse.* 

El hombre soberano, semejante a sí mismo, del cual Niestzsche anunciaba 
la llegada, está en camino de convertirse en una realidad masiva: nada hay 
detrás de él que le pueda indicar lo que debe ser, pues se pretende el único 
propietario de sí mismo. Pluralismo moral e inconformismo a una norma 
única, libertad para construir las propias reglas en lugar de ver imponerlas: 


40 Ibid. 

41 A. Ehrenberg, Le Culte de la performance, op. cit. 2 parte, cap. III, y L’Individu incertain, 
Op. cit. caps. 2 y 5. 

42 1. Théry, Le Démariage. Justice et vie privée, Paris, Odile Jacob, 1993, reedición en 
colección “Opus”, 1996, cap. IL. 
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el desarrollo de sí se convierte colectivamente en un asunto personal que la 
sociedad debe favorecer. Un tipo de sujeto, menos disciplinado y conforme que 
“psíquico”, es decir dispuesto a descifrarse a sí mismo, surca el paisaje. 


La “cultura psicológica”, 
¿un modo de defensa contra la depresión? 


Un nuevo estilo terapéutico, de origen americano, se difunde en Francia y 
parece llevar una promesa de este tipo: procura el bienestarinterior por medio 
del alejamiento de las constricciones exteriores y asimila la noción de prohi- 
bido a la de represión social. Un psicoanalista anota en 1976: “Quizás las 
discusiones que tienden a negar el carácter enfermizo de ciertos estados 
psíquicos son alimentadas por este deseo de no hablar más de «patología» y de 
deficiencias individuales, sino de endosarle la responsabilidad a la socie- 
dad.”* Las popularización de las terapéuticas que procuran la independencia 
de estas constricciones se expresa así: ¿cómo curarse de la constricción social 
para no convertirse en otra cosa que en uno mismo? He aquí un tema que 
invade los espíritus. 

El sociólogo americano Philip Rieff, en 1966, en un libro que provocó gran 
escándalo, ha designado a este fenómeno como el triunfo de la terapia. 
Anunciaba el advenimiento de un “hombre psicológico” caracterizado por la 
declinación del renunciamiento. Los grandes herederos de Freud, Jung y 
Reich particularmente, promovían una terapia dela liberación (releasing). La 
era terapéutica posfreudiana marca “el fracaso cultural del Superyó”,** esta 
guarnición acantonada en cada uno para suscitar un sentimiento de culpabi- 
lidad, como dice Freud. Para Rieff, la era posfreudiana marca “la revuelta del 
hombre privado contra las doctrinas tradicionales que alienta la salvación 
del Yo a través de la identificación con los fines de la comunidad”.* “Preocu- 
pados por acrecentar el capital psicológico”, las terapias posfreudianas 
revelan un proceso de conversión masiva en nuestras sociedades: están 
“comprometidas de ahora en más, cultural y económicamente, con el evange- 
lio dela expansión de cada uno”.” La literatura sobre el individualismo de los 


43 A. Haynal, “Le sens du désespoir”, comunicación al XXXVI Congreso de Psicoanalistas de 
Lengua Romance, junio de 1976, Revue frangaise de psychanalyse, n° 1-2, enero-abril de 1977, 
p. 96. Subrayado por Haynal. 

44 P. Rieff, op. cit. p. 247. 

45 Ibid, p. 242-243. 

46 Ibid., p. 255 Es lo que Robert Castel llama “la nueva cultura psicológica” en una obra que 
propone un balance de los años 1970. La Gestion des risques, op. cit. Para un análisis de la 
situación americana de la misma época, véase C. Lasch, Le Complexe de narcisse-La nouvelle 
sensibilité américaine, Paris, Robert Laffont, 1980 (edición americana, 1979) y, en una 
perspectiva más histérica, R. Sennett, Les Tyrannies de l'intimité, Paris, Seuil, 1979 (edición 
americana, 1974) p. 258 sq., como también R. Castel, F. Castel y A. Lovel, La Société 
psychiatrique avancée, Paris, Grasset, 1979, Illa. parte. 

47 P. Rieff, op. cit. p. 252. 
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años 1980 se contentará con retomar este doble tema de la privatización de la 
existencia y de la realización personal, la cual se ha convertido en dogma; los 
autores se diferencian, sobre todo, por una apreciación positiva o negativa de 
estos cambios. 

La misión social de la terapéutica es anclar en las prácticas la idea de que 
la sociedad es el medio de perseguir fines individuales. Los líderes de esta 
tendencia reivindican su aspiración a la emancipación: no hay nada que 
esperar ni que entender de la conflictividad psíquica. No se trata de aprove- 
char los márgenes de maniobra en el sentido de lo prohibido, sino de 
franquearlos muy concretamemte: ¿cómo vivir plenamente? Las nuevas 
terapias proveen, vía la relación con un grupo, las sustituciones normativas.* 
Vivir por sí mismo, a un costado, procura permanentemente de la aprobación 
por parte de los demás, del otro. 


Los evangelios de la relación 


En el curso de los años de la década de 1970, el mundo de la psicoterapia está 
en plena agitación. En principio, las técnicas de grupo de origen americano, 
de las cuales son las más conocidas la del grito primario de Arthur Janov, la 
bionergía de Alexander Lowen y los Movimientos del Potencial Humano, se 
difunden con éxito —los grupos New Age adoptan el relax a partir de los años 
1980.¿Sus objetivos? Obtener un bienestar interior que facilite las relaciones 
con los otros. A continuación, la renovación religiosa, tanto en terreno 
protestante como católico, comienza a tomar vuelo. ¿Sus objetivos? Obtener 
una expansión personal, impregnando con ella lo religioso y la relación con 
Dios por medio dela psicoterapéutica. De allíen adelante, lareligión responde 
a demandas terrestres, y Dios se convierte en el horizonte de una realización 
de sí, con un Jesús psicoterapeuta para realizar la meditación. En los dos 
casos, estas técnicas de curación reposan sobre un principio exactamente 
opuesto a la noción del sujeto conflictivo: cómo multiplicarlas capacidades del 
bienestar de la gente que no tienen sino dificultades para vivir, procurando 
que por lo menos pueda vivir su vida en su plenitud más “auténtica”. Forman 
una logística delindividuo emancipado, pues su propósito no consiste en hacer 
practicables las prohibiciones al menor costo psíquico, sino en borrar todo 
sufrimiento. La educación culpabilizante, aliada a la represión de los afectos 
por parte de la sociedad, es la base de las patologías. La terapia toma como 
blanco a los afectos a través de un trabajo terapéutico sobre el cuerpo: es 
reencontrando las sensaciones animales que residen en el hombre que se 
alcanza a descubrir lo verdaderamente humano. Lo esencial se encuentra más 


48 Jean-Marie Lacrosse habla de “coalición a-normativas”, “Enquête sur le movement de 
potentiel humain”, en J. Carpentier, R. Castel, J. Donzelot, J.-M. Lacrosse, A. Lovell, G. 
Procacci, Resistance a la médecine et démultiplication de concept de santé, Collège de France/ 
CORDES, noviembre de 1980, p. 126. Esta preocupación de replantear los límites está 
fuertemente subrayada por los autores de la comunicación. Debo a J.-M. Lacrosse haber tomado 
conocimiento del libro de Rieff, que no ha sido traducido al francés. 
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allá de las palabras, en el afecto, y de la cultura, en una renaturalización del 
cuerpo. Dicho de otro modo, es una concepción del hombre como animal la que 
funda este paradigma psicoterapéutico. Se encuentra cerca de la psiquiatría 
biológica que, en este mismo momento, comienza su ascenso. 

Le Cri primal se publica en 1970, en los Estados Unidos, donde conoce un 
enorme éxito, y se traduce al francés -en 1975. Para Janov, la neurosis 
solamente es un sufrimiento patológico y.en absoluto un resorte de la 
civilización. Resulta de la represión social que impide a las personas expan- 
dirse convenientemente. Esta represión lo rodea de toda suerte de prohibicio- 
nes que le impiden al individuo encontrar.su “Yo real”. Las curas se llevan a 
cabo en grupo, el método consiste en hacer revivir experiencias primitivas por 
medio de técnicas que permitan alos pacientes regresar y expresarse, es decir, 
expresar su odio (reprimido) por sus padres, su desesperación y sus frustra- 
ciones. Volver a los orígenes no por la palabra, sino por el cuerpo, hacer 
resurgir los afectos ocultos, he aquí los medios de borrar el sufrimiento, de 
exteriorizar las energías comprimidas por la educación y las prohibiciones 
sociales, y de gozar plenamente, es decir sin trabas, de la vida. Vaciar lo 
negativo, afirmar lo positivo y exigir o imponer lo que desea el Yo real son las 
tres etapas de la curación. Un médico psicoanalista convertido por Janov, 
explica a la revista Elle en 1973 que, “para Janov, cada frustración debe ser 
tenida en cuenta, desde el primer biberón que nos ha negado nuestra madre, 
desde el día que lloramos porque nos tomó en sus brazos”. Esta terapia difunde 
un mensaje de amor: “Cuando encontramos las posibilidad de expresar 
libremente este amor, somos capaces de gozar de nosotros mismos y de los 
otros. Encontramos el gusto de vivir. Estamos curados. Nada hay que buscar 
más allá.” El mensaje cristiano se laiciza por entero. Se lo vacía de toda 
teología y se lo reemplaza por un evangelio de la relación. 

Alexander Lowen, el promotor de la bioenergía, es un discípulo de Wilhelm 
Reich. Publica una obra sobre la depresión y el cuerpo que se traduce al 
francés en 1975.5? La bioenergía es también una técnica de grupo que opera 
sobre los afectos y el cuerpo a fin de sentir mejor, expresar mejor sus 
emociones y sus sentimientos: la descarga energética, que la civilización 
reprime, es el objetivo de la terapia. Para Lowen, tanto como para Janov, todo 
pasa por el cuerpo y el sentir: es allí y no en nuestra razón donde reside la 
auténtica espiritualidad humana: “Toda verdadera espiritualidad, escribe, 
tiene un fundamento psíquico y biológico [...] La fe está arraigada en los 
fundamentos biológicos más profundos del cuerpo. Este abordaje funda la 
espiritualidad sobre el cimiento de una naturaleza corporal, revela una 


49 C£ infra, cap. V. 

50 À. Janov, Le Cri primal, Paris, Flammarion, 1975. 

51 “Crier pour guérir” (“Gritar para curar”) entrevista con M. Kohler, Elle, n° 1414, 1973. La 
revista le dedica otro artículo a esta técnica en 1975 (“Criez pour guérir” -“Grite para curar”- n° 
1548, 1975) en el momento de la publicación del libro de Janov en francés. 

52 A. Lowen, La Dépression nerveuse et le corps, Paris, Tchou, 1975, Las citas de Lowen se 
extraen de su obra. 
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biología mística.*? La cura tiene por fin hacer encontrar a las personas una fe 
en sí misma análoga a la que el cristiano tiene en Dios. Hay aquí un proceso 
de laicización: fe en sí mismo, confianza en los otros y en la vida que, entonces, 
cobra un sentido; he aquí lo que cada uno puede encontrar en sí mismo. “Los 
“dadores de amor”, agrega Lowen, nunca están deprimidos. Amar es expre- 
sarse, afirmar nuestro ser y nuestra identidad ” 

El nacimiento de la Renovación Carismática, en Francia de comienzo de los 
años 1970 participa de la misma dinámica. Cualquiera sea la diversidad de 
estos grupos y sus opiniones —más religiosos, que se ocupan ante todo de la 
salud de las almas, o más laicos, que se ocupan sobre todo de la curación de 
sus miembros- el aspecto psicoterapéutico ocupa siempre en ellos un lugar 
importante, y a menudo principal. Por ejemplo, la comunidad de las Beatitu- 
des propone “recogimientos psicoespirituales” desde 1977, en un monasterio 
en el que se utilizan técnicas como la psiquiatría existencial de Binswanger 
ola programación psicolingúística (PNL) “en un desarrollo a la vez terapéu- 
tico (la curación) y religioso (la salvación)”. Hay en estos grupos una 
impregnación permanente de lo religioso por la terapéutica.* Uno de los 
nudos de Renovación, como de los grupos terapéuticos o dela New Age, es que 
la transformación de la persona es el vector de la transformación de la 
sociedad. 

¿Cuáles son las demandas de las clientelas que frecuentan estos grupos? 
Según una encuesta efectuada sobre los cursos de bioenergía a finales de los 
setenta “uno de los principales elementos de la demanda esta relacionado con 
el presente: un presente hecho de experiencias y emociones, de cargas 
afectivas articuladas sobre lo “relacional” y no sobre los roles sociales [...] 
Sobre todo, se trata de adquirir autonomía en relación con las constricciones 
que pesan sobre las relaciones personales para no vivirlas nada más que en 
su autenticidad”.* El autor muestra que el grupo, en tanto tal, involucra una 
clientela que se siente psicológicamente sola y a la cual “ofrece un marco de 
experimentación sin prohibiciones: allí pueden probar, poner a prueba sus 
deseos, vivir relaciones conformes a sus cargas afectivas”. Es a través del 


53 Lowen estima “más fácil y más eficaz abordar el trabajo terapéutico por los aspectos físicos 
y energéticos de la personalidad antes que por los problemas psíquicos”. 

54 M. Cohen “Revitalisation, décomposition ou redéfinition du catholicisme. Le Renouveau 
charismatique française entre salut religieux et psychothérapie”, Recherches sociologiques, 
1997. El artículo está dedicado a tres casos: la Comunidad del Camino Nuevo, las Beatitudes y 
la Fundación del Mundo Nuevo. G. Charuty, “Les charismatiques et la santé. Le souci 
thérapeutique des chrétiens charismatiques”, Le Débat, n° 59, marzo-mayo de 1990. Toda la 
sociología de lo religioso muestra una misma tendencia (véanse los trabajos de D. Hervieu- 
Léger, F. Champion o J.-L. Schlegel). 

55 “La demanda de salud (de curación), que se extiende a nuevos alcances de orden psíquico, 
ha suscitado propuestas religiosas nuevas, que tienen en cuenta estas demandas e integran 
diversas maneras de conocimientos y de prácticas psicoterapéuticas”, escribe M. Cohen, artículo 
citado. 

56 A. Lovell, “Paroles de cure et énergies en société: les bioénergies en France”,.en J. 
Carpentier, R. castel et al., op. cit., p. 85. 

57 Ibid., p. 89. 
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grupo que cada uno puede reencontrar su propia individualidad -su “Yo real”. 
El grupo aporta el soporte práctico de una validación de sí por medio de los 
demás. Muestra cómo hacerlo. 

Esta religiosidad terapéutica está centrada sobre el cuerpo, difunde un 
mensaje de amor, ve a la curación como una fe. Son éstos sus principales 
ingredientes. Quizá su concepción de la patología da la impresión de la 
novedad, pero no hace otra cosa que retomar èl viejo modelo deficitario de 
la disfunción. Solamente que, en lugar de reparar una falla del espíritu, 
procura duplicar la potencia del Yo. Si el psicoanálisis tiene por fin hacer 
practicable lo prohibido, y se presenta como un arte de separar, estas técnicas 
se ponen por objetivo limar todo conflicto, situándose en la tradición de las 
artes de la reparación. La conflictividad psíquica se les presenta como un 
sinsentido, un fruto podrido de la civilización. El terapeuta debe compensar 
las frustraciones que la vida les hace sufrir a sus pacientes, liberarlos de los 
encuadres artificiales que les impiden ser ellos mismos, Se aprecia entonces 
cómo la técnica de centrarse en el afecto y la referencia al déficit no oculta una 
oposición entre psicoterapia y quimioterapia. Los modelos. conflictuales y 
deficitarios pueden emplearse en todas las terapias, y persisten igualmente 
en todas ellas las ilusiones y los fantasmas de cada género. En efecto, la 
oposición pertinente, repitámoslo, no es entre psicoterapia y quimioterapia, 
sino entre déficit y conflicto. 


Una nueva regla impersonal: ` 
la personalización 


El éxito de este estilo de terapéutica tiene por resultado el cambio del contexto 
normativo: la exigencia de conformidad o de sumisión a una norma preexis- 
tente y única se flexibiliza. Se inicia una tolerancia nueva para el “derecho a 
la diferencia” —una expresión que resultará floreciente. De allí en más, todo 
el mundo podrá ser normal, cualesquiera sean sus diferencias: lo importante 
es poder expresarse (los escenarios se multiplicaron), pero también asumirlo 
(los medios prácticos para hacerlo serán cada vez más numerosos). Esta 
pluralización, que permite a cada uno elegir su propia vida sin correr riesgos 
de estigmatización, resulta del hecho de que se instituye sociológicamente, y 
del modo más gozoso en la época, elindividuo puro, es decir, un tipo de persona 
que es su propio soberano. Ahora bien, este individuo es necesariamente un 
producto incierto, puesto que ya nada externo puede dictarle su conducta, 
puesto que es él el encargado de elaborar sus propias reglas. Por lo tanto, éstas 
no resultan más que un “bricolage” personal, pues es su naturaleza social lo 
que cambia. Las normas de hoy ordenan a algunos convertirse en ellos 
mismos, como ayer les exigían ser disciplinados o aceptar su condición, pero 
nada permite afirmar que haya menos experiencia subjetiva en la constric- 
ción disciplinaria que en la expansión personal. Lo “personal” es un artificio 
normativo; es, como toda norma, perfectamente impersonal. 

Las nuevas terapias revelan una recomposición del conjunto de nociones de 
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lo normal y lo patológico.** Son la traducción clínica de una normativa que ha 
relajado sus lazos con la culpabilidad y la disciplina. Desde el ámbito social, la 
posibilidad de construir sus propias reglas; desde el ámbito clínico, dispositivos 
consistentes menos en hacerrecuperar a una persona su estado de equilibrio que 
a desinhibirla y a permitirle multiplicar sus propias posibilidades. 

Según Philip Rieff, la lección de la nueva era terapéutica es la voluntad 
colectiva de “no pagar los altos costos personales de nuestra organización 
social”.** ¿No pagar? La intimidad gloriosa se acompaña, ante todo, de los 
cambios en nuestras maneras de expresar las inquietudes interiores. Las 
patologías mentales en las cuales el conflicto intrapsíquico es inexistente y en 
las cuales, a la inversa, lo que predomina es un sentimiento de pérdida del 
propio valor, constituyen el objeto de una preocupación que no existía en 
Francia en los años sesenta. Baja de la autoestima, sentimiento de inferiori- 
dad, hay algo en ello que recuerda mucho al déficit. Si el conflicto está ligado 
ala culpabilidad, el déficit estará soldado, ante todo, al narcisismo. Es ésta la 
gran lección que la depresión va a infligir al hombre que cree instituirse en su 
propio legislador. 


El gran debate: 
¿neurosis o depresión? 


Janov y Lowen presentan numerosos casos patológicos en sus obras, particu- 
larmente de deprimidos. Detrás de la apariencia de un tratamiento terapéu- 
tico más allá de lo patológico, se inicia ante todo una asimilación entre el 
bienestar y la curación que resulta de la separación entre el modelo conflic- 
tual y el modelo deficitario. Si hay algo respecto de lo cual es bien cierto el 
consenso absoluto entre los psicoanalistas, es que una cura “comienza después 
de abandonar una imagen de sí mismo en estado de bienestar”.® El modelo 
deficitario, aislado de su viejo rival y aliado, se ocupa exclusivamente del 
bienestar. Ya no permite reconocer los límites que impone la realidad a toda 
vida, reconocimiento sin el cual ninguna curación es posible. La nueva cultura 
psicológica aparece como un modo de defensa contra la depresión a la cual 


58 Al proponerse una evaluación de este período clave, Robert Castel mostraba que un nuevo 
dispositivo de regulación —las tecno-psicologías— ocupaban el escenario. Su objetivo no es 
conducir a una persona enferma a un estado de equilibrio psicológico, sino favorecer un 
“crecimiento psíquico” que permita sentirse bien consigo mismo y abierto hacia los demás. Este 
dispositivo, y aquí me apartaré de la hipótesis de Castel, conduce menos al desarrollo de una 
nueva cultura psicológica situada “más allá de la ruptura entre lo normal y lo patológico” (R. 
Castel, La Gestion des risques, op. cit., p. 9) que a esta otra normalidad que se cuestiona aquí. 
La hipótesis de Castel era fructífera, pues permitía demostrar cómo la medicina mental dejaba 
atrás una problemática de la enfermedad. En el campo de la sociología, esta hipótesis se ha 
convertido en un dogma que sustancializa la noción de “normal” y de “patológico”, lo que conduce 
a retornar al doble tema de la psicologización de las relaciones sociales y de la medicalización 
del malestar, Consecuencia: la patología mental contemporánea sigue siendo impensable. 

59 Rieff, op. cit., p, 239, citado por J.-M. Lacrosse, en op. cit., p. 165. 

60 A. Haynal, Presentación de la comunicación, en op. cit., p. 10. 
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reconduce simultáneamente los términos. “Lo gregario terapéutico, piensa 
Jean Bergeret, constituye un [...] ejemplo de formación reaccional antidepre- 
siva.”! Esta nueva cultura, dicenlos psicoanalistas, sostiene el narcisismo del 
individuo, pero a la manera de una droga: reemplaza un Yo insaciable, 
precisamente sin límites. Las técnicas de mejoramiento de sí mismo desinhi- 
ben al individuo, pero no le permiten estructurarse. Una nueva manera de 
encarar la depresión se difunde en los medios analíticos. Define un estilo 
de desesperación que no conocieron las generaciones precedentes. 


El psicoanálisis 
confrontado con el humor 


A partir de la década de 1970, la literatura psicoanalítica francesa dirige su 
atención a una clientela que piensa que se halla en neto crecimiento. Una 
nueva especie de pacientes se recuesta sobre los divanes delos psicoanalistas. 
Estos pacientes les dan un nuevo hilo para retorcer pues, a diferencia de los 
neuróticos, llegan a reconocer sus conflictos, a representárselos. Les falta el 
material de base sin el cual no se puede llegar bien a una cura: la culpabilidad. 
Aunque angustiados, estos pacientes se sienten ante todo crónicamente 
vacíos; tienen las mayores dificultades para hacer algo con sus afectos 
dolorosos, pues no los mentalizan. Sus representaciones son pobres, son 
incapaces de simbolizar sus dolores: están prisioneros de su humor. Esta 
nueva especie tiene un nombre: los fronterizos (borderlines) o estados límite.” 
La depresión domina el cuadro clínico. 

El fundamento de una cura analítica, recordémoslo, es permitir emerger a 
los conflictos psíquicos inconscientes, pues son ellos los que están en la base 
de la sintomatología. Los síntomas depresivos, como todo síntoma, deben 
tener su significado desde un comienzo: no constituyen el blanco de la cura. 
Una acceso depresivo, por otra parte, puede ser una etapa indispensable de 
un proceso de curación. El paciente se desprende de identificaciones secunda- 
rias que le aportaban beneficios secundarios:* al perderlos objetos que tenía, 


61 J. Bergeret, “Dépressivité et dépressions dans le cadre de l’economie défensive”, informe 
citado, p. 915. Christopher Lasch ha construido su idea de cultura del narcisismo a partir de los 
trabajos de psicoanalistas americanos que consignan un incremento de las patologías narcísicas 
en sus clientelas. Una de las referencias principales es la de O. Kernberg, Borderline Conditions 
and Pathological Narcissim, New York, Jason Aronson, 1975. Los escritos de psicólogos y 
psicoanalistas consagrados a los temas de narcisismo “constituyen verdaderas descripciones 
sociales”, escribe Sennett, op. cit., p. 261. El autor ve aquí una declinación dela cultura pública. 
G. Lipovetsky (L'Ere du vide, Paris, Gallimard, 1983) retoma estas tesis, pero invirtiéndolas, 
desde perspectiva positiva y optimista. 

62 Para una historia de este concepto, véase M. Timsit, “Les états-limites. Évolution des 
conceptos”, L'Évolution psychiatrique, n° 4, 1971. 

63 “Constatamos que la prâctica de las curas permite observar que el paciente evoluciona 
constantemente, a consecuencia de sus asociaciones de ideas y de las intervenciones del terapeuta, 
entre dos estados que, por discretos que sean, no por ello resultan, en absoluto, menos atendibles: 
la ansiedad y la depresión”, P.-A. Lambert, “Sur quelques aspects psychanalytiques des traitamen- 
tes de la psychose maniaco-dépressive”, L'Évolution psychiatrique, 1976, n° 3, p. 558. 


147 





e D (À 


el paciente se deprime. Más generalmente, la “posición depresiva” es una 
etapa indispensable en el desarrollo del niño, porque es fuente de maduración 
personal, La depresión forma parte del proceso que estructura la persona. En 
el nivel patológico, aparece como “un estado un poco más elusivo para el 
psicoanálisis, y las críticas contra la teoría de la depresión no son, por cierto, 
una novedad”.* En suma, el humor interesa poco al psicoanalista. El prólogo 
de un número de la Nouvelle Revue de psychanalyse consagrada a este tema 
lo recuerda en 1985: “El humor, sepámoslo, no es un concepto psicoanalítico”, 
porque el psicoanálisis “ve allí la repercusión en lo corporal de las represen- 
taciones que no llegan a la conciencia, o el indicio confuso, deformado, de 
afectos reprimidos, acorralados”.*% En efecto, la curación analítica pasa porun 
“hacer consciente”. 

Ahora bien, repentinamente, el humor comienza a interesar a los psicoa- 
nalistas franceses. En el curso de los años 1970 la depresión neurótica se 
convierte en objeto de debates intensos en el medio. Numerosos clínicos 
advierten el nuevo ascenso del tema depresivo. Jean Bergeret es el primer 
francés en consagrar un artículo a los estados límites en 1970, en la Enciclo- 
pédie médicochirurgicale.** Dos años más tarde, en un artículo destinado alos 
médicos generalistas, estima que los estudios realizados sistemáticamente en 
los servicios de consulta dan cuenta de que un 20 % delos pacientes tienen una 
estructura neurótica, 30 % una estructura psicótica (la mayor parte de los 
cuales no se descompensarájamás) y un 50 % una estructura intermedia, cuyo 
síntoma principal es “esencialmente depresivo”.* 

Fuera cual fuere el status nosológico que se le acuerde, todos los analistas 
perciben la importancia cuantitativa de los trabajos que se interesan en la 
“depresividad”* o en “el regreso del tema de la depresión en la actualidad 


64 G. Fossi, “La psychanalyse de la dépression: nouvelles propositions théoriques”, en J. 
Bergeret y W. Reid (director), Narcissisme et états-limites, Paris, Dunod, 1986, p. 54. 
Comparado con la angustia, el sentimiento depresivo ha tenido en la obra de Freud el lugar 
del pariente pobre. Algunos analistas se lo reprochan: “Todo esto pasa como si, paradójicamen- 
te, su papel no hubiera sido siempre reconocido; como si la importancia acordada —con justa 
razón- a la angustia lo hubiera vuelto sospechoso y como si la dupla angustia-depresión una 
hubiese sido valorizada en detrimento de la otra, a la que se encuentra descuidada. Este papel 
de pariente pobre [...] le fue asignado desde un principio y por el propio Freud”, A. Haynal, 
“Presentación de la comunicación Le Sense du désespoir”, p. 5. Cita a Karl Abraham (1912): 
“Mientras que el estudio de los estados de angustia neurótica figuran ampliamente en la 
literatura psicoanalítica, los estados de depresión no-han sido objeto de la misma atención”, 
ibid., pp. 23-24. 

65 “L’humeur et son changement”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 32, otoño de 
1985, p. 5. 

66 Según M. Timsit, artículo citado. 

67 J. Bergeret, “La dépression dite «neurotique» et le praticien”, Concours médical, n* 12, 
1972, p. 2218. Subrayado del autor que no da las referencias sobre estos estudios. 

68 L. Dujarier, “Considerations psychanalytiques sur la dépression”, Psychiatries, n° 36, 
1979, p. 47. “En el curso de los ültimos diez o quince años, en los medios psicoanaliticos, se ha 
dirigidouna marcada atención a los trastornos afectivos”, A. Villeneuve, artículo citado (1979), 
p- 436. Véase asimismo P.-A. Lambert, artículo citado, L'Évolution psychiatrique, 1976, p. 3. En 
su artículo de apertura de la Nouvelle Revue de psychanalyse consagrado a “Figuras del vacío”, 
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psicoanalítica”.® El XXXVI congreso de psicoanalistas de lenguas romances, 
en junio de 1976, está consagrado a la depresión. El mismo da lugar a la 
publicación de dos números especiales de la Revue frangaise de psychanalyse, 
que presentan dos muy gruesos informes de André Haynal y de Jean Bergeret, 
como también las numerosas discusiones que los siguieron. Roland Kühn 
evoca, con hastío, “el tema, inagotable por otra parte, de la Neurosis y la 
Depresión”. Neurosis y depresión, parece haber aquí, por cierto, un muy 
delicado problema diagnóstico que concierne al status del humor en una cura 
analítica. En adelante, el psicoanálisis pone en funcionamiento cierto tipo de 
depresión humoral. 


La depresión entre la patología de la identificación 
y la patología de la identidad 


Antes de comprender las razones de esta atención nueva a los trastornos 
afectivos y sus apuestas diagnósticas, es necesario recordar cómo se sitúa la 
tradición psicoanalítica respecto de la depresión y, más precisamente, sus 
relaciones con la ansiedad y la angustia.” Cuando un paciente presenta un 
afecto depresivo, el psicoanalista debe ante todo interesarse en su psicogénesis, 
y esto para comprender por quéla persona actúa de este modo. Seencuentra aquí 
el problema general de la psiquiatría descripto en el capítulo precedente: ¿qué 
tipo de personalidad provoca tal o cual depresión? En el lenguaje analítico, esto 
se traduce en un diagnóstico sobre la organización del Yo y sus enfermedades, 
y sobre cuál podría ser el motivo de la depresión o su situación nosográfica 
(psicosis melancólica, neurosis o manifestación depresiva). 

Los psicoanalistas distinguen, como se ha descripto en el capítulo prece- 
dente, dos grandes categorías de afectos que Freud llama “de displacer”: la 
ansiedad o la angustia (a menudo empleados como equivalentes en psiquia- 
tría y en psicoanálisis) y la depresión, a la que denomina “dolor”. Estos dos 
afectos no señalan la misma cosa. La angustia o la ansiedad se suscitan 
siempre por un peligro o por la transgresión de, una prohibición, el afecto 
depresivo es engendrado por una pérdida. Freud ha elaborado su clínica de la 
melancolía a partir del duelo: “En el duelo, el mundo se empobrece y se vacía, 
en la melancolía ocurre lo mismo con el Yo. El enfermo nos pinta su Yo como 
sin valor, incapaz de cualquier cosa que sea y moralmente condenable.” Ello 
desencadena, agrega, “un delirio de pequeñez”.”? La pérdida del objeto amado 


en 1975, Guy Rosolato escribe: “En la nosología actual, las depresiones deben ser más 
frecuentes”, “La axe narcissique des dépressions”, p. 5. 

69 P. Fédida, “L’agir dépressif . Contribution phénomenologique à une théroie psychanalyti- 
que de la dépression”, Psychiatries, n° 28, 1976, p. 48. 

70 R. Kühn “Dépression endogène et dépression reactionelle”, Psychiatries, n° 86, 1979, p. 15. 

71 Tradicionalmente, los trabajos a los cuales los psicoanalistas hacen referencia son “Deuil 
et mélancolie” de Freud (artículo citado) y los escritos de Karl Abraham a los cuales se refiere 
el propio Freud para esta cuestión. 

72 S. Freud, “Deuil et mélancolie”, en op. cit., p. 152. 
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desata una “particular sensación de dolor” de la cual “sabemos muy pocas 
cosas”, según precisa. Esta se designa por medio del vocablo alemán 
Hilflosigkeit, el cual se traduce, según los casos, por un estado de angustia o 
de impotencia.”* Se trata, explica Freud, de un dolor interno que se puede 
asimilar al dolor corporal: “En el dolor corporal aparece una carga elevada, 
que puede llamarse narcísica, de parte del cuerpo dolorido, carga que aumen- 
ta sin cesar y actúa, por así decirlo, sobre el Yo, vaciándolo.”” El melancólico 
ha perdido el respeto de sí mismo. Su espíritu está partido, es decir que una 
parte de su Yo desvaloriza sistemáticamente a la otra parte. 

Fuera dela melancolía, pueden presentarse dos situaciones. Enla primera, 
la tristeza y el dolor moral son síntomas neuróticos del mismo tipo que una 
obsesión o una parálisis histérica. Pero existe un segundo tipo de afecto 
depresivo más difícil de clasificar para el psicoanálisis: no se trata de un 
síntoma, sino de un sistema patológico caracterizado por la pérdida del objeto, 
que posee relaciones mucho más laxas con la noción de lo prohibido. En este 
caso, los conflictos son pre-edípicos. Esto significa que los pacientes permane- 
cen en un estado precedente a la identificación con las imágenes parentales, 
imágenes que son los primeros objetos que se presentan al niño. La enferme- 
dad continúa en un estadio todavía fusional con la madre. Sila neurosises una 
patología de la identificación, el estado límite, dado que el sujeto no ha podido 
desarrollar las relaciones objetales, es una patología de la identidad. Preci- 
samente, tiene grandes dificultades para identificarse. Es, podría decirse, el 
impotente soberano de sí mismo —de allí, sin duda, su delirio de pequeñez. 

La depresión no es en ese caso un síntoma neurótico, pues la estructura de 
la personalidad es otra. Los psicoanalistas la llaman “la personalidad depre- 
siva”. “La personalidad depresiva, escribe André Haynal, me parece incapaz 
de desprenderse de la problemática de la pérdida, mientras que las diferentes 
neurosis van a utilizar otros medios de defensa para dominar los malos 
estados interiores que derivan de ellas [...] Entre los neuróticos, la depresión 
sigue siendo la señal de una pérdida [...); mientras que las estructuras 
depresivas viven crónicamente bajo el signo del problema no resuelto de la 
pérdida constante, del sentimiento fundamental de ser los perdedores, los 
frustrados.”* El estado límite no es, entonces, una vaga trastienda, es una 
estructura del mismo tipo que la neurosis, la psicosis o la perversión. La gran 
diferencia entre una neurosis de manifestación depresiva y este sistema 
patológico es que, en el primer caso, la persona llega a estructurar mecanis- 
mos de defensa estables, mientras que, en el segundo, vive en un estado de 
permanente inseguridad que se manifiesta por una depresión de tendencia 
crónica. 


73 S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, op. cit., pp- 81 y 83. La noción de afecto ha sido 
tema de una comunicación de André Green al XXX Congreso de Psicoanalistas de Lengua 
Romance, “L’affect”, Revue française de psychanalyse, n° 5-6, 1971. o 

74 Jean Laplanche y Jean-Baptiste Pontalis emplean la palabra “desayuda” [“desaide”]. 

75 S. Freud, Inhibition, symptôme et angoisse, p. 83. 

76 A. Haynal, op. cit., p. 14 
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El psicoanálisis tropieza aquí con una depresión que no es la melancolía y 
yano se elabora sobre la base del solo registro en que su competencia se ejerce 
eficazmente: el registro neurótico, resultado de un conflicto insuperable que 
enferma al sujeto. Este tipo de paciente se detecta en la década de 1930 entre 
los psicoanalistas anglosajones y se convierte en objeto central de reflexión en 
América del Norte entre los años cincuenta y sesenta. En psiquiatría, estos 
enfermos se presentan a fines del sigloxix, en el momento en que se establece 
la frontera psicosis/neurosis: tienen trastornos de carácter dudoso en su 
constitución, pero no sobreviven al destino implacable que conduce a la 
demencia. La psiquiatría francesa del siglo xx conoce bien estas enfermeda- 
des. Henri Claude habla de esquizomanía, Eugéne Minkovski de carácter 
esquizofrénico desprovisto de la disolución identitaria habitual en la esquizo- 
frenia, Henri Ey de esquizonewrosis. Los enfermos viven en un desequilibrio 
psíquico permanente.” v 

Estas patologías son llamadas “narcísicas”.** El narcisismo no es este amor 
de sí mismo que es uno de los mecanismos de la alegría de vivir, sino el hecho 
de estar prisionero de una imagen a tal punto idealizada de uno que torna 
impotente ala persona, parálisis que tiene la necesidad de ser asistida por los 
otros y que puede convertirse en dependencia —se ha visto cómo las técnicas 
de grupo pueden compensar esta fragilidad. Los psicoanalistas tienen un útil 
para definir esta patología, el ideal del Yo. La definición de esta noción ha 
variado en el pensamiento de Freud, pero lo poco que puede decirse sistemá- 
ticamente de ella es que está ligada al narcisismo de la misma manera que el 
Superyó está ligado a la interdicción: el sentimiento de inferioridad es al 
primero lo que el sentimiento de culpabilidad es al segundo.” En efecto, si el 
Superyó invita a no hacer, el ideal del Yo, a la inversa, convida a hacer.% 

Enlas patologías narcísicas se produce una sobrecarga desmesurada sobre 
el Yo, que torna a toda frustración muy difícil de soportar. El paciente no 
obtiene jamás la satisfacción a sus pulsiones, se siente vacío y actúa por 


77 Para este párrafo, véase M. Timsit, artículo citado. Timsit le atribuye al trabajo de J. 
Borel, Le Déséquilibre psychique, Paris, PUF, 1947, “la descripción [clínica] más acabada”, p. 
690. Parece que es el primero en insistir sobre “la subdepresión [que] es siempre más evidente, 
incluso la ligera (cuando) el desequilibrado la siente vivamente y la soporta mal [...] Impulsa a 
excesos tóxicos en los cuales el individuo requiere un calmante o un reconfortante inmediato”, 
J. Borel, citado por M. Timsit, p. 692. 

78 El arículo de referencia es el de O. Kernberg, “Borderline personnality organization”, 
Journal ofAmerican Psychoanalysis Association, n* 15, 1967, Kernberg no es tan sólo un teórico: 
en la actualidad se desempeña como presidente de la Asociación Psicoanalítica Internacional. 
E. Kestemberg había consagrado un artículo a los “Problèmes posés par la fin des traitements 
psychanalytiques dans las névroses de caractère”, Revue française de psychanalyse, n° 8, mayo- 
junio de 1966. 

79 Véase el artículo “Idéal du Moi” en J. Laplanche y J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la 
psychanalyse, Paris, PUF. 1967. 

80 Michel de M'uzan escribe en 1973: “Contrariamente al Superyó, que exige un no hacer, 
el ideal del Yo implicaría, como se sabe, un hacer. De allí la idea de esperanza y de proyecto que 
le es propia”, reimpreso en M. de M'uzan, De Part à la mort, Paris, Gallimard, colección “Tel”, 
1977, p. 108. 
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agresividad, por impulsos y por mero paso a la acción. Si la neurosis se 
caracteriza por el conflicto psíquico, el estado límite no llega a conflictualizar: 
está vacío. Este tipo de pacientes plantea problemas particulares en su cura, 
pues tiene dificultades no sólo en elaborar sus conflictos psíquicos, sino 
también en operar una transferencia sobre la persona del analista, transfe- 
rencia sin la cual no puede llegar a buen resultado ninguna cura. No subsisten 
a la “influencia” analítica dado que los procesos identificatorios no se han 
formado enla primera infancia. En general, el pronóstico de estas depresiones 
es malo.? 

Numerosos analistas afirman: “Cada vez más frecuentemente nos enfren- 
tamos al problema de las personalidades depresivas [...] Es trivial decir que 
los cuadros clínicos a los cuales nos encontramos confrontados no son ya los 
delos tiempos de Freud.”** ¿Las neurosis clásicapse hacen cada vez más raras 
en provecho de nuevas patologías? Los psicoanalistas no están de acuerdo 
acerca de esta distinción entre estructura depresiva y estructura neurótica. 
Para Lucien Israél, los deprimidos son, ante todo, histéricos: “Las afecciones 
que aparecen en el curso de estos estados no sgn diferentes, a menudo, de las 
quejas histéricas: dolores diversos, vértigos, sensaciones de debilidad y de 
fatiga ."% Se sabe que el histérico saca sus síntomas de aquello que le ofrece 
la sociedad, por eso es muy posible que los mismos varíen de acuerdo con las 
normas sociales: los éxtasis en una sociedad todavía religiosa, la depresión en 
una cultura que agudiza la conciencia de sí. Ahora bien, la depresión se 
convierte en una enfermedad de moda en el momento en que esas normas 
comienzan a imponerse. “Se ha puesto de manifiesto, en nuestros días, una 
disminución de los grandes síntomas histéricos, destaca otro análisis, y, 
paralelamente, un aumento de los síndromes depresivos. ¿Debe atribuirse 
esto alos cambios culturales, en particular a los que acuerdan a los histéricos 
menos valorización y gratificaciones que hasta hace poco?” Según Joyce 
MacDougall, cambian los síntomas y las apariencias, pero los trasfondos 
patológicos son los mismos. “En cuanto a la sexualidad, todo lo que puedo 
constatar en tanto analista, es que las normas sexuales cambian, pero que la 
angustia de la castración permanece. Sólo encuentra nuevos disfraces.”é 


81 A. Haynal, “Una porción muy grande de los denominados casos de evolución depresiva 
crónica se situan en alguna parte de la franja de estados-límites”, artículo citado, p. 38. 

82 L. Dujarier, artículo citado, p. 47. El subrayado es mío. 

83 L. Israël, op. cit., p. 157. 

84 A. Haynal, op. cit., p. 137. L. Dujarier: “Se habla a menudo de depresión neurótica. Sería 
mejor hablar de neurosis de coloración narcísica |...) Se trata casi siempre de neurosis 
histéricas”, artículo citado, p. 40. “En nuestros días, escribe un psiquiatra austríaco en 1973, 
virtualmente, la histeria ha desaparecido en tanto diagnóstico; las neurosis tienden cada vez 
más a tomar un carácter depresivo [...] Paralelamente, las personas que gozan de buena salud 
exigen una ración cada vez más creciente de placer como motivación para el trabajo que realizan, 
mientras que la noción de «deber» ha quedado relegada a los limbos de los modelos pasados”, H. 
Demel, “Observations on the clinical picture of the masked depression from the standpoint of 
practical social psychiatry” en Kielholz (editor), op. cit, p. 248. 

85 J. MacDougall, Playdoyer pour une certaine anormalité, Paris, Gallimard, 1978, p. 218. 
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Otra hipótesis, de tipo más sociológico, puede sostenerse a este respecto: 
la de una transformación de la clientela a medida que la psiquiatría se 
difunde en la sociedad francesa. Esla posición que sostiene Daniel Widlócher 
en un artículo consagrado a las clasificaciones de la depresión y a sus 
significados para los analistas: indica que una reflexión nosológica contem- 
poránea “ha consistido en descifrar un no man's land de la nosología clásica, 
el de la patología del carácter y de las dificultades de la vida. La extensión de 
las curas psicoanalíticas, más allá del cuadro de las neurosis ,se ha realizado 
sobre pacientes que vienen de realizar consultas por las dificultades de la 
vida, y cuyos síntomas no evocan una afección mental precisa”. Otros 
psicoanalistas notan una extensión de los trastornos asumidos por el psicoa- 
nálisis y, en particular, de los trastornos depresivos.” El psicoanálisis se 
enfrentaría cada vez más a casos que tradicionalmente no recibían su 
atención, “en los que el vacío, la ausencia, la falta de simbolización o la 
incapacidad de temporalización interna serían particularmente agudos”.* 
El crecimento de la depresión se presentaría como un dato proporcional a la 
declinación de la capacidad de representar los conflictos psíquicos. Los 
psiquiatras notan, asimismo, que en el curso de los años 1970 la psiquiatría 
no se contenta ya con tratar las enfermedades mentales, sino que se extiende 
en el sentido de “la ayuda para vivir” y “las patologías del bienestar”.% 


La potencia del neurótico 
y la debilidad del deprimido 


El punto interesante de estos debates nosológicos para el problema que nos 
ocupa es que la neurosis es la consecuencia de un conflicto en el que se es 
culpable (incluso cuando predominan los síntomas depresivos), mientras que 
la depresión se siente como una falta o carencia de la que se siente vergüenza. 
El narcisismo interfiere en el guión de lo prohibido: la personalidad neurótica 
está en un enfermo de la ley, la personalidad depresiva está en un enfermo.de 
la insuficiencia. Parece que le faltara un Superyó bien elaborado, y sufre por 
ello muy pocos conflictos. “Mientras que los sujetos potentes son fácilmente 
afectados por la neurosis, escribe Freud, los impotentes son accesibles a la 


86 D. Widlócher, “Le psychanalyse devant les problémes de classification”, Confrontations 
psychiatriques, n° 24, 1984, p. 145. a i | 

87 Un “sufrimiento difuso en tonalidad más o menos depresiva”, escribe Jean Frangois Narot, 
“Pour une psychopathologie historique. Enquéte sur les patients d'aujord'hui”, Le Débat, n° 61, 
septiembre-octubre de 1990, p. 169. “Nos encontramos solicitados [...] por un número de sujetos 
depresivos que crece sin cesar, cuya depresividad no puede ser considerada como un simple 
episodio pasajero en el curso de una evolución estructural de algún tipo, sea psicótica o 
neurótica”, J. Bergeret, en Bergeret y Reid, op. cit., p. 162. 

88 J.-F. Narot, artículo citado, p. 166. o 

89 G. Daumézon menciona “la promoción de demandas y especialización de ayuda a vivir” 
en una discusión de T. Kammerer: “Les limites de la psychiatrie”, Actualités psychiatriques, n°4, 
1977, p. 17. Henri Sztulman subraya que “la psicosis cuestiona a la libertad y la neurosis a la 
felicidad”, p. 18. 
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melancolía.” El deprimido se encuentra sumergido en una lógica en la que 
domina la inferioridad, mientras que las neurosis se producen en una 
dinámica de la transgresión —quieren, como dice Freud y es necesario 
recordarlo, ser más nobles de lo que se lo permite su constitución. Afrontar la 
fuerza reguladora de lo prohibido y el chaleco de fuerza de la conformidad 
¿abre una autopista directa hacia la depresión? La personalidad depresiva 
sigue estancada en un estado adolescente permanente, no llega a convertirse 
en adulta aceptando las frustraciones que constituyen el destino de toda 
vida.” De allí resulta su fragilidad, sentimiento permanente de precariedad 
oinestabilidad. Falta en esta postura la culpabilidad que inscribiría en ella lo 
que el “Freud francés”, Lacan, llama lo “simbólico”, esa relación con la ley que, 
sin duda, suscita la angustia, pero sin la cual no hay estructuración sólida de 
la identidad, es decir, un sentimiento estable y permanente de sí mismo. De 
allí, una dificultad particular de soportar el sufrimiento y una búsqueda 
permanente del estado de bienestar. 

La insufiencia caracteriza al Yo de estos deprimidos que subestiman el 
valor de sus experiencias: “El sentimiento de no sertan fuerte como se querría 
se expresa a menudo en términos de «fatiga», del mismo modo que el 
sentimiento de ser menos estimulado porque no sele amará.”” Es por eso que 
este tipo de depresiones se manifiesta no por la culpabilidad, sino por la 
vergüenza. Ésta “es el afecto por excelencia del registro narcísico [...] Más aún, 
implica que el sujeto se vive comoresponsable [...] comosi, aligual que un dios, 
pensara que se ha creado así mismo. El deprimido siente vergüenza a menudo 
porque, en su megalomanía fundamental, no puede admitir sus insuficien- 
cias; no admite sentirse limitado por la realidad y en particular por las 
restricciones que le imponen su historia personal y su filiación”.* La culpabi- 
lidad está en relación con la ley, la vergienza está ligada ala “mirada socia]”.% 
El éxito de las terapias de grupo reposa sin duda sobre un proceso de 
“desvergonzamiento”. En efecto, cuando la referencia ya no es la regla fija, 
cuando la ley impersonal ya no cuenta, los otros son el único medio para hacer 


90 Manuscrit G., citado por A. Haynal, “Le sens du désespoir”, artículo citado, p. 36. S. Freud, 
La Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1986 (6° edición), p. 92. 

91 S. Nacht y P.-C. Racamier, en 1959, habían descripto a los depresivos “insaciables e 
insatisfechos”, Revue française de psychanalyse, n° 5, 1959. 

92 A. Haynal “Le sens du désespoir”, artículo citado, p. 102. 

93 L. Dujarier, artículo citado, p. 36-37. “La culpabilidad también se encuentra muy a 
menudo en los cuadros depresivos, pero es mucho menos específica que la vergüenza”, p. 87. 
Dujarier discute firmemente la comunicación de Bergeret al XXXVI Congreso. Advierte, entre 
otros, que se “corre el riesgo de dejarse engañar, por ausencia de culpabilidad consciente, 
respecto de que el nivel edípico no ha sido afectado, y de hablar equívocamente de una 
problemática puramente narcísica y pre-edípica”, “États-limites et dépression”, Revue frangaise 
de psychanalyse, op. cit., p. 1093. 

94 C. Barazer, “Honte, vergogne, ironie” en “Modernités, résonances psychiques”, Psycha- 
nalyse, traversées, anthropologie, histoire, n° 1-2, 1997. La mayor parte de los trabajos 
psicoanalíticos sobre la vergienza, escribe, establecen “la distinción entre las problemáticas de 
la falta, procedentes de una ley interiorizada que funda la culpabilidad, y las que provienen más 
bien de una falta de ideales narcísicos”. 
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validar una elección. Esta búsqueda a menudo patética del otro puede, en los 
casos más extremos, convertirse en una dependencia, una necesidad insaciable. 
El acceso a una posición neurótica, que permite hacer surgir los conflictos, 
es el signo del progreso en las curas de estos deprimidos: entonces, la persona 
puede curarse reconociendo los límites de su omnipotencia en lugar de 
lamentarse permanentemente de su impotencia. La cura debe ayudar al 
paciente a salir de una sumisión a los afectos, haciéndolo apto para represen- 
tar sus conflictos enmascarados.” El conflicto le provee de una guía, le 
devuelve un margen de maniobra y lo pone en movimiento. ca 
Los psicoanalistas tienen tendencia a adelantar una explicación global del 
aumento en el número de las personalidades depresivas: “El exceso de 
potencia de las prohibiciones creó sin duda conflictos patológicos, pero la 
ausencia de toda lucha y de toda conquista objetal en el nivel de la realidad 
del Edipo amenaza disminuir considerablemente las posibilidades de placer 
y de limitarnos a una dialéctica depresión-antidepresión” % La sociedad 
contemporánea contribuye a sus ojos a una desvalorización colectiva del 
Edipo, es decir, del padre en su función simbólica de separación entre el niño 
y la madre, separación sin la cual no puede convertirse én sujeto de su 
existencia. Podemos ser dioses, pero, como somos humanos, lo pagamos con 
patologías, o con la fragilidad interna que se manifiesta por afectos dolorosos 
y representaciones pobres, “Se llega aquí, escribe Bergeret, a precipitar la 
juventud en una situación depresiva [...] en la que no es posible ni siquiera 
sentirse culpable de algo.” | 
Cuando la impotencia va unida a una psiconeurosis de defensa, como la 
histeria, el conflicto queda a la vista; cuando está ligada a un estado límite, el 
conflicto se mantiene oculto. Entramos en la edad moderna de la depresión: 
el sujeto enfermo de sus conflictos deja lugar a individuo paralizado por su 
insuficiencia. La emancipación desplaza a las constricciones, pero evidente- 
mente no puede abolirlas: modifica así nuestra cultura del malestar íntimo. 


95 “Para el sujeto, escribe Louis Dujarier, sentirse culpable es abandonar su situación fija 
e inmutable de deprimido”, artículo citado, p. 37. , o s ps 

96 J. Bergeret, “Depressivité et dépression dans le cuadre de l’économie défensive ; 
comunicación citada, p. 1022. Véanse las múltiples intervenciones en J. Bergeret y W. Reid (dir.), 
op. cit: “En efecto, del conjunto de los trabajos presentados en este volumen, uno se retira con 
la convicción de que el sensible aumento de las manifestaciones individuales o colectivas de 
status depresivos, no puede sino traducir las serias dificultades, de un orden bastante nuevo 
dentro de las relaciones existentes, que tienen lugar en el nivel narcísico, entre el inconsciente 
individual y la socio-cultura medioambiental”, pp. 34. | DD | 

97 J. Bergeret, “Dépressivité et dépression dans le cadre de l’économie défensive , comuni- 
cación citada, pp. 830-831. “Bastante a menudo, el complejo de Edipo es comprendido como una 
tara de la cuales necesario preservarse”,ibid., p. 1020. Véase también A. Jeanneau, “Les risques 
d'une époque ou le narcissisme du dehors”, en J. Bergeret y W. Reid, op. cit. El título 
“Culpabilidad sin consigna” es un préstamo tomado de Jeanneau. 
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El hombre compulsivo: 
la explosión de las adicciones 


El apetito por las drogas aparece a los ojos de los psicoanalistas como una 
elección equivalente a las terapias de grupo: un modo de defensa contra la 
depresión. “El camino que va de la depresión a las diferentes formas de 
toxicomanía es recorrido cada vez más frecuentemente”, anota André Haynal 
en su informe sobre la depresión.* El depresivo, en efecto, no soporta las 
frustraciones. El alcoholismo y las toxicomanías, por estupefacientes o por 
medicamentos, son los medios para colmarlas y pueden considerarse como 
formas de automedicación de la depresión.” El reemplazo adictivo aparece 
como la otra cara del vacío depresivo. 


La dependencia, 
una relación patológica 


La adicción en el sentido clásico del término se caracteriza desde el punto de 
vista médico por una dependencia y una tolerancia psicológicas (el consumi- 
dor debe aumentar las dosis para que el producto mantenga su efecto), una 
influencia psíquica del producto sobre la persona, influencia que se crea 
mecánicamente por las mismas propiedades farmacológicas de dicho produc- 
to: la misma se expresa por un comportamiento compulsivo. En ausencia de 
estos dos criterios psicológicos, no se emplea el término adicción: hace falta 
una prueba clara que manifieste la existencia de una dependencia psíquica.'% 
La noción se extendió a partir de mediados de la década de 1960, en relación 
con el LSD y la cannabis, en el momento en que estas dos drogas comienzan 
a conocer una amplia difusión y se convierten en un problema político para los 
Estados Unidos. Dicho de otro modo, drogas que no eran consideradas como 
causantes de una dependencia psicológica se convirtieron por sí mismas en 
adictivas. Lainvención de la noción de dependencia psicológica se convirtió en 
el útil indispensable para esta circunstancia. Esta noción permitió estigma- 
tizar el consumo de productos psicoactivos que no entraban en las concepcio- 
nes tradicionales, médicas y sociales, de la dependencia.'! 


98 A. Haynal, “Le sens du désespoir”, artículo citado, p. 113. “He dejado de lado, precisa en 
la introducción, lós «equivalentes» (toxicomanía, anorexia)”, p. 21. 

99 L. Dujarier: “Porque parece que es del riesgo depresivo de lo que se defienden sus 
pacientes”, artículo citado, p. 46. “El recurso a los tranquilizantes y a los barbitúricos que 
provocan toxicomanías menores es aquí extremadamente frecuente”, p. 41. Para una síntesis de 
la literatura psicoanalítica sobre el alcoholismo, véase A. de Mijolla y S.-A. Shentoub, Pour une 
psychanalyse de l'alcoolisme, Paris, Payot, 1973. El Dr. Laplane escribía en 1963 en La Revue 
du praticien: “Ya no es excepcional que estos enfermos busquen en diversas drogas (barbitúricos, 
anfetaminas, incluso en las bebidas alcohólicas) la energía que les falta para sobreponerse a su 
temor”, artículo citado, p. 2994. 
ca 1 er ‘Adiction: the troublesome concept”, The Journal of Drug Issues, vol. 21, 

101 Los nuevos conceptos de adicción se han desarrollado esencialmente a causa de una 
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La introducción de la noción de dependencia psicológica también tiene por 
consecuencia la relativización de la dependencia psicológica à la heroína: los 
heroinómanos no son animales, sino seres humanos. La dependencia psico- 
lógica reintroduce la noción de sujeto de una manera análoga a la de Pinel con 
la locura: el sujeto vacila, pero está allí. En efecto, esta dependencia supone 
la idea de una relación con el producto, independientemente de sus caracte- 
rísticas farmacológicas: se puede ser dependiente del cannabis, se puede 
consumir ocasionalmente heroína, incluso por medio de inyección." Pero la 
dependencia psicológica tiene también otra consecuencia: al relativizar 
la influencia farmacológica del producto, designa una relación patológica, 
que se refiere a un producto, a una actividad o'a una persona. La dependencia 
es un comportamiento patológico de consumo cualquiera sea su objeto. Uno 
delos muchos trabajos iniciales que renuevan la noción de adicción es el libro 
de Stanton Peele y Archie Brodsky, Love and Addiction, publicado en 1975: 
en ella demuestran que las relaciones amorosas pueden ser tan compulsivas 
y destructivas como la dependencia a la heroína, es decir, terminar con la 
destrucción de la persona. Entran en la adicción comportamientos muy 
numerosos. La compulsión es el principio federativo de estos comporta- 
mientos: la pérdida de control de sí mismo es, en efecto, el elemento clave que 
permite reagrupar todo lo que toma este aspecto desarreglado con la comida, 
la heroína o el cigarrillo. La adicción se convierte en un concepto amplio, una 
clase de comportamientos. Veinte años después de la publicación de la obra 
de Peele y Brodsky, es éste el dogma de toda la psiquiatría. : 

A partir de la década de 1970, concluida su redefinición como relación 
patológica, los psiquiatras observan cada vez más adicciones: patologías 

alimentarias, adicciones sexuales, etc. “La aplicación de la noción de enferme- 
dad a los problemas ligados al alcohol y a las drogas se aceleró en los últimos 
decenios, en el momento mismo en que los profesionales de la salud han 
encontrado el modelo de enfermedad para describir los trastornos alimenta- 
rios, las relaciones sexuales destructivas, el juego compulsivo, los abusos 
sexuales sobre esposas y niños, e incluso enfermedades tan dispares como las 
fobias, la ansiedad y la depresión.”' Pero, en la medida en que se trata de 


dificultad de calificar como evidentemente destructivos los usos de las drogas no adictivas que 
parecen más dulces [...] Nadie quiere darse aires de buscar excusas para el abuso de drogas, o 
de querer disminuir la gravedad del problema. [...] Así, incluso cuando no se puede demostrar 
que una droga es adictiva en el sentido tradicional, todavía se la puede condenar con un cambio 
en la significación del término”, R.-L. Akers, ibid., p. 782. 

102 Es lo que demostraron en la primera mitad de la década de 1970 los trabajos de Lee 
Robins sobre el GP's de la Guerra de Vietnam y, sobre todo, los de Norman Zinberg (Drug, Set 
and Setting, Harvard University Press, 1984). Estos aportes ilustran una extremada diversidad 
de relaciones con la heroína a partir de investigaciones clínicas propias y de trabajos realizados 
por etnólogos y sociólogos americanos que estudiaron a los consumidores de heroína. 

103 B. Alexander y A.-R.-F. Schweighofer, “Defining addiction”, Canadian Psychology, vol. 
29, n° 2, 1988. 

104 S. Peele, The Meaning of Addiction. Compulsive Experience and its Interpretation, 
Lexington Mass., Lexington Books, 1985, p. 134. En 1989, Peele publica un panfleto, Diseasing 
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una automedicación exitosa, el comportamiento general de estos dependien- 
tes puede parecer perfectamente normal. Es una constante, tanto de la 
bulimia de comienzos de los años 1970 como del abuso de Internet a 
comienzos de los años 1990.1% 

Los escritos psicoanalíticos subrayan los problemas relacionales de los 
pacientes de estados límites: dificultades para comprometerse, para estable- 
cer relaciones afectivamente estables, comportamientos superficiales de 
seducción, inestabilidad general, impulsos. Fodo ello se produce como resul- 
tado de una vida interior vacía y de la ausencia de estima de sí mismo, que 
obligan al sujeto a tranquilizarse constantemente cambiando sus “objetos”. 
La patología aparece disimulada bajo un barniz de buena socialización con sus 
éxitos profesionales, incluso familiares. La personalidad puede ser un “falso 
yo” (faux self”), un “como si” (as if). Los comportamientos adictivos experi- 
mentan contradicciones de este tipo de individualidad patológica, es decir, 
“una oposición entre la concepción inflacionista que tienen de sí mismos 
(autorreferencia excesiva y necesidad constante de ser admirados) y su 
dependencia poco común”.1% 


El actuar patológico 
en lugar del conflicto psíguico 


La dependencia es una pérdida de control sobre sí mismo en el plano del 
comportamiento, pero ¿qué es en el plano psicológico? Los psiquiatras recuer- 
dan regularmente que la dependencia proviene de una noción del derecho 
romano que obliga al deudor incapaz de reembolsar su deuda a pagar con su 
cuerpo —sea en la forma de una servidumbre o de una esclavitud por deudas. 
Esta patología mental no neurótica revela la personalidad depresiva: “El 
sujeto no se construye un síntoma, como en la neurosis, ni un delirio, como en 
la psicosis (lo que supone ya un alto grado de mentalización), sino que actúa 


of America. Addiction Treatment out of Control, Lexington Books, 1989. No encuentra palabras 
lo suficientemente duras contra el abuso de la referencia a la enfermedad y a la estafa que a sus 
ojos representa la industria del tratamiento, especialmente la autoayuda (self-help): ya se trate 
de heroína, de obesidad o de desórdenes alimentarios, de tabaquismo o de alcoholismo, la mayor 
parte de las personas salen de ellas sin ninguna ayuda -y las terapias son, en el mejor de los 
casos, un agregado. “La paradoja de la industria americana del tratamiento de las adicciones es 
el enorme incremento que ha alcanzado, sin poder demostrar siquiera alguna eficacia”, p. 232. 

105 Este acaba de ser calificado de auténticamente adictivo en un estudio presentado 
por la Sociedad Americana de Psicología en enero de 1996. El grueso de los consumidores 
responden a los mismos criterios psiquiátricos de la dependencia al alcohol y a las drogas. 
Han perdido su control sobre el uso de la Net, no pueden evitar usarla a pesar del dominio 
que ésta ha adqurido sobre sus vidas. La mayoría entre ellos son adultos de mediana edad 
“que pueden tener el aspecto de funcionar bien, pero que tienen serios problemas por 


debajo de esta apariencia”, J. Keen y S. Page, “Net oversuse called «true addiction»”, USA 


Today, 7 de enero de 1996. 
106 M. Timsit, artículo citado, p. 703. 
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elconflicto”™® a través de los comportamientos: adicciones, impulsos suicidas, 
paso a la acción. Estos “actuares” colman el vacío depresivo, constituyen una 
forma de llenarlo. 

El tema de las relaciones entre toxicomanía y depresión no es nuevo para 
los psicoanalistas. Sandor Rado, que fue el primer director del Psychoanalytic 
Institute de la Universidad de Columbia, creado en 1944, había publicado en 
1933 un artículo, que luego se convirtió en un clásico, sobre este tema: “La 
psychanalyse des pharmacothymies”. Describe “una categoría de seres huma- 
nos que reaccionan a las frustraciones de la vida por un tipo especial de 
modificaciones emocionales a las que se puede llamar «depresión ansiosa». 
Demuestra cómo, entre estas personas para las cuales es aguda la necesidad 
de euforizantes, “en adelante, el Yo mantiene su autoestima por medio de una 
técnica artificial”.1% La euforia evita las manifestaciones depresivas, alimen- 
tando de este modo el narcisismo del deprimido, que entonces se siente 
invulnerable. El fin del consumo medicamentoso puede conducir, según el 
caso, al suicidio o a la psicosis. Rado concluye su artículo subrayando la 
existencia de casos menos graves en los cuales “el paciente puede, en general, 
conservar el régimen de la realidad y no emplear el régimen farmacotímico 
más que como un auxiliar o un correctivo. Desea, de este modo, compensar su 
carencia de seguridad en el régimen de la realidad y cubrir un déficit por 
medio de un artificio. Por medio de insensibles gradaciones, arribamos a una 
personalidad normal que utiliza cada día estimulantes bajo la forma de café, 
tabaco, etc.” Otto Fenichel, en 1945, analizó extensamente las relaciones 
entre depresión y toxicomanía, y demostró “la importancia del aporte narcí- 
sico entre los deprimidos, comparándolos a los sujetos afectados por perver- 
siones o alos toxicómanos”.'' Fenichelinventa la expresión “toxicomanías sin 
drogas” que la psiquiatría utilizará más tarde para definir las nuevas 
adicciones. El riesgo es que las medicaciones no sean eficaces más que sobre 
el afecto depresivo. En ese caso, no desnudan el conflicto psíquico subyacente, 
perolo disminuyen. El paciente entra entonces en un círculo vicioso que ya no 
le permite defenderse naturalmente ante las dificultades de la vida. 

En lugar de la angustia, hay una vacío depresivo. Apelar permanentemen- 
te a los objetos del mundo exterior es un medio de llenar ese tonel de las 
Danaides que es la interioridad del deprimido. En consecuencia, las medica- 


107 G. Painchaud y N. Montgrain: “Limites et états-limites”, en J. Bergeret y W. Reid, op. 
cit., p. 29. 

108 S. Rado, “La psychanalyse des pharmacothymies”, reeditado en la Revue française de 
psychanalyse, n° 4, 1975, pp. 606-609. Depresión ansiosa es la traducción de tense depression, 
concepto que subraya, ante todo, una tensión interior que se manifiesta por la irritabilidad o la 
ansiedad. 

109 Ibid., p. 618. 

110 S. Lebovici, artículo citado (1955), p. 513. Bergeret: “El recurso a las drogas, ya- sea que 
se considere a éstas como «farmacéuticas» o como «estupefacientes», constituye una defensa 
muy frecuente en la hora actual, ligada también a las actividades antidepresivas en grupo, en 
tanto intento de lucha contra la invasión individual por parte del afecto depresivo”, “Depresivité 
et dépression dans le cadre de leconomie défensive”, comunicación citada, p. 916. 
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ciones antidepresivas son susceptibles de “crear bastante rápido verdaderas 
toxicomanías que recreen artificialmente una euforia superficial y carente de 
felicidad”.1 
El consenso sobre este punto esincuestionable tanto en la psiquiatría como 
en el psicoanálisis: los comportamientos están ligados de una manera u otra 
con la depresión. Uno de los primeros estudios empíricos publicado en los 
Estados Unidos en 1974 subraya que la depresión es el trastorno emocional 
más importante en relación con el consumo de la heroína. En 1984, un 
psiquiatra suizo demuestra que “la depresión parece hoy un factor capital en 
el desarrollo de la farmacodependencia. Esta entraña considerables difículta- 
des en el tratamiento de esta afección y explica muchas de las recaídas. Es 
importante, entonces, saber reconocer los estados depresivos y tratarlos en el 
momento oportuno si se quiere evitar el fracaso de tener que hacerse cargo de 
los toxicómanos”.'!* La depresión puede ser la causa de la toxicomanía que 
aparece entonces como una forma de automedicación; su consecuencia, 
porque la droga crea disfunciones neuroquímicas; su acompañamiento, por- 
que el estilo de vida delos heroinómanos dependientes es de por sí deprimente 
(procurar su droga, sobreendeudarse, etc.). Los toxicómanos se mantienen en 
un estado ansioso-depresivo favorecido por la estructura narcísica de su 
personalidad: “Al menorimpacto afectivo, quedan sujetos a graves reacciones 
depresivas.”!!* Para efectuar el duelo de la heroína, el empleo de antidepre- 
sivos es eficaz, pues éstos favorecen la asunción de una carga psicoterapéuti- 
ca. Diez años más tarde, en 1993, un especialista francés en adicciones estima 
que “las relaciones entre los trastornos del comportamiento alimentario, el 
alcoholismo y la toxicomanía podrían establecerse entorno dela depresión [...] 
La frecuencia de la depresión en los trastornos del comportamiento alimen- 
tario, el alcoholismo y la toxicomanía puede estimarse entre los sujetos 
jóvenes entre un 30 y un 50 %”.115 
La implosión depresiva y la explosión adictiva tienen desde ahora aspectos 
comunes: el vacio-impotencia y el vacío-compulsión son las dos caras de este 


111 J. Bergeret, ibid., p. 907. “Conclusions et prospective”, introducción a la discusión de su 
comunicación “Depresivité et dépression dans le cadre de l’économie défensive”, articulo citado, 


-p. 825. 


112 P.-R. Robbins, “Depressions and drug addiction”, Psychiatric Quarterly, 48, n° 8, 1974. 
La encuesta se realizó sobre 114 heroíno-dependientes en el hospital de Veteranos de Washing- 
ton. Para una síntesis reciente sobre adicción, drogas y alcohol, véase el número especial de 
European Addiction Research, 1996, 2, n° 12. 

113 J.-J. Deglon, “Dépression et héroïnomanie”, Psychologie médicale, 16, 5, 1984, p. 798. 
Diez años más tarde, X. Laqueille y C. Spadone conciuyen su artículo “Les troubles déppresifs 
dans la prise en charge des toxicomanies” (L'Encephale, sp 1V, 1995) que subraya que “la 
depresión es un problema central entre los toxicómanos”, p. 14. 

114 J.-J. Deglon, ibid., p. 793. Con la zimelidina, uno de los primeros antidepresivos 
serotoninérgicos, los resultados sobre el humor son espectaculares: “La acción selectiva de la 
zimelidina sobre la serotonina explica verdaderamente los buenos resultados”, p. 795. Sobre 
esta molécula, véase infra, cap. 7. 

115 D. Bailly, “Recherche épidémiologique, troubles de comportement alimentaire et 
conduites de dépendance”, L'Encephale, XIX, 1993, p. 290. 
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Jano. En el caso de ladepresión, no es la tristeza lo que domina el cuadro, sino 
la impotencia -la dificultad de actuar- y la incapacidad de soportar las 
frustraciones (¿acaso elegir no es ser capaz de renunciar?) lo cual conduce a 
esta nueva perspectiva de depresión que es la dependencia —la acción 
desarreglada, producida por la ausencia de control sobre sí mismo. 


La contrapartida 
de la soberanía individual 


El sujeto de finales del siglo xIx está preso en una doble exterioridad que lo 
constituye y que lo somete: lo prohibido, que es a la vez anterior y exterior a 
él; la disciplina del cuerpo, que regulariza su conducta exterior. Con el 
mejoramiento de las condiciones de vida, la pérdida de legitimidad de los 
modelos jerárquicos y la esperanza generalizada de movilidad social, la 
individualidad deja atrás esta doble regulación. Por el hecho de que se 
la considere como un nuevo aspecto de la histeria o como un estado límite, la 
depresión resulta instructiva sobre la experiencia actual de la persona, pues 
encarna la tensión entre la aspiración de no ser nada más que uno mismo y 
la dificultad de serlo. 

Por el lado delas nuevas terapias domina la feliz impresión de que cada uno 
va a poder partir a la conquista de sí mismo sin tener que pagar el precio de 
hacerlo: los terapeutas usan de un modelo deficitario para acrecentar “el 
potencial humano”, su ideal es el de un sujeto pleno, sin rupturas que lo 
dividan -estamos aquí en el arte de reparar. Por el lado de la psicopatología, 
los partidarios del estado límite estiman que la economía psíquica se ha 
modificado: en lugar de conflicto intrapsíquico, es el vacío el que pone en crisis 
la estabilidad identitaria de la persona. “Su demanda profunda” no concierne 
ni a los conflictos ni a las prohibiciones, sino a “una necesidad de ser”." Aquí 
se trata ante todo de rehacer el sujeto, de reinscribir a la persona en el 
conflicto, de hacerla pasar de Narciso a Edipo —estamos entonces en el arte de 
separar. 

La patología aparece menos como una ruptura conflictual bien marcada 
por las reglas —reglas quizá replicadas, pero claras por esta misma razón- y 
recuerda más bien una falta, un hueco sin conflictos ni relaciones. La 
conmoción profunda que representa el abandono de la regulación por la 
disciplina y la autoridad jerárquica se acompaña de un proceso de desimbo- 
lización que no había sido percibido enla época porque selo confundía con una 
dominación. Desimbolización en el sentido de que, de la neurosis a la 
depresión, las patologías de la identidad siguen el paso de las de la identifi- 
cación. 

Si un trastorno mental no está constituido únicamente por síntomas, sino 


116 O. Fluornoy, “Le Moi-idéal: vecteur de vide”, Nouvelle Revue de psychanalyse, “Figures 
du vide”, op. cit., p. 45. 
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también por maneras de ser en el mundo, la depresión puede ser considerada 
como el revés exacto de esta extraña pasión de ser semejante a sí mismo -de 
ya no identificarse— que preocupa a nuestras sociedades desde principios 
de los años 1960. La depresión es un vocablo común --y cómodo- para calificar 
los problemas provocados por esta nueva normalidad. La soberanía indivi- 
dual no es solamente un apartamiento de la observancia de las constricciones 
externas, produce pesadumbres internas de las cuales cada uno puede medir 
en su dimensión. La depresión frena la omnipotencia, que es el horizonte 
virtual de la emancipación. 

En el psicoanálisis, en el francés sobre todo, la depresión se presenta como 
un atascamiento simbólico: la dificultad de obtener, de la experiencia de la 
conflictividad debilitada, los mecanismos identificatorios indispensables para 
estructurar una identidad capaz de vivir con sus conflictos. El estilo de 
desesperación comienza a cambiar paralelamente al de esperanza. La angus- 
tia de ser uno mismo bascula en una fatiga de ser uno mismo. Es ésta la forma 
que adquiere la constricción interior a medida que se diseña una nueva edad 
de la persona. 

Estos nuevos dilemas son socialmente poco visibles a lo largo de la década 
de 1970. Sólo son advertidos desde la perspectiva psicoanalítica, y en un 
momento en que el psicoanálisis se ve ampliamente desafiado por otras 
terapias psicológicas y comienza a perder su prestigio." Sobre el frente 
psicológico, si resulta preocupante el atascamiento simbólico que señala el 
sentimiento crónico de la propia insuficiencia, en tanto que sujeto a reestruc- 
turar, sobre el frente médico, como se verá, hay cada vez mayor preocupación 
por una enfermedad a curar. 


117 Sobre la competencia entre el psicoanálisis y las nuevas técnicas, véase R. Castel, La 
Gestion des risques, op. cit. 
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Capítulo V 


EL FRENTE MÉDICO: 
LAS NUEVAS VÍAS 
DEL HUMOR DEPRESIVO 


Silos años 1970 vieron la difusión de una nueva cultura psicológica, han sido 
también los de una nueva cultura biológica que desafió'la configuración 
elaborada en los años 1940. 

El acceso psiquiátrico a los medicamentos del espíritu se había situado en 
la línea Janet-Cerletti-Freud. Cerletti fue el hilo conductor de una relación 
complementaria entre el déficit —del cual fue Janet quien proporcionó el 
modelo- y el conflicto —del cual actuó Freud como el faro de atracción. En el 
frente médico de la psiquiatría, la categoría de la neurosis saldrá moribunda 
de su desconexión. 

Mientras que las técnicas de multiplicación de sí ocupan el escenario con 
nuevas terapias, el ascenso del tema depresivo y psicopatológico está domina- 
do por los debates diagnósticos y terapéuticos sobre las relaciones entre 
neurosis y depresiones, culpabilidad e insuficiencia, conflicto y déficit. La 
estima de sí se sitúa en la encrucijada de una liberación psíquica y de una 
inseguridad identitaria que progresan paralelamente. La vertiente médica, 
de por sí, está en vías de centrarse sobre un enfermo del cual ya no es 
verdaderamente necesario abordar los conflictos para hacerse cargo de él 
desde el punto de vista farmacológico. Hay aquí dos aspectos de una misma 
dinámica del tránsito de la referencia al conflicto. 

En el curso dela segunda mitad de la década de 1970, la psiquiatría estima 
que la depresión ha entrado en nuevas vías.! Los desacuerdos sobre los 
aspectos biológicos y bioquímicos de la depresión son tanimportantes como en 
el psicoanálisis. Aquí también la categoría más débil es la depresión neuróti- 
ca. También la más extendida, la que se encuentra entre la clientela del 


1 P. Pichot (dir.), Les Voies nouvelles de la depresion, op. cit. Su introducción describe 
perfectamente las nuevas categorizaciones de la depresión que sustituyen a la clásica 
tripartición. 
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médico generalista. “De allí la imposibilidad de hacer una síntesis de «la 
teoría» de la depresión”, declara en 1979 un orador en un coloquio consagrado 
a“El nuevo abordaje de los trastornos del humor”.? La noción de trastornos del 
humor es el punto de reorganización del diagnóstico psiquiátrico. Estos 
trastornos se componen principalmente de ansiedad y de depresión, precisa- 
mente los dos afectos principales. La ansiedad es relativamente simple de 
reconocer, incluso si se sabe disimular; por el contrario, la depresión se 
manifiesta por síntomas tan diversos como la tristeza, la fatiga, problemas 
somáticos variados, inhibición y, por supuesto, ansiedad. 

Dos niveles de descripción son necesarios para describir los cambios en el 
frente médico. En principio, el de la medicina general: la epidemiología 
advierte mejor las afecciones y los motivos de consulta; nuevos antidepresi- 
vos, más fáciles de emplear y con efectos diferentes de los que habían sido 
lanzados al mercado hasta ese momentos se ponen a punto; dos signos clínicos, 
la ansiedad y lainhibición, comienzan a redefinirla depresión. En consecuen- 
cia, también los modelos diagnósticos: la tripartición depresiva (endógena, 
psicógena, exógena) que reposaba sobre un diagnóstico etiológico, se abando- 
na progresivamente. Una descripción tan fina y estandarizable como pasible 
d subtipos de depresión, que reagrupa las entidades sindrómicas, la reem- 
plaza. 

Consecuencia de estos cambios de paradigma: la categoría de las neurosis 
se vuelve inútil. El sujeto enfermo aparece involucrado en la cuestión ¿qué 
patología subyacente revela tal o cual cuadro clínico? Su declinación es 
alcanzada por una nueva pregunta: ¿qué antidepresivo debe prescribir el 
médico para tal o cual tipo de depresión? La literatura psiquiátrica aconseja 
cada vez menos buscar la patología subyacente a los médicos generalistas, es 
decir, lo que afecta al sujeto en tanto que éste no es solamente un cuerpo. La 
psicoterapia pierde progresivamente su status de tratamiento de fondo, y 
la psicopatología se hace marginal en psiquiatría. 


Un neumático que debe volver a inflarse 
y un ansioso a calmar 


“La depresión es, verdaderamente, la enfermedad de la actualidad. Lo que no 
significa que se sepa todo sobre ella, ni aun que el término, si bien discutido, 
designe alguna cosa precisa. La imprecisión permite al paciente tanto como 
al médico disponer de una etiqueta práctica, que justifica su estado para uno, 
y su acto para el otro.” Etiqueta páctica, por cierto que lo es, pues se ha 
convertido en un vocablo genérico, incluso una moda de entrada en materia. 
Los médicos no llegan a satisfacer la demanda, y terapeutas de todo género 
selanzarán sobre el mercado dela estima de sí mismo. La retórica que procura 


2 A. Villenueve, artículo citado, p. 436. 
3 L. Israël ‚op. cit., p. 156. 
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convencer a los pacientes y a su entorno de que no se trata ni de una 
enfermedad imaginaria ni de una enfermedad mental declina.* La depresión 
ocupa plenamente su lugar de enfermedad de la vida moderna. Como se ha 
visto, los medios incitan ainteresarse en la propia vida íntima. Las demandas 
dirigidas a la medicina han encontrado su lenguaje, en tanto que los genera- 
listas comienzan a desempeñar, de ahora en más, un papel de primer plano. 

Tres elementos caracterizan la situación de la depresión entre los clínicos 
generales, el segundo plano que perdura dela heterogeneidad dela patología.? 
En principio, la convicción de que los trastornos mentales no psicóticos son, 
en lo esencial, tratables por la medicina general: ahora bien, la depresión de 
la que se hacen cargo los generalistas no es la misma que la que tratan los 
psiquiatras. A continuación, se asiste a las innovaciones del campo farmaco- 
lógico: nuevos antidepresivos mejor adaptados ala práctica generalista hacen 
su aparición en 1975. Resulta, finalmente, que dela acción combinada de estos 
dos factores retroceden la tristeza y el dolor moral, en provecho de la fatiga. 


La tríada astenia, insomnio, ansiedad 


Julia Kristeva escribe en 1987, en su ensayo sobre la depresión: “La tristeza 
es el humor fundamental de la depresión.”? Ahora bien, he aquí claramente 
un humor cuyo reino llega a su crepúsculo hacia finales de la década de 1970. 
El deprimido aparece ante todo como un asténico a estimular, un ansioso a 
calmar y un insomne a dormir. La tríada astenia, insomnio y ansiedad es una 
respuesta comportamental y afectiva al cambio incesante que impregna la 
vida cotidiana de las sociedades democráticas. 

La primera encuesta disponible en Francia sobre los trastornos psicológi- 
cos en medicina general la realiza el INSERM sobre los años 1974-1975.” Los 
trastornos mentales y psicosociales (problemas de adaptación familiar, social 
y profesional) se sitúan en el segundo rango, detrás de las cardiovasculares. 
Los generalistas asisten al 74 % de estos trastornos, y los psiquiatras al 12%. 
La encuesta confirma que los clínicos generales se hacen cargo del grueso de 
los problemas psicopatológicos de la población. 


4 Todavía se puede encontrar sobre la cubierta de una obra sobre la depresión destinada al 
gran público, publicada en 1997: “La depresión no es ni locura ni debilidad de carácter”, H. Lóo 
y T. Gallarda, La Maladie dépressive, Paris, Flammarion, 1997. 

5 “El término depresión no es más que el denominador común de un gran número de 
entidades clínicas. Además, los límites mismos de algo que, de modo manifiesto, no es otra cosa 
que un síndrome, piden que se los fije”, P. Pichot “Conclusiones”, artículo citado (1981). 

6 J. Kristeva, “Le Soleil noir, Paris, Gallimard, 1987, p. 31. Se trata de una toma de posición, 
pues la autora está completamente al corriente de los trabajos realizados por los psiquiatras 
sobre los aspectos psicomotores de la depresión. 

7 A. Colvez, E. Michel y N. Quemada, “Las maladies mentales et psychosociales dans la 
pratique liberal. Approche épidémiologique”, Psychiatrie française, 10, 1979. En realidad, la 
primera encuesta completa fue publicada en 1973, pero sobre una aldea de Vaucluse: P.-M. 
Brunetti, “Prévalence des troubles mentaux dans une population rurale de Vaucluse: données 
nouvelles et récapitulatives”, L'Encephale, n° 61, 1073. 
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Los generalistas diagnostican el 73 % de las depresiones y los psiquiatras 
liberales el 16 %. Las depresiones (neuróticas, psicóticas y sin otra precisión) 
representan casi un cuarto de los trastornos mentales y psicosociales en 
medicina, y casi un tercio en psiquiatría. Neurosis y alcoholismo constituyen el 
71 % de los trastornos mentales: entre las mujeres predomina la neurosis, 
mientras que el alcoholismo es “casi exclusivamente” masculino.? Los autores 
notan que, si se suman las dos patologías, dan el mismo porcentaje de consultas 
para los dos sexos. El alcoholismo es la manifestación principal de la depresión 
masculina: las mujeres desarrollan síntomas y los hombres comportamientos. 

Enlos diagnósticos, la serie neurosis-fatiga anormal-depresión representa 
el 18,2 % de los casos entre los generalistas y 0,8 % entre los psiquiatras. Los 
clínicos generales en su mayoría prescriben medicamentos, los psiquiatras 
proponen otro tratamiento. Cada vez más, en la medicina general, las 
patologías mentales son tratadas de modo más medicamentoso que cualquier 
otro tipo de patología? 

Otra encuesta, publicada en 1993, analiza los dossiers médicos a fin de 
relevar los motivos invocados por pacientes y diagnósticos. Los pacientes se 
quejan sobre todo de astenia, de insomnio, de ansiedad o de angustia. En las 
depresiones tratadas por la medicina general se encuentra finalmente un poco 
de todo: agotamiento, pérdida de dinamismo, fatiga, insomnio, tristeza, ideas 
negras, pérdida de apetito (incluso anorexia) y, más raramente en algunos casos, 
angustia. En el plano diagnóstico, los médicos dedican poca atención a la dupla 
enervamiento-irritabilidad, muy poco evocada. Se remiten “a referencias que 
contienen únicamente la noción de «bajo»”.*” Los que consultan por motivos de 
orden somático o funcional siguen siendo mayoría, pero los que llegan por 
dificultades personales se encuentran en neto aumento." Todas las encuestas 


8 Ibid., p. 12. He aquí un tema absolutamente recurrente: “Según la mayoría de los autores, 
se puede considerar como equivalentes depresivos a ciertas formas de alcoholismo 
periódico, cargadas muy significativamente de una significación autoagresiva, incluso 
suicida. Sería más justo hablar aquí de alcoholomanía”, D. Bendjilali. “Place de la 
toxicomanie dans la dépression masquée. Valeur dépressive de certains conduites patho- 
logiques”, Actualités psychiatriques, n” 1, 1980, p. 90. Véase también, E. Rochette y M. 
Brassinne, “La toxicomanie: un comportement antidépressif”, Concours médical, n° 41, 
1980. En un comentario de este artículo, Koupernik subraya, a propósito de las anfetami- 
nas: “He visto desarrollarse un acostumbramiento muy fuerte de enfermos que sufrían 
esencialmente de astenia e indecisión”, p. 6267. Se encuentran numerosas notas sobre este 
tema en Kielholz (editor), 1973, op. cit., passim. 

9 El 87,1 % de los generalistas y 52,2 % de los psiquiatras prescriben medicamentos. De los 
primeros, solamente el 14,4 % lo hace al proponer una nueva consulta, y de los segundos el 
51,6 %, “Los medicamentos se prescriben muy ampliamente entre los generalistas, mucho más 
a menudo que para las otras patologías”, A. Coivez et al., ibid., p. 22. Según Arthur Tatossian, 
los porcentajes de trastornos psíquicos varían entre los generalistas, según las encuestas y los 
criterios consignados, entre un 10 % y un 25 % de la clientela, A. Tatossian, “Les pratiques de 
la dépression: étude critique”, p. 273. He tomado prestada de Tatossian la expresión tríada. 

10 P. Aiach, I. Aiach y A. Colvez, “Motifs de consultation et diagnostics médicaux en matière 
de troubles mentaux: analyse de leurs correspondances, approche critique sur le plan epidémio- 
logique”, Psichologie médicale, 15, 4, 1983, p. 552. 

11 Ibid., p. 554. 
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confirman la tríada de la depresión entre los generalistas: insomnio, ansie- 
dad, astenia. Frecuentemente, vuelven a encontrarse en la práctica médica, 
en la cual carecen de especificidad. “Los signos más característicos (tristeza 
y pesimismo, ideas e intentos de suicidio) no aparecen sino secundariamen- 
te”. El deprimido que viene a consultar a un generalista raramente está 
triste: se extraña de la fatiga y pide ser estimulado. Los pacientes se quejan 
manifiestamente de los trastornos que son favoritos de los medios.” 

Los síntomas más aparentes y los tipos de quejas formuladas revelan, en 
la inmensa mayoría de los casos, depresiones neuróticas o reaccionales.'* 


Depresión enmascarada 


Al abrir el coloquio internacional sobre la depresión enmascarada que se 
realizó en Saint-Moritz, Suiza, en enero de 1973, Paul Kielholz declara: “No 
solamente la prevalencia de la depresión ha aumentado en el curso de estos 
veinte últimos años, sino que también se han observado cambios en la 
sintomatología. Particularmente en las formas psicogenéticas de la enferme- 
dad, pero también en las formas endógenas.” En efecto, varios trabajos 
notan, al menos desde comienzos de los años 1960, que numerosos pacientes 
se quejan de dolores diversos que no tienen sustrato orgánico: es la depresión 
enmascarada. Estos cambios en la sintomatología involucran síntomas somá- 
ticos extremadamente variados que van desde dolores de cabeza hasta 
problemas cardiovasculares, pasando por trastornos gástricos e intestinales. 
Participan en este coloquio los grandes nombres de la psiquiatría europea: 
(Kihn, López-Ibor—uno de los primeros psiquiatras en haber trabajado sobre 
este tema desde la década de 1950-, Berner, Pichot, van Praag”) y norteame- 
ricana (Lehmann, Freedman). 


12 C. Lasvigne, La Dépression vue par les médecins généralistes du arrondisement de Paris, 
tesis de medicina, Paris-IV, 1978, citada por T. Lempérière y J. Adès, “Problèmes posés au 
medecin praticien par la dépression”, L'Encephale, n° V, 1979, pp. 484-485. P. Mineau y P. Boyer, 
“La notion de dépression en médecine générale; a propos d’une enquête statistique réalisée 
auprès de 59 médecins”, Annales médico-psychologiques, 137, 1979, p. 632. D. Cremniter, J. 
Delcros, J.-D. Guelfi, J. Fermanian, “Une enquête sur les états dépresifs en médecine générale”, 
L'Encephale, vol. VII, 1982. “Parece (...] que en conjunto, los generalistas siguen por sí mismos 
a los pacientes deprimidos, sin intervención del psiquiatra”, p. 531. 

13 P. Mineau y P. Boyer, “La notion de dépression en médecine: à propos d'une enquête 
statistique réalisée auprès de 59 médecins”, articulo citado. 

14 La fatiga es un tema permanente. Elle, por ejemplo, al margen de una multitud de 
artículos, consagra un importante dossier a este tema en 1976 (“La fatige, mal du siècle”, n° 
1267). “Los estimulantes calmantes [son] cada vez más empleados para hacer frente a esta 
tensión-frustración. A largo plazo, acrecientan la fatiga”, p. 97. Otro se publica en 1977 (n* 1650), 
etc. La fatiga, o el stress, forman parte de los temas a los que, de allí en más, es necesario 
dedicarles un dossier cada año. 

15 A. Tatossian, artículo citado, p. 277. 

16 P. Kielholz, “Psychosomatic aspects of depressive illness. Masked depression and somatic 
equivalents”, en P. Kielholz (dir.), op. cit., p. 12. 

17 Es uno de los principales promotores de la hipótesis serotoninérgica de la depresión, 
hipótesis sobre la que trabaja desde fines de los años 1960. Véase infra, cap. IV. 
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En ocasión del Encuentro de Bichat, durante ese mismo año, Thérèse 
Lempérière, una antigua alumna de Delay y de Deniker, realizó una conferen- 
cia sobre el tema: los deprimidos son numerosos en la medicina general y no 
se dan cuenta del origen psicógeno de sus dolores, ya se trate de cefaleas, de 
dolores gástricos, cervicales o abdominales. Británicos y americanos habían 
llevado adelante varias encuestas durante los años 1960, todas las cuales 
ponen de relieve la importancia de los pequeños dolores en la población 
general y su mayor proporción entre los neuróticos, tanto entre los histéricos 
comoentre los neuróticos obsesivos. A menudo, esos dolores son acompañados 
de astenias.!! En los encuentros departamentales de medicina de 1972, 
consagrados a los estados depresivos, un colaborador de Kielholz subraya 
hasta qué punto “el concepto de depresión engloba muchas más cosas que esta 
sola sintomatología psiquica”. Insiste en “su inmensa resonancia práctica, 
sobre todo para los no-psiquiatras”,'? tanto más cuanto que las manifestacio- 
nes somáticas de la depresión son de una extremada diversidad (constipación, 
palpitaciones, pérdida del cabello, accesos de escalofríos, etc.), lo que torna a 
la patología más engañosa de lo que se creía. Los síntomas psicológicos 
existen, pero son discretos y difíciles de advertir. En la medida en que el 
malestar físico enmascara la depresión, ésta se expresa esencialmente para 
los generalistas.” Frente a la dificultad de diagnosticar este género de 
depresión, es la prueba terapéutica, en última instancia, la que viene a 
confimar o a descartar el diagnóstico.” 

Los psiquiatras reprochan a los generalistas tratar los síntomas más 
manifiestos en lugar de diagnosticar las depresiones. Sin embargo, reconocen 
que no son los mismos deprimidos los que realizan su consulta en la medicina 
general y en la psiquiatría liberal, mientras que los que son tratados por el 
sistema hospitalario difieren todavía mucho más. Cada vez más, la lógica de 


18 T. Lempérière, “Les algies psychogènes”, Entretiens de Bichat. Psychiatrie, 1973 
(conferencia del 3 de octubre). A estas mismas entrevistas, G. Hakim, también él de la Sainte- 
Anne, insiste vigorosamente sobre la depresión enmascarada en una exposición sobre los 
“Aspects modernes de la dépression”. Véase también M. Gourevicht, “Les psychalgies”, Con- 
cours médical, n* 45, 1979. El autor insiste sobre la necesidad de prescribir algo al paciente, no 
por la eficacia farmacológica del medicamento, sino por su eficacia relacional. Marcel Bruner, 
director del policlínico psiquiátrico universitario de Lausana, subraya las relaciones entre 
cambios de empleo, movilidad social ascendente y astenia. Insiste sobre los aspectos conflictua- 
les enmascarados por la fatiga. “Thérapeutique des états de fatigue”, simposio sobre “La fatiga, 
problema o enfermedad”, Lausana, 4 de mayo de 1985, Psychologie médicale, n* 8, vol. 18, 1986. 

19 G. Hole, “La dépression masquée et sa mise en évidence”, Les Cahiers de médecine, n° 7, 
junio de 1973, op. cit., p. 847. 

20 Véase también J. M. Sutter, “Problèmes posés en médecine générale par les formes 
atypiques des états dépressifs”, en ibid. En la mayor parte de los artículos consagrados a la 
depresión enmascarada, el alcoholismo y las toxicomanías se citan como ejemplos típicos de 
equivalentes depresivos. . 

21 “Su naturaleza depresiva se afirma por una respuesta rápida al tratamiento antidepre- 
sivo, mientras que las terapéuticas sintomáticas [fortificantes y estimulantes] y las tranquili- 
zantes siguen sin tener efecto”, G. Hakim, artículo citado, p. 251. Véanse también las 
intervenciones sobre “Les états dépressifs camouflés”, reuniones departamentales en Les 
Cahiers de médecine, op. cit., p. 486 sq. 
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la medicina general no es la misma de la psiquiatría: los clínicos generales 
tienen tendencia a realizar diagnósticos amplios, articulados más sobre los 
síntomas que sobre la nosología, y dan preeminencia a la terapéutica sobre el 
diagnóstico. Acuerdan “un peso mayor al bienestar y a la satisfacción a corto 
plazo de su paciente que a la curación a mediano y a largo plazo”,? estima en 
1985 Arthur Tatossian en su informe sobre las prácticas de la depresión. No 
hace falta, entonces, sorprenderse de las prescripciones medicamentosas: 
ésta práctica es coherente con las normas profesionales. El generalista ¿no 
debe enviar a los pacientes al especialista cada vez que se revela ineficaz el 
tratamiento a corto plazo? 

Estas prácticas resultan tanto menos sorprendentes desde el momento en 
que hemos visto las dificultades de diferenciar los tipos de depresión. La 
responsabilidad de los “malos” diagnósticos y de las prescripciones erróneas 
proviene de que los psiquiatras se muestran, de por sí, poco claros respecto de 
la noción de depresión, que constituye un verdadero matorral.” 


Los nuevos antidepresivos estimulantes 


Enmascarada por equivalentes comportamentales (adicciones) o somáticos, 
que se expresan a través de tres afecciones, la depresión se percibe desde el 
ángulo de una baja, es aprehendida como una insuficiencia. Esta caracteriza- 
ción de los pacientes se establece en el momento mismo en que son lanzados 
al mercado nuevos antidepresivos, la mayor parte de los cuales actúan 
directamente sobre esta insuficiencia. Paralelamente, la tristeza y el dolor 
moral declinan en provecho de una atención creciente dirigida a la ansiedad 
y alainhibición. En la psiquiatría, cambia el modo de considerarla depresión. 

Si bien es difícil tener una visión precisa de lo que se hace en materia de 
prescripción, los psiquiatras notan, sin embargo, que en 1978 se prescribieron 
cinco millones de recetas de antidepresivos, que el consumo de esta clase 
aumenta más rápido que la media de los medicamentos (19 % contra 6 %) y 
quelas dos terceras partes de las recetas son prescriptas por generalistas. Los 
psiquiatras critican la insuficiencia de la formación psicofarmacológica y la 
forma en la cual las empresas farmacéuticas presentan su producto (ésta 
satisface más bien “las necesidades del marketing” que “la información 
objetiva”).# A los generalistas les repugna prescribir los tricíclicos acausa del 
riesgo de suicidio, de la importancia de su toxicidad y de sus efectos secunda- 
rios o de las dificultades de observar el tratamiento. Por esta misma causa 
prescriben débiles posologías, a menudo insuficientes. Los efectos secunda- 


22 A Tatossian, artículo citado, p. 276. Sobre la lógica de la medicina general, he utilizado 
las páginas 272 a 283 de su comunicación. | 

23 T. Lempérière y J. Adès, por ejemplo, lo reconocen en la conclusién de su trabajo sobre la 
depresión en la medicina general: “Si los generalistas tienen a mal encontrarse en el matorral 
de las depresiones ¿esto no proviene de que nosotros, los psiquiatras, estamos lejos de tener en 
claro nuestro concepto de depresión?””, artículo citado, p. 489. 

24 T. Lempérière y J. Adès, ibid., p. 487. 
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rios son más molestos en los casos ambulatorios que hospitalarios: los 
pacientes deben continuar llevando una vida normal, y la intensidad de la 
depresión es más débil, lo que los vuelve más sensibles a sus efectos. Su 
importancia no es precisamente secundaria. Los antidepresivos deben ser 
más fácilmente manejables por los generalistas, a fin de poder prescribirlos, 
y sería deseable disminuir los inconvenientes y la toxicidad para que los 
pacientes observen el tratamiento. Químicos y farmacólogos buscan antide- 
presivos que puedan sobrepasar el porcentaje de eficacia de los IMAO y de los 
tricíclicos (60 a 70 %), y actuar más rápidamente. 

Entre 1974 y 1985, las prácticas prescriptivas de los médicos generalistas 
comienzan a modificarse: las cantidades de antidepresivos prescriptos pro- 
gresan el 300 %, mientras que los ansioliticos bajan relativamente.?f 
Ahora bien, esta súbita aceleración de las prescripciones seincia en 1975, 
en el momento en que una segunda generación de antidepresivos, ni 
IMAO ni tricíclicos, ven la luz. Éstos son ansiolíticos y sedan -innovación 
decisiva para la práctica generalista- en dosis única; otros son estimulan- 
tes.” Tienen por lo general pocos efectos anticolinérgicos, y algunos de 
ellos tienen una toxicidad mucho menor que los compuestos antiguos.?% Si 
se sigue reprochando a los generalistas de prescribir demasiados ansiolí- 
ticos, la situación evoluciona, sin embargo, con esta nueva generación de 
antidepresivos más fácilmente manejables que los productos lanzados al 
mercado hasta ese momento. Desde fines de los años 1970, algunos 
psiquiatras notan el comienzo de cambios en las prácticas de los genera- 
listas,” y en 1985 Arthur Tatossian estima que “esta reticencia tiende a 


25 “Las dolencias de los pacientes que involucran a los efectos secundarios se encuentran en 
relación inversamente proporcional a la gravedad de su enfermedad”, escribe M. Hamilton, 
“Méthodologie d'appréciation de l'efficacité des antidépresseurs”, L'Encéphale, V, 1979, p. 653. 

26 A. Godard y M.-H. Regnauld, “Consommation des psychotropes”, Revue française de santé 
publique; n° 33, 1986. Los BZD vieron aumentar su consumo en alrededor del 60 % entre 1978 
y 1984 (de 45 a 75 comprimidos por año por adulto). 

27 Ansiolíticos: amitriptilina, maprotilina, dosulepina. Estimulantes: nomifensina, viloxa- 
zina, amineptina. 

28 Además de las moléculas citadas en la nota anterior, los otros nuevos compuestos sobre 
los que debaten los psiquiatras son la trazadona, la fluvoxamina (un ISRS que se lanzará en 
1988) la fluoxetina (es decir, el Prozac) y la fenfluramina. Todavía no se encuentran en el 
mercado. En 1979, Ronald Fieve estima que, por ejemplo, la viloxazina “carece de peligros, 
incluso en dosis muy fuertes”. Agrega que “el envenenamiento con antidepresivos tricíclicos se 
ha convertido en una de las principales urgencias de autoenvenenamiento de la medicina 
occidental”, “La recherche pour de nouveaux antidépresseurs: orientations actuelles”, 
L'Encephale, vol. V, n* 5, 1979, p. 674. “Los nuevos antidepresivos, a menudo un poco menos 
poderosos, están un poco más liberados de efectos secundarios molestos, de allí el favor de que 
gozan de parte de numerosos clínicos generales”, J.-C. Scotto, T. Bougerol, R. Arnaud-Castel- 
Castiglioni, “Stratégies thérapeutiques devant une dépression”, La Revue du praticien, “La 
dépression”, n° 35, 1985, p. 1634. 

29 Esto “está en camino de modificar las prácticas terapéuticas del generalista y, probable- 
mente, va a reducir la proporción, todavía muy elevada, de deprimidos tratados únicamente con 
tranquilizantes, o con medicamentos contra la fatiga, o incluso con neurolíticos”, T. Lempériére 
y J. Adés, artículo citado, p. 487. 
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decrecer desde hace algunos años, al menos en relación con los antidepresi- 
vos llamados nuevos y de tipo estimulante, cuya prescripción por parte del 
generalista parece en gran medida responsable de la progresión más rápida 
del mercado de medicamentos hacia los BZD entre 1979 y 1983”. Esta 
tendencia se acelerará con los ISRS: con esta generación de antidepresivos, la 
medicina general dispone al fin de medicamentos adecuados a sus constriccio- 
nes diagnósticas. 

Los nuevos productos impulsan hacia delante a los antidepresivos en su 
conjunto: un único producto se lanza al mercado en 1975, y trece en 1984, 
mientras que los tricíclicos pasan de quince a veinte y los IMAO registran una 
declinación muy notable.“ El número de recetas de antidepresivos pasa de 
alrededor de 4,3 millones en 1977 a casi 7,4 en 1982. Las nuevas moléculas 
representan cerca del 45 % del mercado de los antidepresivos, y uno de ellos 
—la amineptina, un estimulante— está a la cabeza del mercado con un 20 %, 
sobrepasando por primera vez al antidepresivo de referencia que es la 
clomipramina. Al mismo tiempo, los psicotónicos (anfetaminas) pasan de 4,3 
millones de prescripciones a 3,7.* = 


La ansiedad y la inhibición 
redefinen la depresión 


Las relaciones entre ansiedad y depresión plantean un problema diagnós- 
tico particularmente delicado dado quela ansiedad también se manifiesta 
en la depresión.* En este caso, la prescripción de ansiolíticos no hace más 
que enmascarar el estado depresivo subyacente y, en consecuencia, 
vuelve al cuadro depresivo menos neto. El antidepresivo ansiolítico 
permite resolver el problema terapéutico. Pero, en cambio, obliga a 
diagnosticar como depresión cuadros clínicos en los cuales predomina la 
ansiedad, y a aumentar el número de deprimidos. Esta situación es 
ampliamente reconocida por la psiquiatría desde comienzos de la década 
de 1980: “La clínica actual, escribe por ejemplo Arthur Tatossian, tiende 
a subordinar los trastornos ansiosos a los trastornos depresivos, tenden- 
cia ciertamente acentuada por el descubrimiento de los antidepresivos 
[...] pues en esta realidad, la aceptabilidad de las reglas de decisión 
diagnóstica, y en consecuencia, su elección, se halla sostenida por las 
posibilidades de acción, en especial los psicotrópicos disponibles.”** Las 


30 A Tatossian, artículo citado, p. 289. 

31 A. Godard y M.-H. Regnauld, artículo citado. . 

32 G. Maruani, “Antidépresseurs, doping ou autolytique?”, Psychologie médicale, 16, 1984, 
pp. 638 y 639. i py 

33 Distinguir la ansiedad de la depresión “es el principal problema diagnóstico”, J. D. Guelfi 
y R. Olivier-Martin, “Modalités d’appréciations de l'anxiété. Conséquences thérapeutiques”, La 
Revue du praticien, vol. 22, n° 12, 21 de abril, p. 1926. Es un tema recurrente: el número especial 
de la Revue du praticien de 1985, por ejemplo, le consagra un grueso artículo (P. Hardy yI. Le 
Goc, “Anxiété et dépression”). La revista se ocupa de todos los coloquios sobre depresión. 

34 A. Tatossian, artículo citado, p. 289. 
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relaciones entre ansiedad y depresión forman parte de temas difíciles de 
limitar desde, por lo menos, mediados de la década de 1970.33 

La ansiedad entra en el continente depresivo, pero un segundo síntoma 
comienza a cambiar de lugar gracias a los efectos estimulantes de ciertos 
nuevos antidepresivos: la inhibición. Es, junto con la ansiedad, el objeto de 
preguntas sobre el lugar que se le debe acordar en tanto que blanco, privile- 
giado o no, de los antidepresivos. Para ciertos psiquiatras, “los productos 
aparecidos no han mejorado nada más que la tolerancia y el tratamiento de 
síntomas secundarios dela depresión, comola ansiedad ola inhibición”, para 
otros, por el contrario, si el fin del tratamiento es “devolver al sujeto la euforia 
psicológica en baja [...] estos productos ejercen también, en proporciones 
variadas, una actividad terapéutica sobre dos síntomas fundamentales de la 
depresión: la ansiedad y la inhibición”." Cuando estos dos síntomas son 
secundarios, la depresión sigue siendo, sencillamente, un dolor moral. 

En ocasión del II Coloquio de Psiquiatría y Epidemiología, reunido en 
Ginebra en 1983, un psiquiatra señaló una neta inflexión en el abordaje 
terapéutico de la depresión: “Hasta 1977, la superación de la inhibición era 
el mayor temor de quien prescribía antidepresivos, que deseaba enmendar 
las ideas negras de su paciente. Por el contrario, la inhibición es hoy el 
síntoma central privilegiado para el prospecto de tres de los diez antidepre- 
sivos más prescriptos.”* Los nuevos antidepresivos, algo menos los estimu- 
lantes, favorecen una descentración progresiva del dolor moral hacia la 
inhibición. Y ello tanto más cuanto que, como se ha visto, los generalistas son 
más sensibles a las afecciones que expresan una “baja”. La depresión aparece 
entonces menos como el revés de la alegría de vivir que como una patología 
de la acción. 

La inhibición es, junto con la astenia, el blanco privilegiado de los antide- 
presivos estimulantes. Éstos sustituyen a las anfetaminas (inscriptas en el 
cuadro B desde comienzos de los años 1970) con un riesgo menor para los 
pacientes: “Su utilización no tiene interés desde que se dispone de antidepre- 
sivos con un fuerte componente estimulante”, como la amineptina, que 
“puede encontrar suindicación terapéutica en las depresiones o dominio dela 


35 En al menos tres coloquios, que tuvieron lugar en 1979 (Montecarlo), 1980 (Montecarlo) 
y 1981 (Sousse) se aborda el tema en numerosas comunicaciones. 

36 J.-P. Boulenger y D. Moussaoui, “Perspectives pharmacologiques en psychiatrie biologi- 
que”, Perspectives psyquiatriques, 1, 76, 1980, p. 115. El subrayado es mío. Este número especial 
traza una balance de la psiquiatría biológica desde su nacimiento en los años de la década de 
1950. 

37 H. Lóo y G. Cuche, p. 599. El subrayado es mío. 

38 D. Marouani, artículo citado, p. 639. “Estos ocho primeros días son cruciales para el 
enfermo: por el riesgo de suicidio, por la intensidad del malestar, por la tentación de abandonar 
la medicación, porque el deprimido, por lo general, se encuentra sometido a una presión de su 
entorno que lo obliga a abandonar la terapéutica”, L. Bertagna, J.-P. Chartier y C. Brisset 
“Commentaires de «Les dépressions» de C. Koupernik”, Concours médical, n° 15, 1975. 

39 La depresión como patología de la acción será analizada en el capítulo VI. 

40 J.-C. Scotto et al.: artículo citado (La Revue du praticien, 1985), p. 1637. 
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inhibición”.* Los psiquiatras seinterrogan desde un comienzo sobre el status 
realmente antidepresivo de estas sustancias. En 1980, Julien-Daniel Guelfi, 
que quince años más tarde será el coordinador de la traducción francesa del 
DSM-IV, habla de “compuestos de transición entre las actividades timioana- 
liticas y psicoestimulantes”.* Entre el restablecimiento del humor y la 
desinhibición, las fronteras se borran. ¿Acaso estas nuevas sustancias no 
representan una respuesta adecuada a la tríada astenia-insomnio-ansiedad? 
¿Es esta respuesta una asunción terapéutica de la depresión en la que una 
suerte de droga de las masas inicia discretamente su carrera en la segunda 
mitad de los años 1970? 


El modelo de depresión que se generalizó entre los electroshokes y el comienzo 
de los años 1970 está en camino de modificarse: la patología, por cierto, era 
engañosa, pero guardaba todavía cierta especificidad. Entra ahora en un 
proceso de descomposición, tal como se verá principalmente en el capítulo 
siguiente, mientras la psiquiatría se interroga sobre la justicia semántica de 
los vocablos “depresión” y “antidepresivos”. - 

La literatura psiquiátrica de fines de los años 1970 y de comienzos de los 
1980 está de acuerdo sobre este punto: la eficacia terapéutica de los antide- 
presivos no es superior a la de la iproniazida o de la imipramina, 30 0 40 % 
de las depresiones resisten al tratamiento, el efecto antidepresivo no 
aparece sino después de dos, eincluso de tres semanas.“ Los antidepresivos, 
sin embargo, proveen al generalista de un útil más manejable y menos 
peligroso para el paciente. Vacila menos que antes en el momento de 
prescribir un antidepresivo. 


41 J.-C. Poignaut, “Revue pharmacologique sur 'amineptine”, L'Encephale, vol. V, 1979, p- 
709. En un ensayo clínico sobre cuarenta casos, los autores notan que es eficaz en las depresiones 
reaccionales y neuróticas, que “aparece como favoreciendo la relación y permitiendo una mejor 
relación terapéutica” y que “en el plano semiológico, la amineptina (...] nos ha parecido serun 
buen desinhibidor a la vez físico y psíquico”, M. Laxenaire y P. Marchand, “Essais cliniques de 
Pamineptine (à propos de 40 cas)”, Psychologie médical, vol. 11, n° 8, 1979, p. 1731. Le 

42 J.-D. Guelfi “Implications pratiques des donnés modernes de la psychopharmacologie $ 
L'Évolution psychiatrique, n° 4, vol. 45, 1980, p. 808. Godard y Regnauld consignan que su 
propiedad antidepresiva es, a menudo, menor, y en ocasiones recuerda a los psicoestimulantes f 
artículo citado, p. 7. Fieve estima que un componente como la nofimensina es parecido a las 
anfetaminas, artículo citado (1979), p. 679. M. Porot insistía, en 1973, sobre la necesidad de des- 
confiar de los fortificantes y de los psicoestimulantes: “La preparación del cuadro B de 
anfetaminas permite el error demasiado frecuente, que se cometía hasta hace poco tiempo, 
de dar estos medicamentos, que no tienen ningún efecto curativo y que demasiado a menudo 
conllevan un efecto ansiógeno”, “Principes géneraux de la thérapeutique des états dépressifs”, 
Les Cahiers de médecine, op. cit. 575. > 

43 La constatación, por ejemplo, se realiza en el coloquio “L'approche moderne des désordres 
de l'humeur”, que se realizó en mayo de 1979 en Montecarlo: “Los progresos registrados 
involucran esencialmente la tolerancia y la existencia de antidepresivos con efectos sedantes o 
estimulantes más marcados, que permiten una elección más juiciosa para los tratamientos 
iniciales de depresión ansiosa, por ejemplo, o a la inversa, para tratamientos ambulatorios sin 
consecuencias molestas sobre la vigilancia”, L. Colonna y M. Petit, “Sémiologie dépressive et 
orientation de la prescription”, L'Encephale, vol. 5, n° 5, 1979, p. 642. 
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El principal problema sigue siendo la falta de consenso en el diagnós- 
tico. Dos vías se han seguido simultáneamente, actuando recíprocamente 
la una sobre la otra, para identificar con precisión los subtipos de 
depresión, cuestión “crucial”* de ahora en adelante, pero sobre bases no 
etiológicas. 

Estas dos vías tienen en común permitir el establecimiento de correlacio- 
nes, cuyas regularidades más fiables, se piensa, son las que se vinculan con la 
psicopatología. La primera se apoya sobre medios biológicos. Labioquímicaha 
progresado fuertemente desde los años 1960, tanto a nivel celular como 
molecular. La búsqueda de correlaciones entre un tipo clínico de depresión y 
una carencia biológica debería permitir prever la eficacia de tal o cual 
antidepresivo. La-clínica sería así menos dependiente de la prueba terapéu- 
tica y menos reducida al pragmatismo, es decir, al buen olfato de los clínicos. 
Enlugar de verificar según elimpacto de la eficacia de una molécula, se podría 
evaluar a priori. Del mismo modo, la psicodinámica esperaba, en los años 
1960, poder plantear la indicación de psicotrópico en función de la estructura 
del sujeto. 

La segunda vía es clasificatoria. Reposa sobre la epidemiología psiquiátri- 
ca: el objetivo es explorar los datos más fiables constituyendo grupos de 
poblaciones homogéneas a partir de análisis estadísticos multivariados, 
de útiles epidemiológicos y de escalas de depresión que permitan estandari- 
zar el diagnóstico sin hacer uso del ojo clínico del practicante: esto lleva a la 
psiquiatría a lo que ella misma llama su “segunda revolución”. La primera 
era la de los medicamentos del espíritu, la segunda es clasificatoria. Es la 
tercera versión del Manual estadístico y diagnóstico de los trastornos 
mentales, publicado en los Estados Unidos en 1980. 


¿Cuál antidepresivo 
para cuál depresión? 


Durante las Jornadas de Psiquiatría Privada, las exposiciones de Roland 
Kiúhn, Jean Oury, Pierre Fédida, etc., muestran claramente el lugar decisivo 
tomado en ese momento por la depresión enla psiquiatría y en el psicoanálisis. 
El argumento que presenta ese coloquio amerita ser citado, pues resume en 
un parágrafo el estado de nuestra patología: “Noción crucial, peroigualmente 
marginal, y no solamente en su acepción profana [...] la depresión se destaca 
sin ninguna duda por la variedad de sus etiologías, de las estructuras que 
comprende, de los discursos que modula. Pero también debe sorprendernos la 
variabilidad del conjunto semiológico que, por aparecer tan limitado, tiende 
progresivamente a diversificarse hasta llegar incluso a disolver su expresión 
cardinal (las depresiones “enmascaradas”). A tal punto que, para algunos, el 
solo dato “constante”podría ser el resultado obtenido en la utilización del 


44 R.-R. Fieve, en R.-R. Fieve (editor), op, cit., p. 2. 
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tratamiento timioanalitico.”# Si la heterogeneidad de las depresiones es una 
constante establecida por todas las corrientes, ningún otro acuerdo se des- 
prende permitiendo separar subgrupos. El éxito de la depresión no reposa 
sobre una mejor delimitación de la patología, sino sobre una extensión 
nosográfica y un desmembramiento en el tema de los trastornos del humor. 
De allí la inquietud que emerge aquí y allá por definir exclusivamente la 
depresión comolaentidad mórbida que reacciona a la acción delos antidepre- 
sivos. ¿Pero qué es, entonces, en una patología tan múltiple y engañosa, lo que 
reacciona a los medicamentos? 

Si las depresiones son heterogéneas, los antidepresivos también lo son.“ 
Entre dos cuadros clínicos menos claros que antes, porque los pacientes que 
realizan la consulta ya han consumido psicotrópicos,“ y la multiplicación de 
productos puestos en el mercado, se asiste a un crecimiento general de la 
heterogeneidad. En efecto, los antidepresivos, al contrario de los ansiolíticos, 
tienen un amplio espectro de efectos: actúan sobre la tristeza, la astenia, la 
ansiedad, las cavilaciones, las cefaleas o los dolores cervicales. 

Kühn estimaba, como se ha visto, que la imipramina era claramente más 
eficaz en las depresiones endógenas que en los otros estados depresivos. El 
medicamento es especifico de este tipo de depresiones. Para Kline, al contra- 
rio, laiproniazida es un no-específico pues, según piensa, es eficaz para todas 
las depresiones. Ahora bien, este medicamento es retirado rápidamente del 
mercado porque los pacientes tenían probabilidades no desdeñables de tener 
una ictericia. En líneas generales, los IMAO son poco utilizados porque 
plantean, contrariamente a los tricíclicos, no sólo problemas de interacción 
importantes con numerosos medicamentos, sinotambién con alimentos, como 
el queso. Los tricíclicos son, en consecuencia, los medicamentos de referencia. 
En los primeros tiempos, los psiquiatras acuerdan sobre su efectividad en los 
casos de depresión endógena.“ 


45 Argumento de la introducción de La Dépression, Actas de las VII Jornadas nacionales de 
psiquiatría privada, Psychiatries, n° 36, 1979, p. 7. 

46 “La complejidad del problema reside tanto en la heterogeneidad del grupo de depresiones, 
como en la de los antidepresivos”, escribe D. Moussaoui, “Place respective des differents 
antidépresseurs en thérapeutique”, L'Encephale, V, 1979, p. 703. 

47 “El consumo por parte de la población de diversos medicamentos durante largos períodos 
de tiempo puede terminar por oscurecer las manifestaciones típicas iniciales”, C. Ballus y C. 
Gasto, “Le róle du généraliste dans l'assistance psychiatrique”, en P. Pichot y W. Rein (dir.), 
L'Approche clinique en psychiatrie, Le Plessis-Robinson, Les Empêcheurs du penser en ronde, 
vol. III, 1991, p. 74. 

48 “La mayor parte de los trabajos publicados han confirmado esta afirmación general, 
aunque haya habido excepciones, escribe M. Hamilton, “Le pronostic dans las dépressions”, La 
Revue de médecine, 21-28 de enero de 1980, p. 142. En el coloquio de Nueva York de 1970, un 
psicofarmacólogo presenta una síntesis de una investigación organizada bajo la supervisión del 
NIHM y dirigida por Jonathan Cole sobre los tratamientos de la depresión en el medio 
hospitalario. Esta investigación compara los pacientes que han recibido clorpromazina, imipra- 
mina, un BZD o un placebo: “Las depresiones neuróticas obtienen los mismos resultados con el 
placebo que con cualquier otra sustancia activa. Estos resultados son coherentes con las 
encuestas que muestran que la imipramina es particularmente benéfica en las depresiones 
endógenas y de poco valor en las depresiones neuróticas. Considerados globalmente, escribe 
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Sin embargo, el propio Kühn precisa en 1977 que “su empleo es absoluta- 
mente legítimo en muchos casos de neurosis que serevelan todavía de dominio 
exclusivo de la psicoterapia, de preferencia analítica”.** En 1973, se da cuenta 
de que el antidepresivo es eficaz en “las depresiones reaccionales, las neurosis 
obsesivas, la histeria y ciertas formas de ansiedad neurótica y de neuraste- 
nia”. El argumento es que el síndrome depresivo, tradicionalmente, resulta 
subvalorado en las neurosis. En quince años, los antidepresivos conocen el 
mismo recorrido de incertidumbres que el electroshock entre fines de los años 
1930 y fines de los 1940: presentados como terapéuticas específicas de la 
depresión, comprendida en un sentido endógeno, se los emplea en los casos de 
franca manifestación depresiva o en los que la depresión aparece enmascara- 
da por otros síntomas. El debate entre neurosis y depresión, que hemos 
examinado en el capítulo precedente, también tiene lugar en el frente médico. 

El razonamiento psiquiátrico tradicional consistía en diferenciar los tipos 
de depresión buscando la patología subyacente. Si Kühn subraya la necesi- 
dad de este tipo de razonamiento psicopatológico (los antidepresivos son 
eficaces en las neurosis de manifestación depresiva), esta manera de proceder 
no corresponde a las prácticas dominantes en la medicina liberal. Asimismo, 
también resulta marginal en la moda del cuestionamiento que emplea la 
psiquiatría. La cuestión es, de allí en más: ¿qué antidepresivo para qué tipo 
de depresión? Se buscan antidepresivos específicos de tal o cual tipo de 
depresión. El efecto ansiolítico o estimulante aparece demasiado grosero para 
“personalizar cada compuesto”.*! Si los nuevos productos tienen el interés de 
ser más confortables y menos tóxicos, poseen además otra ventaja: “Estos 
nuevos medicamentos presentan posibilidades considerables al surgir nuevos 
abordajes para la comprensión de la biología profunda de la depresión.”? 

La bioquímica pone de relieve dos vías neuronales por las cuales pueden 
comprenderse los mecanismos de la depresión: la noradrenalina y la seroto- 
nina.” Junto con la dopamina, encontramos aquí los tres grandes sistemas de 
neuronas denominadas monoaminérgicas. Se asume rápidamente que los 
tricíclicos aumentan la tasa de concentración de la serotonina y de la 
noradrenalina. Los investigadores, entonces, emiten la hipótesis de subtipos 
de deprimidos carentes de uno u otro de estos neuromediadores. 

Se ponen a punto los modelos bioquímicos para correlacionar los síntomas 
con las modificaciones monoaminérgicas que se toman de la farmacología 


Allen Raskin, espero que estos resultados animarán a los investigadores a continuar sus 
investigaciones sobre medicamentos antidepresivos en un espectro más amplio y verdadera- 
mente eficaz”, “Drugs and depression subtypes”, R.-R. Fieve (editor), op. cit., pp. 94-95. 

49 R. Kühn, “Dépression endôgène et dépression réactionelle”, articulo citado, p. 16. 

50 R. Kühn, “The treatment of masked depressions”, en Kielholz (editor), op. cit., p. 190. 

51 “Los criterios de eficacia actualmente estudiados no permiten “personalizar” cada 
compuesto, sólo los síntomas clave detectados como efecto ansiolítico sedante o estimulante”, L. 
Colonna y M. Petit, artículo citado, p. 642. 

52 R.-R. Fieve, artículo citado (1979), p. 674. 

53 Volveré con más detalle sobre la serotonina en el capítulo siguiente. 
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animal y de la clínica humana. La hipótesis de subgrupos de deprimidos 
carentes de serotonina es objeto de numerosas discusiones. Un creciente 
número de artículos se publican sobre este tema en el curso de la década de 
1970.* Esta hipótesis resulta a la vez muy cuestionada y plena de esperan- 
zas.” La investigación clínica intenta entonces diversificar el uso de los 
antidepresivos existentes. Se descubre que las moléculas mejoran diferen- 
cialmente la actividad de los diferentes sistèmas monoaminérgicos, en 
particular los estimulantes de la dopamina,* cuya acción terapéutica se 
ejerce sobre la inhibición más que sobre la tristeza y el dolor moral.” Los 
investigadores, sin embargo, notan una rareza: ciertas moléculas que au- 
mentan la transmisión de la noradrenalina y de la serotonina no tienen 
efectos antidepresivos, mientras que otros, que no modifican esa actividad, 
son efectivamente antidepresivos. Dicho de otro modo, índices de todo tipo 
muestran claramente el papel de las monoaminas, pero los resultados 
parecen demasiado contradictorio.* Édouard Zarifian y Henri Lóo, en su 
obra de referencia publicada en 1982, se rehúsan explícitamente a hablar del 
“«modo de acción de los antidepresivos». Un formulación de este tipo impli- 
caría que se autorice a conectar las modificaciones bioquímicas inducidas en 
el sistema nervioso central por los antidepresivos con sus efectos terapéuti- 
cos. Tal cosa no existe”.% Los psiquiatras no llegan a correlacionar la 
heterogeneidad bioquímica delas depresiones. Un especialista reconocido en 
psicofarmacología llega incluso a declarar: “Tratar este problema es humi- 
llante para quien se ha consagrado a él desde hace veinte años.” Sin 
embargo, la relación entre acción bioquímica y acción terapéutica sigue 
siendo una hipótesis fructífera. 

La tentación de recurrir a un mediotan práctico comola prueba terapéutica 


54 En particular, de H. M. van Praag (editor), Neurotransmission and Disturbed Behavoir, 
Amsterdam, Bohn BV, 1977. W.-B. Essman (editor), Serotonin in Health and Disease, New 
York, Spectrum, 1997, señala este punto veinte años más tarde. 

55 O. Lingjaerde, “Le rôle de la sérotonine dans les troubles de l'humeur”, L'Encéphale, V, 
n° 4, 1979, p. 500. 

56 Amineptina, nomifensina, mianserina, piribedil, bromocriptina. 

57 J.-P. Boulenger y D. Moussaoui, artículo citado, p. 117. 

58 O. Lingjaerde: “La reducción de un síntoma psicopatológico en el disfuncionamiento de un 
sistema monoaminérgico, sin embargo, parece algo azaroso”, artículo citado, p. 116. H. Lóo y H. 
Cuche: “La théorie monoaminergique dans la genèse de la dépression apparait abusivement 
simplificatrice”, “Clasification des antidépresseurs”, en “L'approche moderne des troubles de 
l'humeur”, op. cit., p. 596. Los autores se apoyan en É. Zarifian, “Dépressions: hypothèses 
monoamienergiques”, Annales de la biologie clinique, 37, 1979. D. Moussaoui: “El extraordina- 
rio florecimiento.de trabajos y de publicaciones sobre las perturbaciones biológicas en las 
depresiones y sobre los mecanismos de acción de los antidepresivos contrasta con la poca 
repercusión clínica sobre su eficacia media en las curaciones”, artículo citado, p. 702. 

59 É. Zarifian y H. Lôo, Les Antidépresseurs, Paris, Laboratoires Roche, 1982. En 1983, 
Pierre Deniker y Éduoard Zarifian estiman que la depresión es “una entidad heterogénea en el 
plano bioquímico a despecho de un aspecto clínico unívoco”, “Perspectives d'utilisation de la L. 
Dopa en psychiatrie”, Entretiens de Bichat, 1983, p. 339. La L. Dopa es un precursor de la 
dopamina. Zarifian defendió su tesis de medicina sobre la L. Dopa en 1973. 

60 Tissot, artículo citado (1984), p. 621. 
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es evidentemente muy fuerte: la “verdadera” depresión es aquella sobre la 
cual actúan los antidepresivos. De allí, una tendencia a asimilar depresión con 
antidepresivos. La Revue du praticien consagra dos números especiales a la 
depresión en 1978 y en 1985. La tonalidad evoluciona ampliamente entre 
estos dos datos. En 1978, Daniel Widlócher escribe: las corrientes bioquímicas 
y psicogenéticas se enriquecen mutuamente, “lo que hace de la depresión el 
trastorno psicopatológico por el cual el nivel de comprensión y las posibilida- 
des terapéuticas se comprueban más prometedoras”.*! Siete años más tarde, 
Jean-Claude Scotto, quien dirige el dossier sobre las depresiones, escribe a 
propósito de la psicoterapia: “Esta palabra debe ser tomada en su acepción 
más amplia, la que privilegia la acción “de sostén”, de acompañamiento [...], 
sin necesidad de ninguna forma técnica particular. Pero [...] lo esencial del 
tratamiento está representado por los medios biológicos: sismoterapia [es 
decir, electroshock] y antidepresivos.” Esto significa, por un lado, que la 
psicoterapia no debe ser considerada como un tratamiento de fondo y, por otro, 
que no es un medio para hacer resurgir los conflictos inconscientes y permitir 
que los pacientes los confronten. 

A mediados de los años 1980, el modelo deficitario realiza una alianza 
inédita entre las terapias de liberación y la medicación química. A partir del 
momento en que no siempre se sabe definir la depresión, sino que se dispone 
de antidepresivos eficaces, manejables y que actúan bastante bien sobre el 
humor depresivo, ya sea éste inhibido o ansioso ¿qué otra cosa puede hacerse 
con esta patología que curarla con antidepresivos? En este caso, la noción de 
conflicto pierde totalmente su interés en guiar el diagnóstico. En efecto, un 
paradigma descriptivo sustituye al paradigma etiológico. 


La batalla de las clasificaciones 


La segunda vía propuesta por la psiquiatría para resolver el caos diagnóstico 
esla clasificatoria. En la medida en que los desacuerdos etiológicos no pueden 
superarse, basta con eliminar la cuestión etiológica en provecho de una 
descripción clínica lo más precisa posible. La apuesta principal es el mejora- 
miento de la fidelidad diagnóstica. Ésta implica encontrar criterios que 
permitan alos clínicos que evalúan independientemente a un mismo paciente 
realicen el mismo diagnóstico. La elección del tratamiento se deja librada ala 
apreciación del clínico, pues constituye un objeto de investigación en que esta 
operación se pone a punto. 


61 D. Widlöcher y J. Delcros, “De la psychopatologie du deuil à la biochimie de la dépression”, 
La Revue du praticien, número especial dedicado a las “Depresiones”, 11 de septiembre de 1978, 
p. 2963. “En el momento actual, en el lenguaje de los enfermos, y a veces también en el de los 
médicos, todo es depresión. El término se ha ampliado, no sólo a todo estado de tristeza o de 
tensión que refleja una voluntad de vivir, sino también a las formas más diversas de la afección 
mental”, D. Widlócher y F. Binaux, “Le clinique de la dépression”, artículo introductorio, p. 2953. 
El dossier esta concebido desde una perspectiva psicopatológica. 

62 J.-C. Scotto, artículo citado (1985), p. 1633. El subrayado es mío. 
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La solución aportada porla vía clasificatoria al problema dela heterogenei- 
dad delas depresiones tiene por consecuencia desconectar estos síndromes de 
sus vínculos con las categorías de la neurosis o de la psicosis. 

En 1980, la American Psychiatric Association (APA) publica una clasifica- 
ción que ha demandado una escasa década de trabajos: el Manual estadístico 
y diagnóstico de los trastornos mentales, tercera edición, conocido bajo la sigla 
DSM-III. Elmanualha sido parcialmente revisado en 1987 (DSM-III R), y una 
cuarta versión ha sido publicada en 1994 (DSM-IV). El DSM impuso un 
nuevo rumbo a la psiquiatría mundial. | 


El contexto de una revolución 


La psiquiatría americana de entreguerras y de después dela Segunda Guerra 
Mundial es por completo diferente a la psiquiatría francesa.* Los enfrenta- 
mientos entre neurólogos y psiquiatras son marginales, el papel de las 
universidades en la regulación de la profesión psiquiátrica es mucho más 
importante que en Francia, las instituciones federales desempeñan una 
acción decisiva en el desarrollo de las políticas de salud mental. Así, el 
National Institute of Mental Health, creado en 1946, dispone de los medios 
financieros quele permiten conducir políticas de gran amplitud, perotambién 
investigaciones cuantitativas sin relación con las que pueden observarse en 
Europa. Cada vez más, los psicoanalistas son médicos (por decisión de la 
Asociación Psicoanalítica Americana de 1927) y el psicoanálisis se integra en 
las instituciones médicas. Si los psiquiatras americanos, en el curso de los 
cincuenta, son generalmente analistas, el psicoanálisis es de una inspiración 
teórica muy diferente del psicoanálisis francés. El personaje clave de la 
psiquiatría americana de la primera mitad del siglo xx, Adolf Meyer,” 
organiza el viaje de Freud a los Estados Unidos en 1909. El psicoanálisis que 
promovió (sin ser él mismo analista) es una suerte de higiene mental, una 
técnica de desarrollo orientada a reforzar el Yo de los pacientes —a la cual 
denomina la Ego psicología. Explora menos el mundo fantástico de los 
pacientes que sus capacidades de adaptación a ła realidad.“ 

La psiquiatría americana, por tradición, no es clasificatoria en la medida 


63 El DSM-I data de 1952. Había sido concebido para diagnosticar formas de patología 
mental menos severas que las psicosis. Durante la Segunda Guerra Mundial, la nomenclatura 
en vigor era de poca utilidad para los psiquiatras militares: no podía servir para diagnosticar las 
psicopatologías resultantes de los combates. El DSM-III debía basarse en la parte Perturbaciones 
Mentales de la octava revisión de la Clasificación de Enfermedades Mentales (OMS). Ambos se 
publican en 1968. El término “Trastornos tímicos” (affective disorders) se emplea por primera 
vezen la nomenclatura de la administración militar. Se lo retoma en el DSM-I. Véase S.-A. Kirk 
y H. Kutchkins, The Selling of DSM. The Rhetoric of Science in Psychiatry, New York, Aldine 
de Gruyter, 1992, S. Jackson, op. cit. y A. Young , The Harmony of Illusions. Inventing Post- 
traumatic Stress Disorders, Princeton, Princeton University Press, 1995, pp. 94-107. 

64 Véase G.-N. Grab, Mental Ilness and American Society 1875-1940, Princeton, Princeton 
University Press, 1983 y R. Castel, F. Castel, A. Lovell, op. cit. 

65 Sobre Adolf Meyer, véase G.-N. Grab, op. cit., p. 112 sq. 

66 Sobre la especificidad del “sujeto” francés a través del psicoanálisis local, cf.infra, cap. VII. 
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en que la concepcién dominante de la enfermedad es “psicosocial”. Se carac- 
teriza por tres rasgos. El primero es la noción de reacción, de la cual el propio 
Meyer es el gran promotor: toda persona sometida a tratamientos de shocks 
suficientemente fuertes es susceptible de desarrollar una enfermedad men- 
tal. La segunda es una visión unitaria de la enfermedad mental: las diferen- 
cias entre psicosis y neurosis son cuantitativas y no cualitativas, el grado de 
severidad de la patología es el criterio de discriminación. Las nociones 
de reacción y de intensidad implican una visión de la patología opuesta a los 
términos de entidades discretas de Kraepelin. El tercer rasgo es el diagnóstico 
etiológico: ¿qué es lo que hay detrás del síntoma o el síndrome? 

Numerosos elementos internos de la sociedad americana obligaron a la 
profesión a operar un viraje radical en materia de clasificación en el curso de 
la década de 1960. La fuerza del movimiento antipsiquiátrico americano pone 
a la profesión en una posición defensiva: si la distinción entre normal y 
patológico es fluida, como lo supone el modelo psicosocial, entonces los 
diagnósticos psiquiátricos son perfectamente arbitrarios. La instauración de 
un tercer agente de pago (Medicaid y Medicare) lleva a la administración a 
realizar la evaluación de las terapias, cosa difícil desde el momento en que se 
carece de criterios estandarizados. Cada vez más, el descubrimento de 
medicamentos del espíritu viene a solucionar un problema específicamente 
americano: un subdiagnóstico de esquizofrenia y un subdiagnóstico de depre- 
sión. Se prescribían neurolíticos a pacientes que, enrealidad, eran depresivos. 
Finalmente, las transformaciones de los años sesenta, que suponen un 
desplazamiento del tratamiento de los trastornos mentales hacia la medicina 
urbana y la psiquiatría comunitaria (equivalente americano del sector), han 
llevado a confundir un poco más alos psiquiatras con los trabajadores sociales 
caracterizados como psicoterapeutas.*” 

Esta reforma estaba ligada, también, a posiciones internacionales perfec- 
tamente evidentes. La misma se concibió en relación directa con la de la 
Organización Mundial de la Salud. Se trata, durante la segunda mitad de los 
1960, de poner en su lugar categorías psiquiátricas que permitan comparacio- 
nes internacionales, en la medida en que los sistemas nacionales de descrip- 
ción, de diagnóstico y de clasificación eran muy variados. Ahora bien, a partir 
de lainvención de los medicamentos del espíritu, las disciplinas reagrupadas 
por la psicofarmacología se internacionalizan (la creación en 1958 del CINP 
le proporciona un marco adecuado), así como los mercados. Pero el mercado 
principal, por su tamaño, es el de los Estados Unidos. Y en él, un actor 
indefinible: la Food and Drug Administration (FDA). Sus reglas de autoriza- 
ción son muy estrictas. Es necesario, en particular, que el medicamento 


67 Véase S.-A. Kirk y H. Kutchkins, op. cit., como también M. Wilson, “DSM-III and the 
transformation of american psychiatry”, American Journal of Psychiatry, 150, 3 de mayo de 1993 
y A.-M. Freedman, “American viewpoints on classification”, Integrative Psychiatry, 7, 1991. 

68 Para el caso de la depresión véase N. Sartorius, “Description and classification of 
depressive disorders-Contribution for the definition of the therapy-resistance and of therapy 
resistant depression”, Pharmacopsychiat., 7, 1974, p. 76. 
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sometido a la decisión de una autorización pueda demostrar una eficacia 
sustancial. Los instrumentos de evaluación de tipo estadístico se hacen 
necesarios: los estudios en doble entrada que comparen el nuevo medicamen- 
to con otro ya empleado (llamado de referencia) y un placebo se convierten en 
un elemento obligatorio. Para que estos estudios puedan demostrar su 
eficacia, es indispensable disponer de categorías de depresión y de poblacio- 
nes depresivas homogéneas, es decir, aceptables para el sistema de actores. 

El crecimiento de una nueva preocupación clasificatoria resulta entonces 
en una internacionalización de la psiquiatría, del lugar particular que ésta 
ocupa en el mercado americano y de las nuevas dificultades encontradas por 
la psiquiatría americana en el curso de la década de 1960. 


La psiquiatría universitaria francesa 
y la reforma de las clasificaciones 


La psiquiatría universitaria francesa no participa en esta vasta empresa, pero 
la aceptará fácilmente. Casi no se advierten debates en las revistas universi- 
tarias,” en tanto la tradición clínica era fuerte, el psicoanálisis era una 
referencia para la quimioterapia y la antipsiquiatría no tuvo el mismo 
impacto alcanzado en Gran Bretaña y los Estados Unidos. La clasificación 
psiquiátrica del ISERM, publicado en 1968, era un glosario, y los cuestiona- 
rios o las escalas estandarizadas de evaluación habían perdido su peso en 
Francia —Pierre Pichot es uno de los muy pocos franceses que construyeron 
este tipo de escalas.” De este modo, la tradición epidemiológica resulta frágil. 


69 Véase D. Healy, The Antidepressant Era, op. cit., cap. MI. 

70 En Francia, por lo general se encuentran polémicas del tipo más bien global que debates 
argumentados con precisión. El DSM-III ha sido objeto de discusiones durante un taller 
realizado en Lille, en el Congreso de Psiquiatría publicado en 1984. Véase J.-P. Descombey, 
“Subjetivité, scientificité, objectivité, objetivation: le DSM-III et ses retombées sur la pratique 
et la recherche”, L'Information psychiatrique, vol. 64, n° 5, junio de 1985. El autor ve aqui la 
muerte de la psiquiatría. Confrontations psychiatriques ha publicado un número de reflexión y 
de descripción de clasificaciones en 1984. La editorial de P. Bailly-Salin, a la vez que expresa el 
temor de que “la esencia del hecho psiquiátrico no sea [...] evacuado” (p. 7), subraya la utilidad 
de “repensar sus perspectivas actuales ante las clasificaciones” (p. 8). El artículo de Pierre 
Legendre, profesor de derecho y psicoanálisis, ve en el DSM una empresa de desubjetivación en 
el nombre de un management típicamente americano. 

71 Estos métodos comenzaron a ser reclamados desde los años 1960. Dos ejemplos. Para poner 
un poco de orden en este caos diagnóstico, Paul Kielhoz estima, en 1962, que “sería necesario crear 
una nomenclatura y definiciones diagnósticas internacionales para las diferentes manifestaciones 
depresivas”, artículo citado, p. 403. Jean Delay declara en el congreso del CINP, reunido en 
Washington en 1966: “A medida que se multipliquen y se diferencien las drogas psicotrópicas y a 
medida que el campo de sus aplicaciones se extienda a casi todas las formas de la patología mental, 
se vuelve indispensable disponer de medios más rigurosos. Estos resultan indispensables para el 
establecimiento de estadísticas veraces, quiero decir, de estadísticas homogéneas en cuanto al 
diagnóstico y en cuanto a la evaluación de los tratamientos”, “Discurso presidencial”, artículo 
citado, p. XIX. Agrega: “La experiencia ha demostrado que el plano sobre el cual el acuerdo de los 
clínicos resulta más fácil de realizar es el de los síntomas elementales, de la simple constatación 
de su presencia o su ausencia, sin interpretación patogénica”, p. XX. 
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La psiquiatría francesa”? no se sostiene en instituciones estáticas fuertes. 
No se dispone de un equivalente francés del NHMH. El INSERM, fundado en 
1962, y cuyo primer director general desempeñó un papel decisivoenla puesta 
a punto de la política del sector, dispone comparativamente de una influencia 
mucho menos imporante. Los psiquiatras más prestigiosos de los años 1960 
(Ey, Daumézon, etc.) no son universitarios, y los hospitales psiquiátricos 
componen un sector no integrado a los hospitales generales. i 

La separación de la neurología y de la psiquiatría en 1968 (ley del 31 de 
julio) ha permitido a un número creciente de psiquiatras hacer una carrera 
universitaria y convertirse en jefes, como en cualquier otra especialidad 
médica. Se encuentran en una situación profesional que favorece una inves- 
tigación más universitaria basada en epidemiología, útiles estadísticos, etc., 
que obligan a operar una inflexión en relación con la antigua investigación 
clínica. El tránsito científico del razonamiento es crucial en el cuadro univer- 
sitario. Los industriales han encontrado un idéntico relevo al que existe en el 
país en relación con la psiquiatría universitaria fuerte y reconvertido los 
diversos métodos de evaluación estandarizada. Del mismo modo, la reforma 
delas clasificaciones permite proveer alos médicos generalistas de un modelo 
más operativo que la antigua tripartición. : 

Si la referencia psicoanalítica se mantiene entre los titulares de las 
cátedras de psicología clínica,”? no es el mismo caso de la psiquiatría, tanto 
más cuanto que el psicoanálisis comienza a perder ampliamente su prestigio 
afines de los años 1970. A partir de la década de 1980, la cura analítica ya no 
constituye un pasaje obligado para los internos en psiquiatría. Cada vez más, 
la reforma del concurso del internado en 1982 suprime el internado especia- 
lizado en psiquiatría. Ello implica que la “elección” de la profesión de la 
psiquiatría está menos ligada a la motivación personal del estudiante que a 
su posición en los resultados del concurso: la cultura delos psiquiatras es cada 
vez más médica.” El viejo estilo psiquiátrico que representaba Henri Ey en la 
tradición de los médicos-filósofos (Ey fallece en 1977) insistía sobre la 
importancia de las controversias porque a partir de ellas era posible arribar 
a un consenso etiológico. Los métodos epidemiológicos, el apoyo sobre los 
datos y la fidelidad interjuicios han terminado por construir un consenso 


72 Carecemos de trabajos sobre la profesión psiquiátrica en Francia. Robert Castel le ha 
consagrado al tema un capítulo de La Gestion des risques, op. cit. A. Ogien y M. Tolédo han 
estudiado a los cuadros psiquiátricos en “Le métier de psychiatrie”, en P. Aïach y D. Passin (dir.), 
Sociologie des professions de santé, La Garenne-Colombes, Editions de l'Espace européen, 1992. 

73 Algunos elementos de la historia de las relaciones entre psicología y psicoanálisis en 
Francia se encuentran en D. Anzieu, “La psychanalyse au service de la psychologie”, Nouvelle 
Revue de psychanalyse, “Regards sur la psychanalyse en France”, n* 20, 1979. 

74 E. Zarifian subraya que la psicopatología ya no se enseña más que en psicología (op. cit., 
p. 119). Consigna que la psiquiatría francesa cuenta, en 1996, con un centenar de hospitales 
universitarios, con cuatro mil psiquiatras en el servicio público y seis mil particulares. Los 
primeros dominan, esencialmente, la escuela de Sainte-Anne, que es ante todo “biologizante” 
(ibid., p. 113). Es esencialmente entre los psiquiatras no universitarios del servicio público que 
una diversidad de abordajes sigue siendo la regla. 
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general sobre la marginalidad de la etiología. No se trata de que no haya 
desacuerdo y de que no predomine ninguna corriente, sino de que el medio 
psiquiátrico se pone a funcionar sobre la forma de “la yuxtaposición de la 
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prácticas y la superposición de las teorías”. 


La máquina americana 
se pone en funcionamiento 


La elección de la Asociación Psiquiátrica Americana (APA) de construir una 
clasificación que sirva de verdadera guía de diagnóstico revela una estrategia 
para anclar sólidamente la psiquiatría en la medicina más científica. Así lo 
declara Gerald Klerman, uno de los más importantes psiquiatras americanos 
y un experto mundial en materia de depresiones, durante un debate organi- 
zado por la APA, en 1982: “La decisión tomada por la APA de desarrollar el 
DSM-III, luego de promulgarlo, representa una reafirmación significativa de 
parte de la psiquiatría americana de su identidad médica y de su implicación 
en una medicina científica.” 

Una enorme empresa y sus múltiples ramificaciones se ponen en marcha. 
Robert Spitzer, de la Universidad Columbia de Nueva York, es nombrado a la 
cabeza de un grupo de trabajo designado para preparar la revisión de DSM- 
II. En 1974, se constituyen catorce comités especializados en las principales 
categorías de trastornos mentales. Llevan adelante múltiples estudios de 
caso, organizan conferencias para el consenso, designan subcomités para las 
cuestiones litigiosas, negocian con las diferentes organizaciones profesiona- 
les (se trata de asociaciones de psicoanalistas, de psiquiatras pediátricos, de 
psicólogos, etc.) Este despliegue de procedimientos debe permitir elaborar 
una clasificación que sea aceptada por el conjunto de las tendencias de la 
profesión: los datos epidemiológicos como medio y el consenso como objetivo 
son los dos ejes principales del DSM-III. Los estudios de caso, que se 
desarrollan entre 1977 y 1979 bajo el patronazgo del NIHM, se realizan en 
trece mil pacientes, supervisados por quinientos cincuenta clínicos. 

El desplazamiento del centro de gravedad del hospital psiquiátrico a la 
psiquiatría comunitaria” da origen a otra serie de estudios epidemiológicos 
que permiten conocer mejor los problemas sanitarios de la población. Una 


75C. Barazer y C. Ehrenberg, artículo citado. A. Rigaud y M. M. Maquet desarrollan el mismo 
género de crítica en “Propos critiques sur les notions d’addiction et de conduites de dépendence. 
Entre lieux communs et chimères”, en D. Baïlly y J. L. Venisse (dir.), Dépendances et conduites 
de dépendance, Paris, Masson, 1994. 

76 Citado por Kirk y Kutchikins, op. cit. p. 6. Donald W. Goodwin relata que comenzé su 
carrera a finales de la década de 1950 como un “ardiente freudiano”. Luego, trabajó en la 
Universidad Washington de Saint-Louis junto a parte de los futuros promotores del DSM-III: 
“Me agradaba la manera en que estos médicos se comportaban como médicos y no como swamis, 
y que tuviesen un abordaje práctico de la psiquiatría respecto de la cual sentía que era científica”, 
en G. Edwards (editor), Addictions, Personnal Influences and Scientific Movements, New 
Brunswick y Londres, Transaction Publishers, 1991, p. 145. 

77 R. Castel, F. Castel, A. Lovell, op. cit., p. 187 sq. 
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comisión, designada en 1977 para evaluar las necesidades en salud mental de 
la nación, inicia, bajo la dirección de la NIHM, una investigación epidemioló- 
gica sobre veinte mil personas repartidas en cinco sitios: la Epidemiological 
Catchement Area (ECA). Su objetivo es obtener datos sistemáticos sobre la 
prevalencia delas enfermedades mentales, los síndromes y los síntomas entre 
la población en general. Esta investigación utiliza nuevos métodos diagnós- 
ticos puestos a punto en el curso delos años 1970 para la constitución del DSM- 
III y destinados a servir a una futura revisión del Manual. Comenzada en 
1980, da lugar a la publicación, en 1991, de un verdadero “atlas” de los 
trastornos mentales: Psychiatric Disorders in America. Un balance surge 
claramente de este cuadro del trastorno mental americano: el aumento de la 
depresión, del alcoholismo y del uso de drogas.” 


Poco importa la causa 
desde el momento en que se es “fiel” 


La introducción del DSM-III es muy clara respecto de la concepción de la 
enfermedad mental, y permite comprender claramente el razonamiento.” El 
DSM es un paso en lo que concierne a todas las enfermedades mentales: la 
falta de consenso, que resulta de la diversidad de las doctrinas psiquiátricas, 
deja un lugar enormemente importante en el momento del diagnóstico al 
juicio personal del psiquiatra. La solución es delimitar este juicio gracias a la 
puesta en funcionamiento de un lenguaje común a toda la profesión, cuales- 
quiera sean las orientaciones de los clínicos. La APA pone a punto un 
equivalente de lo que los especialistas informáticos denominan “un sistema 
experto” para obtener una fidelidad diagnóstica por consenso. Los principales 
medios para arribar a él son los conceptos de base del DSM-III: la noción de 
trastorno mental, el abordaje descriptivo y los criterios diagnósticos, la 
evaluación multiaxial. 


+ 1. El trastorno mental es “un síndrome o un conjunto clínicamente 
significativo, comportamental o psicológico, sobrevenido a un individuo y 
típicamente asociado a un síntoma de dolor (angustia) oa una disminución en, 
al menos uno, de los principales dominios del funcionamiento (incapacidad). 
Este trastorno tiene por base una angustia que se expresa en un síntoma 
invalidante. La persona tiene un síndrome, como escribe Spitzer: “Un error 
cometido frecuentemente consiste en creer que una clasificación de trastornos 
mentales clasifica individuos mientras que, en realidad, las que se clasifican 
son las enfermedades. Es por eso que el texto del DSM-III evita utilizar 
expresiones tales como “esquizofrénico” o “alcohólico” y se sirve de expresio- 


. 78 L.-N. Robins y D.-A. Regier (editor), Psychiatric Disorders in America. The Epidemiolo- 
gical Catchment Area, New York, Free Press, 1991. La introducción pone un particular acento 
sobre estos tres temas. 


79 Las introducciones de los dos versiones siguientes no aportan más que matices del punto 
de vista del razonamiento psiquiátrico. 
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nes más precisas pero perifrásticas, como: “un individuo con una esquizofre- 
nia” o“un individuo con una dependencia del alcohol.”® El estilo de estructura 
psicológica y el sentido que reviste un síntoma para una persona carecen de 
pertinencia. El abordaje es denominado por sus promotores neokraepelinia- 
no,“ pues concibe a las patologías como entidades discretas. Estas entidades 
no definen enfermedades, sino solamente síndromes. En el plano de la 
práctica, esto no cambia nada, puesto que los síndromes son empleados de la 
misma manera que si se tratase de enfermedades. 

+ 2. El DSM se dice ateórico y descriptivo.*? Ateórico porque no se posiciona 
desde el punto de vista de las distintas teorías etiológicas; descriptivo, a la 
inversa, porque su fin es describir los síntomas del modo más preciso posible. 

Por sí misma, la clínica no puede obtenerlo que la epidemiología llama una 
buena fidelidad interjuicio. Para describir cuidadosamente, es necesario 
poseer criterios que permitan incluir o excluir tal o cual tipo de trastorno. Es 
por ello que el DSM-III desplaza el centro de gravedad de las categorías de la 
clínica a la investigación. Dos equipos de investigadores en psiquiatría han 
desempeñado aquí los papeles más importantes: el de John P. Feighner, del 
hospital Washington dela Universidad de San- Louis (Missouri) y el de Robert 
Spitzer (el director principal del DSM-ITI) del New York State Psiquiatric 
Institute de la Universidad de Columbia. Los primeros miran en dirección a 
los criterios de inclusión y de exclusión que permitan saber si una persona 
tiene o no un trastorno mental x. Para ello, desarrollan protocolos que 
permiten emprender investigaciones epidemiológicas a gran escala sobre 
veinticinco categorías diagnósticas. Los segundos elaboran los útiles estadís- 
ticos para medir la fiabilidad de los criterios diagnósticos de las investigacio- 
nes y los sistematizan. Este sistema se conoce como Research Diagnostic 
Criteria (RDC): fue puesto a punto por el equipo de Spitzer en el cuadro de un 
proyecto. sobre la psicobiología de la depresión a fin de identificar mejor los 
subtipos eventuales. Los dos equipos prepararon los protocolos de entrevis- 
tas, apoyados sobre cierta nueva criteriología que permite reducir las varia- 
ciones de la información.* 


80 R.-L. Spitzer, “Introduction”, Manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux, 
tercera versión, traducción francesa, Paris, Masson, 1983, p. 9. 

81 Pierre Pichot, que ha coordinado la traducción francesa del DSM-III-R, escribe: “Se trata 
probablemente de una de las obras psiquiátricas que ha tenido mayor difusión mundial [...] 
Rápidamente se ha convertido, como ha ocurrido con el Traité de Kraepelin a finales del siglo 
xix, en una referencia que ningún psiquiatra puede ignorar”, Manual statistique et diagnostique 
des troubles mentaux, tercera edición revisada, traducción francesa, Paris, Masson, 1989, p. NA 

82 “En razón de la posición a-teórica del DSM-III en cuanto a la etiología, escribe Spitzer, se 
ha intentado escribir de manera exhaustiva lo que son las manifestaciones de los trastornos 
mentales, y sólo en raras ocasiones cómo se hacen presentes estas perturbaciones [...] Este 
abordaje puede calificarse de descriptivo en la medida en que las definiciones de los trastornos 
mentales consisten generalmente en describir sus características”, ibid., p. 10. 

83 Los artículos originales de Feighner et al. (1972) y de Spitzer et al. (1978) son considerados 
los artículos más citados en la literatura psiquiátrica internacional. El trabajo del equipo de Saint- 
Louis se ha traducido al francés y su presentación quedó a cargo de F. Plantey y D. Pringuey, bajo 
el título “Les critéres diagnostiques de TÉcole de Saint-Louis”, L'Encephale, IV, 1978. 
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Para distinguir criterios diagnósticos claros y precisos, por lo tanto suscep- 
tibles de obtener el consenso tan deseado, es indispensable producir datos 
fiables.** Las encuestas epidemiológicas y las entrevistas estructuradas, en el 
curso de las cuales el clínico realiza una lista de los síntomas, condicionan la 
elaboración de poblaciones homogéneas para cada categoría de trastornos 
mentales. 

e 3. A cambio de fuertes contrastes sobre lo clínico, se deja a cada uno la 
posibilidad de hacer su diagnóstico siguiendo varios ejes —el diagnóstico es 
multiaxial. El eje 1 comprende el conjunto de los trastornos mentales que son 
clasificados en síndromes que una persona es susceptible de tener. El eje 11 
retoma los síndromes, pero desde el punto de vista de la personalidad: “El 
diagnóstico de trastorno de la personalidad no debe ser empleado nada más 
que cuando las manifestaciones características corresponden típicamente al 
funcionamiento a largo plazo del sujeto, sin hallarse limitados a episodios 
patológicos.” Esto permite no olvidarlas cuando la atención es atraída “por 
el trastorno, por lo común más floreciente [sic] codificado en el eje 1. Dicho 
de otro modo, un paciente puede tener un trastorno sin que el clínico se vea 
obligado a preguntarse en qué medida los elementos de su personalidad o su 
historia son susceptibles dejuicio. Se trata entonces de un episodio depresivo 
—y es el episodio el que debe ser tratado, no el sujeto—. El eje III se reserva a 
los trastornos psíquicos, el eje IV a la “severidad de los factores de stress 
psicosocial” (es el que ocupa el lugar de lo reaccional) y el eje V ala adaptación 
y al funcionamiento general dela persona. “El sistema multiaxial permite una 
evaluación biopsicosocial”, pero a condición de precisar: no por la confronta- 
ción de los tres registros, sino por su apilamiento. 


El humor trastornado pone en jaque 
a la depresión neurótica 


En el DSM-I, la depresión neurótica “se manifiesta por una reacción 
excesiva de depresión debida al conflicto interno o a un acontecimiento 
identificable. Ningún criterio preciso de diagnóstico se impone a los 
clínicos. La depresión neurótica ha sido sometida a un estudio de fidelidad 
intrajuicio: el coeficiente de fidelidad es muy malo y, en todo caso, muy 
inferior al que existe para la esquizofrenia.* Para que el clínico diagnos- 


84 “El DSM-III y el DSM-UL-R reflejan la importancia creciente que se atribuye en muestro 
medio a la debilidad de los datos tomados como base para comprender los trastornos mentales”, 
“Introducción”, Manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux, tercera versión 
revisada, p. XXX. 

85 Manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux, tercera versión, op. cit., p. 329. 

86 Ibid., Anexo C, p. 410. 

87 R. Spitzer, Manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux, tercera edición 
revisada, op. cit, p. 329. 

88 0,37 para la depresión, 0,50 para la esquizofrenia, en G.L. Klerman et al., “Neurotic 
depressions: a sistematic analysis of multiple criteria and meanings”, American Journal of 
Psychiatry, n” 136, 1979, citado por A. Haynal, “Problèmes cliniques de la dépression”, 
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tique un trastorno depresivo en DSM-III, deben cumplirse tres exigencias 
según los criterios de Feighner: 


1. la existencia de un humor disfórico, del cual pueden ser síntomas la 
tristeza, la irritabilidad, la pérdida de motivación, etcétera; 

2. la existencia de, al menos, cinco criterios entre los ocho de la categoría 
(falta de apetito o pérdida de peso, trastornos en el sueño, pérdida de energía 
o fatiga, agitación o atascamiento, pérdida de interés, sentimientos de 
autoacusación o culpabilidad, dificultades de concentración, pensamientos 
recurrentes de muerte o suicidio); 

3. estos síntomas deben perdurar durante un mínimo de un mes.* El clínico 
ya no tiene más que listar los síntomas para diagnosticar una depresión. No 
se interesa por la historia de un sujeto, sino por la sintomatología de un 
enfermo. 


En la medida en que las nociones de endógeno, exógeno y neurótico 
implican, por un lado, una etiología y, por otro, que se ha probado imposible 
trazar un límite reconocido unánimemente entre estos diferentes tipos de 
depresión, selos reemplaza por la noción de “depresión mayor” que es situada 
en la categoría de los trastornos afectivos,” caracterizados por una perturba- 
ción del humor. La clase de las neurosis también se elimina del Manual. Las 
polémicas que ha entrañado esta eliminación han llevado a Spitzer a explicar- 
la en la introducción de la tercera versión de la obra: “Freud ha utilizado el 
término de neurosis a la vez para describir (para indicar un síntoma de 
sufrimiento en el individuo que tiene intacto su sentido de la realidad) y para 
indicar elproceso etiológico (conflicto inconsciente que provoca una angustia 
[...).2% El Manual no conserva, en un primer momento, más que el sentido 
descriptivo bajo la apelación “Trastornos neuróticos”. Fue una concesión 
acordada a los psicoanalistas durante la conferencia de aprobación final del 
proyecto del DSM-ITI en 1979, porque su asociación se negaba a aprobarlo. Se 
aceptó el compromiso. El gran especialista en ansiedad, Donald Klein, uno de 
los responsables del DSM-III, cuyos trabajos han conducido al desmembra- 
miento de la neurosis de angustia en ataque de pánico y trastorno de ansiedad 


Psychologie médicale, vol. 16, n 4, 1984, p. 610, y por P. Pichot, “Actualisation du concept de 
dépression”, L'Encéphale, VI, 1981, p. 310. El estudio de Klerman es muy conocido en 
psiquiatría pues ha sentado las bases de la supresión de la depresión neurótica en el DSM-III. 
Pichot ha iniciado un estudio semejante para el caso francés: “el concepto de depresión neurótica 
no tiene niguna homogeneidad”, ibid. p. 314. 

89 Retomo aquí el ejemplo dado por Kirk y Kutchkins,op. cit., p. 52. Véase también F. Plantey 
y D. Pringuey, art. citado, p. 326. Tanto en el DSM-III como en las dos versiones siguientes, es 
suficiente que esos síntomas duren dos semanas. 

90 No entro en detalles de la casuística psiquiátrica. Los intérpretes señalan que en el DSM- 
IIER, afectivo es reemplazado por humor, y que en el DSM-IV aparecen nuevas subdivisiones. 
Una síntesis puede verse en C. B. Pull, “Critéres diagnostiques”, en J.P. Olié, M. F. Poirier, y 
H. Lóo, Traité des maladies dépressives, Paris, Flammarion, 1995, p. 247, sq. 

91 R. Spitzer, p. 12. El subrayado es de Spitzer. 
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generalizada, declara una década mâs tarde: “La controversia sobre la neurosis 
fue una capitulación menor en consideración a la nostalgia psicoanalítica.” 

Las antiguas neurosis son desmembradas y repartidas en la categoría de 
“trastornos afectivos, ansiosos, somatomorfos, disociativos y psicosexuales”.% 
La ansiedad era considerada como el principal síntoma de la neurosis en el 
DSM-II, en el DSM-III forma parte de los Trastornos ansiosos.* En el DSM- 
IV, el calificativo Trastornos neuróticos se elimina. 

El afecto domina el nuevo paisaje clasificatorio, y se encuentra en el centro de 
la descripción clínica. La mayor parte de los comentaristas del DSM-III, que 
hacen su elogio o su crítica, concuerdan en decir que los trastornos afectivos o 
tímicos terminan por ser preponderantes y que el campo de la depresión tiende 
a hacerse más amplio.* La depresión neurótica es el eslabón más débil del 
conjunto depresivo porque, por un lado, es el más diagnosticado% y, por otro, 
resulta ser el que concentra mayores desacuerdos” entre los psiquiatras: la 
depresión neurótica de DSM-II (1968) se convierte en un trastorno distímico en 
el IH, mientras que la histeria se desmembra en trastornos somatomorfos y 
trastornos disociativos. “El DSM-I11 dice adiós no solamente al modelo conflic- 
tual del abordaje dinámico, sino también a una tradición más larga, en la cual 
la ansiedad estaba ligada a la estructura de la personalidad [...] La ansiedad ya 
no es considerada como la consecuencia de una personalidad, sino como un 
síntoma en sí mismo.” En cuanto a la noción de trastorno de la personalidad, 
se refiere a la continuidad de los síntomas en el largo plazo. 


92 Entrevisra con M. Wilson, artículo citado, p. 407. 

93 R. Spitzer, p. 13. Al finalizar el párrafo sobre los trastornos neuróticos, Spitzer precisa: 
“Del mismo modo, no ha parecido racional agrupar el conjunto de trastornos psicóticos, como se 
hace en la CIM-9”, P. 14. 

94 Ibid., Anexo C, p. 410. 

95 Así, F. Amiel-Lebigre escribe a propósito de la clasificación de la OMS: “La importancia 
acordada actualmente a la multiplicación de trastornos tímicos aparece en la evolución de la 
Classification internationale des maladies mentales. Mientras que en la octava revisión (1964) 
de esta clasificación, a la depresión se le dedican cinco rubros, en la propuesta para la novena 
revisión, en la que han trabajado los expertos de treinta y cinco países, son diez los rubros 
afectados principalmente a los estados depresivos”, “Epidémiologie des dépressions”, en P. 
Pichot (director), Les Voies nouvelles de la dépression, op. cit., p. 21. La novena revisión se 
emprende en el mismo momento de la elaboración del DSM-HI. 

96 P. Pichot: “La depresión neurótica [...] resulta ser el diagnóstico que más a menudo se usa 
en psiquiatría”, “Actualisation du concept de dépression ”, artículo citado, p. 310. 

97 F. Amiel-Lebigre: “El problema planteado por la evaluación de las depresiones es 
principalmente el de la depresión neurótica”, artículo citado, p. 21. A. Haynal realiza las mismas 
observaciones, “Problémes...”, artículo citado, p. 610. “La eliminación de la depresión neurótica 
ha promovido incertidumbres y contradicciones, y ha dado origen [...] a numerosos problemas”, 
escriben sir M. Roth y T.-A. Kerr, “Le concept de dépression neurotique: plaidoyer pour une 
reintegration”, en P. Pichot y W. Rein (dir.), op. cit,, p. 207. 

98 G. Glass, “A conceptual history of anxiety and dépression”, en J.-A. den Boer y J.-M. Sitson 
(editor), Handbook of Depression and Anxiety. A Biological Approach, New York-Bále-Hong- 
Kong, Marcel Dekker Inc., 1994, p. 36. Por su parte, Arthur Tatossian lo subraya también: “Este 
predominio de los trastornos depresivos sobre los trastornos ansiosos es manifiesto en el DSM- 
II”, comunicación citada, p. 289. 


188 





En la medida en que por fin se sabe de lo que se habla (los síndromes se 
describen claramente) el papel del clínico consiste entonces, solamente, en 
elegir el tratamiento adecuado, ya sea éste quimioterapéutico, cognitivo, 
comportamentalista o psicoanalítico, en función de sus cotizaciones —el DSM- 
TIER, por otra parte, ha incorporado un árbol de decisiones para ayudar a los 
clínicos. Estos síndromes son “entidades discretas”, es decir, síntomas corre- 
lacionados sistemáticamente. La búsqueda de estructuras subyacentes se 
abandona, y el vocablo enfermedad se reemplaza por trastorno (disorder): no 
sólo es más lógico que el de “enfermedad” sino que también posee, en otro 
sentido, lainmensa ventaja de la imprecisión, como lo reconoce explícitamen- 
te la psiquiatría.” El DSM-III ofrece combinaciones estables de síntomas, 
cuyo proceso de formación, de tipo neurótico o psicótico, importa poco. Una 
investigación psiquiátrica que se apoya sobre datos estadísticos, reemplaza a 
la investigación clínica que, en adelante, carece por completo de utilidad. 
Aquí, el modelo de la enfermedad es deficitario y se centra en el afecto. 


Una frontera rápidamente franqueada 
entre investigación y clínica 


El DSM-III ha suscitado intensas controversias, pues ha representado un 
cambio en la concepción de las enfermedades mentales. El psiquiatra ameri- 
cano Mitchell Wilson lo resume con toda claridad: la noción deinconsciente ya 
no tiene ninguna importancia, la dimensión temporal se marginaliza (los 
síntomas no adquieren sentido en la historia de una persona), la personalidad 
desempeña un papel completamente secundario. “Más aun, agrega, la insis- 
tencia sobre la descripción curativa (careful description) alimenta la confu- 
sión entre lo fácilmente observable y lo clínicamente pertinente. 

Uno de los puntos de la controversia concierne a las relaciones entre las 
nociones de fidelidad y de validez. La fidelidad, como se ha visto, es una 
operación que consiste en hacer de suerte que dos clínicos examinen indepen- 
dientemente un mismo paciente realizando el mismo diagnóstico. El DSM se 
construye, a partir de sutercera versión, para mejorar la fidelidad intrajuicio. 
En el plano de la investigación epidemiológica, este punto es decisivo: por fin 
se puede encuestar sobre la base de un acuerdo respecto de las categorías 


99 En la introducción de la CIM-10 de la OMS, los autores escriben: “Aunque plantea el 
problema, el término «trastorno» se utiliza sistemáticamente en la clasificación. El recurso a 
otros términos, tales como «afección» o «enfermedad» tendría el efecto de promover problemas 
todavía más importantes. El término «trastorno» no es un término preciso: en la CIM-10 indica 
simplemente la presencia de un conjunto de síntomas y de comportamientos clínicamente 
identificables, asociados, en la mayor parte de los casos, a un sentimiento de angustia y a una 
perturbación del funcionamiento personal”, Classification internationale des troubles mentaux 
et des désordres du comportement, traducción coordinada por C.-B. Pull, OMS, Paris, Masson, 
1993, p. 4. 

100 M. Wilson, artículo citado, p. 408. Kirk y Kutchkins escriben: “El diagnóstico es la 
primera etapa de un proceso tecnológico de transformación de una persona con una dolencia 
ambigua en un cliente con un trastorno mental definido”, op. cit., p. 222. 
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estudiadas yhacer comparaciones arribando a resultados pertinentes. Estoes 
particularmente útil para reparar en los factores de riesgo que son esenciales 
para la epidemiología. f 

En el plano clínico, el problema es diferente: la validez concierne a la 
naturaleza del trastorno, o dicho de otra manera, al valor de la categoría en 
la cual está incorporado el trastorno. Es correcto hablar aquí de validez 
cuando se puede establecer la relación entre un síndrome y un lesión o un 
proceso patológico que se encuentra en su causa (la fidelidad no implica más 
que el acuerdo sobre el reconocimiento del síndrome). Ahora bien, sabemos 
que en materia de trastornos mentales una validez de ese tipo no puede 
obtenerse de manera consensual. 

El hecho de que el razonamiento psiquiátrico del DSM se haya centrado en 
la fidelidad plantea un problema clínico que ha subrayado claramente un 
epidemiologista francés en 1978: “No serían necesarios más que trastornos 
tímicos, que son un parámetro importante de casi toda enfermedad mental, 
separados en su contenido bajo un criterio descriptivo, y rápidamente yugu- 
lados en el planoterapéutico por los antidepresivos, que ocultan al espíritu del 
practicante o del investigador la enfermedad mental o la estructura patológi- 
ca subyacente. Así, una gran parte de la estructuras consideradas como 
depresiones, registradas y tratadas como tales a corto plazo, implican en 
consecuencia una tendencia a descuidar o negar las enfermedades mentales 
subyacentes a la sintomatología depresiva.” En la misma medida en que 
este problema carece de importancia para la investigación (la fidelidad es la 
condición de resultados científicos validables), resulta ser decisivo para 
la clínica, a riesgo de dejar perdurar la patología concentrándose exclusiva- 
mente en el síndrome." André Haynal lo subraya de manera diferente: “Las 
discusiones de los criterios nos hacen sensibles al hecho de que no sabemos de 
qué hablamos, por ejemplo cuando hablamos de enfermedades depresivas.”% 

En efecto, ¿si no se sabe de qué se habla, qué sentido puede tener el vocablo 
“tratar”? El DSM es un útil construido por los investigadores, pero cuando es 
utilizado por los clínicos como técnica de diagnóstico, se corre el riesgo de 
restringir la medicina al estricto reconocimiento de los síndromes y de no 


101 F. Amiel-Lebrige, artículo citado, en P. Pichot (dir.), Les Voies nouvelles de la dépression, 
op. cit., p. 21. 

102 Ésta es una de las principales críticas que Kirk y Kutchkins lanzan contra el DSM-IIT. 
Éric Fombonne y Rebecca Fúhrer escriben: “La ausencia actual de criterio de validez de los 
fenómenos psicopatológicos, de prueba formal de las enfermedades psiquiátricas, no impiden en 
absoluto medir de una manera fiable fenómenos clínicos bien definidos [...] Finalmente, una 
confusión tiene lugar a menudo entre, por un lado, la validez y, por otro, la definición de las 
entidades. Los métodos desarrollados recientemente por la investigación epidemiológica han 
consistido, sobre todo, en proponer nuevas definiciones de fenómenos clínicos con el propósito 
de mejorar la fiabilidad de su medida. Estos métodos son criticados en nombre de la validez, lo 
que es por completo algo distinto”, “Epidemiologie et psychiatrie: questions des méthodes”, 
Sciences sociales et santé, IV, n° 1, febrero de 1986, p. 111. Véase también Fombonne, “La 
contribution de lépidémiologie á la recherche éthiologique en psychiatrie: des facteurs de 
risques aux mécanismes de risque”, Revue d'épidémiologie et de santé publique, 41, n° 4, 1993. 

103 A. Haynal, artículo citado (1984), p. 612. Subrayado por el autor. 
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pasar de allí. El psiquiatra es suceptible de confundir su posición de inves- 
tigador (fidelidad) y su posición de clínico (validez). He aquí la plena 
ambigiiedad del DSM: construido para lainvestigación, también es utilizado 
por la clínica. “Las necesidades del investigador y del clínico son, sin 
embargo, muy diferentes. Así, el reduccionismo que privilegia en la etiopa- 
togenia los factores biológicos, o los psicológicos, o los sociales, es admisible 
e incluso recomendable en la investigación, mientras que es ruinoso para el 
tratamiento.” 


Declinación de las neurosis, 
¿fin de una psiquiatría? 


El fin de la tripartición endógena, psicógena y exógena se opera así de dos 
maneras: la acción química sobre la patología ya no necesita indispensable- 
mente escuchar a un sujeto, sino reparar en los síntomas de un paciente; la 
noción de dato sirve para correlacionar síntomas a fin de reagruparlas en las 
categorías sindrómicas. La etiología ya no es un modo pertinente de clasifica- 
ción. Definir el tipo de sujeto que hará tal depresión antes que tal otra carece 
en absoluto de importancia práctica para actuar sobre el mal. Difícil de 
utilizar en medicina general, tanto más cuanto que los nuevos problemas 
aparecen en psicopatología con los debates sobre las patologías narcísicas, 
nada en la dinámica interna de la psiquiatría favorece una referencia al 
conflicto para hacerse cargo de la diversidad patológica. El conflicto, aunque 
quizá satisface el plano intelectual, no ha dado pruebas de su eficacia en el 
plano terapéutico, y el tipo de neurosis de las cuales es causa es tal vez 
minoritario en comparación con la importancia de las patologías de vacío. La 
declinación de nuestra tripartición indica que el sistema psiquiátrico se 
convierte en algo no hostil, sino indiferente a la consideración de la noción de 
sujeto. 

Si la primera revolución psiquiátrica, la de los tratamientos de shock y 
luego de medicamentos, ha vuelto posible el uso complementario de un 
modelo deficitario y de un modelo conflictual, la segunda revolución, la de la 
nosografía, ha señalado su divorcio. Es el fin del eje Janet-Cerletti-Freud, 
que permite comprender cómo la patología de un sujeto puede ser curada 
biológicamente. El período que acabamos de examinar abre, en efecto, una 
nueva era: comienza aimponerse en psiquiatría laidea dequese puede tratar 
el desorden del espíritu o del comportamiento por medio de procedimien- 
tos únicamente biológicos. La acción química sobre el espíritu patológico no 
es más que un potencializador de la psicoterapia: las bases del humor o las 
somatizaciones de todo género son susceptibles de ser tratadas sin que 
los conflictos intrapsíquicos tengan necesidad de ser clarificados. 

En una década, la psiquiatría opera su aggiornamento: el afecto, la timia, 


104 A. Tatossian, artículo citado, p. 296. Subrayado por el autor. 
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el humor son los elementos a partir delos cuales se piensa el trastorno mental 
y se asume una terapia. El crepúsculo de la neurosis encubre el crepúsculo del 
conflicto. El tipo de separación del interior de sí entre dos términos que se 
oponen y están en relación pierde gran parte de su interés en el frente médico. 
Es esta separación que desconoce el modelo deficitario de la enfermedad 
cuando no está ya sostenido por el modelo conflictual el que actúa en la 
psicoterapia o en la psiquiatría biológica. Es de aquí de donde salen las 
polémicas futuras sobre las fronteras de lo normal y delo patológico. “Aparece 
aquí puntualizada [...] la existencia de una personalidad sin conflicto”, escribe 
Lucien Israël en una viva crítica a las nuevas clasificaciones.” 

La alianza entre el déficit y el conflicto permitía a los psicotrópicos ser 
únicamente un medicamento. Su separación lleva a la pregunta: ¿droga o 
medicamento? “Muy a menudo el deprimido no ha buscado activamente el 
socorro de la droga; son sus médicos quienes se encargan de hacer de él un 
intoxicado «pasivo» ¿Es esto verdaderamente indispensable? ¿Es acaso un 
progreso terapéutico? en la medida en que la personalidad del paciente sevea 
enmascarada de este modo en lo exterior, y arrebatada en lo interior en la vía 
que justamente corta la relación afectiva que hace posible un abordaje 
psicológico.” La sustancia actúa directamente sobre los afectos pero, subra- 
yan los psicoanalistas, no permiten al paciente elaborar su propio sistema de 
defensa —al menos cuando esta acción no se acompaña de un trabajo con el 
paciente que es, al mismo tiempo, un trabajo del paciente. Se produce un corto 
circuito consigo mismo, en el sentido de que el sujeto no se sitúa en las 
condiciones que le permitan por sí mismo poner distancia respecto de sus 
conflictos. 

El divorcio entre el modelo conflictual y el modelo deficitario se ve 
favorecido por las normas de multiplicación del sí, que suscitan la ilusión de 
que es posible liberarse de lo incontrolable, y por la inseguridad identitaria, 
que nos recuerda que esto es sólo una ilusión. El encuentro entre la dinámica 
de emancipación, que libera al individuo de la disciplina y del conflicto, y las 
transformaciones internas de la psiquiatría, que proporcionan respuestas 
prácticas a los problemas creados por esta liberación, señala un cambio de 
estilo de la desesperación. La declinación de la neurosis en provecho de la 
depresión representa, seguramente, el final de una psiquiatría, pero indica 
también la declinación de una experiencia colectiva de la persona que se 
expresa a la vez por la sujeción disciplinaria y por el conflicto. Hay aquí, 
entonces, un cambio en la subjetividad de los modernos. 


105 L. Isräel, “Fin des hystéries, fin d’une psychiatrie?”, 1986, reimpreso en Boiter n'est pas 
pécher, Paris, Denoël, 1989, p. 208. y 

106 J. Bergeret, comunicación citada, p. 919. “Ved, por ejemplo, el éxito actual de los 
psicotrópicos a los cuales nos remitimos para procurar la cura de nuestros humores desarregla- 
dos y que nos producen nuevos humores ¿Y —en una droga o en otra- la toxicomanía? Destructiva 
a término, con toda seguridad; pero siendo así desde un principio, finalmente ¿es loco por eso 
desear un cambio de estado, una transformación inmediata del «medio interior»?”, “Presenta- 
ción”, Nouvelle Revue de psychanalyse, op. cit., p. T. 
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“En las circunstancias actuales, escribe un psiquiatra en 1973 con cierto 
sentido premonitorio, temo que, si el concepto «depresión» termina por ser 
explotado con demasiado entusiasmo, podría poner en peligro el papel 
terapéutico que los agentes timoanalíticos han desempeñado con éxito hasta 
el presente. En otros términos, que al suscitarse dudas sobre la validez 
diagnóstica de la «depresión», esto podría desalentar el uso de los antidepre- 
sivos en sus indicaciones específicas. Según creo, agrega, deberíamos prepa- 
rarnos para no acordar una atención excesiva al humor de los pacientes. Esto 
podría conducirnos a formas de extremismo y de superficialidad comparables 
a las que prestamos en nuestros días a las más pequeña indisposición que 
resulte de la menor fluctuación en la presión sanguínea.” En efecto, esta 
explotación termina por suscitar una sospecha: ¿acaso las medicaciones no 
alteran la personalidad en lugar de tratarlas patologías? Las nuevas maneras 
de liberarnos de la depresión o de aligerarla llevan a temer que hagamos de 
nuestra propia psiquis, como escribe Pierre Legendre, “un montaje ajusta- 
ble”.*% Si todo es posible ¿está todo permitido? Como estamos en Francia, las 
transformaciones internacionales del trastorno mental serán consideradas 
desde nuestra buena tradición de la metafísica del Sujeto. Se llegará incluso 
hasta temer por su desaparición ¿Acaso no asistimos cada vez más a su 
progresiva mudez? 





107 H. Demel, artículo citado, en Kielholz (editor), pp. 248-249. 
108 P. Legendre, L'Inestimable object de la transmission, Paris, Fayard, 1985, p. 362. 
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Tercera parte 
EL INDIVIDUO INSUFICIENTE 











La psicología del automatismo es más fácil 
de hacer que la de la autonomía. 
Georges CANGUILHEM, 
La Formation du concept de réflexe 
aux xvir et xviir siècles, 1955. 


La depresión no es un estado subjetivo, es un 
estilo de acción. 
Daniel WiLDLOCHER, 
“L'échele de ralentissement dépressif: 
fondements théoriques et premiéres 
aplications”, 1981. 


LA ACCIÓN PATOLÓGICA, 
SEGUNDO CAMBIO 
EN LA CONFIGURACIÓN DEL SUJETO 


El sistema de normas que definían el sujeto de la primera mitad del siglo xx 
conoce una primera inflexión. Convertirse en semejante a sí mismo singula- 
riza “el espíritu general de la nueva normalidad. En el nivel patológico, la 
clínica, sobre todo la analítica, desplaza su atención de un territorio donde 
predominan el conflicto, la conflictividad y la angustia, a otro espacio, en el 
que la insuficiencia, el vacío, la compulsión o la impulsión diseñan los rasgos 
del hombre patológico. En la nueva normatividad y la nueva psicopatología, 
setrata menos deidentificación (la delas imágenes parentales bien diseñadas 
ola de los roles sociales claramente definidos) que de identidad. La identidad 
tes el primer vector de la redefinición de persona en nuestros días. En el curso 
de los años de la década de 1980, la afirmación de sí mismo ha entrado en las 
costumbres hasta tal punto que el ama de casa de menos de cincuenta años no 
vacila un momento, desde la televisión, en poner a nuestra consideración los 
menores detalles de su vida privada. 

Esta década innova también en un segundo plano. No se trata solamente 
de convertirse en uno mismo, de partir beatamente a la búsqueda de su 
“autenticidad”, todavía hace falta actuar por sí mismo, apoyarse sobre sus 
propios resortes internos.' El segundo vector de la individualidad de fin de 
siglo es el de la acción individual. 

A los evangelios de la expansión personal se agregan los cuadros de la 
iniciativa individual. La cuestión de la identidad y la de la acción se anudan 
de la siguiente manera: aspecto normativo, la iniciativa individual se agrega 
ala liberación psíquica; aspecto patológico, la dificultad de iniciar la acción se 
asocia a la inseguridad identitaria. El retroceso de la regulación por la 
disciplina conduce a convertir al agente individual en el responsable de su 


1 La afirmación de sí mismo es, de todas maneras, un trabajo: tiene sus exigencias, requiere 


de competencias particulares, aunque éstas sean distintas de las que hacen al cuerpo dócil a las 
disciplinas. 
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acción. Paralelamente, el pensamiento psiquiátrico considera cada vez más 
que el trastorno fundamental de la depresión es psicomotor: la acción 
atascada determina el humor trastornado. Cometer una falta ante la norma 
consiste ahora menos en ser desobediente que en serincapaz de actuar. Existe 
aquí otra concepción de la individualidad. 

El capítulo VI desarrolla la hipótesis de que la depresión se caracteriza cada 
vez más por dos rasgos principales intrincados uno dentro del otro. En 
principio, la noción misma de síndrome depresivo explota. A continuación, la 
perspectiva psiquiátrica se centra sobre la acción patológica: la inhibición y el 
“atascamiento psicomotor” dominan sobre el dolor moral y la tristeza. En el 
mismo momento, la industria farmacéutica lanza al mercado una nueva 
generación de moléculas con promesas inéditas de curación. Esta inflexión del 
abordaje psiquiátrico de la depresión se produce en un contexto en el cual las 
exigencias de acción que pesan sobre cada individuo se acrecientan. Es- 
tas exigencias engendran demandas de sostén medicamentoso. La literatura 
psiquiátrica se hace eco de ello, los medios se inquietan, los poderes públicos 
constituyen comisiones o llevan adelante informes que, por otra parte, 
carecen de consecuencias sobre la acción pública. 

El último capítulo muestra de qué manera la depresión se convierte en ese 
mismo momento en una patología identitaria crónica. La razón consiste en 
una caída del territorio neurótico, con sus trastornos de la personalidad de 
largo plazo, dentro del continente depresivo. Entre el trastorno del humor que 
se tiene (en el curso de un episodio depresivo) y la personalidad trastornada 
que se es, la distinción pierde ahora su antigua productividad. La cronicidad 
engendra una crisis de la idea de curación. Se desprende de allíuna figura de 
alcance general: el capaz incapacitado. En esto, veo menos una prueba 
suplementaria de la demasiado famosa crisis del sujeto, que un desplazamien- 
to de la experiencia de la subjetividad, una reorganización de las relaciones 
entre lo privado y lo público, donde tiene lugar lo íntimo contemporáneo. Las 
respuestas aportadas a la crisis de la curación sugieren que ya no se trata, en 
nuestros días, tanto de curar algo como de ser acompañado y modificadomás 
o menos constantemente, al mismo tiempo por la farmacología, la terapéutica 
y la socio-política. 


198 


Capítulo VI 


LA PARÁLISIS DEPRESIVA 


El acento tradicional dirigido sobre el dolor moral se descentra hacia la acción 
patológica: los desarreglos del humor serían menos característicos de la 
depresión quelos desarreglos de la acción. Estos últimos constituyen el blanco 
privilegiado delas moléculas: al conducir al individuo hacia la acción, mejoran 
su humor. La inseguridad identitaria, según hemos visto, la acción desarre- 
glada, según veremos, son las dos fases del estado depresivo a finales del siglo 
Xxx. La depresión encarna entonces no solamente la pasión de ser uno mismo, 
sino también la exigencia de iniciativa y la dificultad para asegurársela. 
¿Cómo iniciar la acción de una vez por todas? Cada uno apuesta a actuar por 
sí mismo al movilizar sus afectos, en lugar de aplicar las reglas exteriores. 


“Esta normatividad implica otra interioridad, otro cuerpo distinto del que se 


exige para la disciplina. 


De los desarreglos del humor 
a los desarreglos de la acción 


La tradición psiquiátrica había dividido globalmente los estados depresivos 
en dos grandes grupos: el dolor moral, o dicho de otro modo, un sufrimiento 
específicamente psíquico, y un atascamiento general de la persona que se 
manifiesta por la inhibición, la astenia, una dificultad general de los movi- 
mientos del cuerpo y del pensamiento. Este segundo bloque concierne a los 
aspectos más corporales de la depresión y, más específicamente, a lo que hay 
de animal en el hombre, a saber la motricidad. En efecto, cuando los estudios 
animales hablan de depresión, ponen de relieve los comportamientos demo- 
rados o agitados —no se puede saber si una rata está triste, pero en cambio se 
puede observar su comportamiento bajo el efecto de una serie de stress. Es el 
movimiento lo que estáimplicado. La depresión esla ausencia de movimientos 
en su aspecto mental. 
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Si bien en la psiquiatría existía desde hacía mucho un debate para saber 
cuál de estos dos grandes grupos era más característico de la depresión, el 
atascamiento se consideraba, en principio, como una consecuencia del dolor 
moral. Asociado a la ausencia de delirio de culpabilidad, este rasgo permitía 
distinguir de la melancolía todas las formas de la depresión. La melancolía es 
un trastorno del impulso vital, la depresión un trastorno del humor que 
colorea de gris todos los sentimientos y, por esta misma razón, afecta al 
movimiento. Ahora bien, ya se ha visto que se opera un descentramiento de 
la pasión triste hacia la ansiedad y la inhibición a partir de la segunda mitad 
de la década de 1970. Así, ya no deben ser consideradas como depresiones, se 
explica alos generalistas, esos “estados bastante frecuentes, marcados por la 
tristeza más que por un humor realmente depresivo y en el que faltan los 
signos somáticos”.! El atascamiento psicomotor y las perturbaciones del 
sueño conforman el grueso del cuadro clínico. La falta de iniciativa es el 
trastorno fundamental del deprimido. El dolor moral se ve corroído por 
el tema del embotamiento afectivo: esta suerte de indiferencia es al humor lo 
que la apatía es a la acción. 

Un nuevo punto de vista psiquiátrico comienza a imponerse, sobre todo en 
Francia y en parte de los países europeos. Es el punto de vista llamado 
“transnosográfico”. El concepto clave de su análisis ya no es el síndrome, 
relegado a las mazmorras porque revela una nosografía inadecuada de los 
trastornos mentales, sinola dimensión. Surgen dos dimensiones principales: 
la inhibición y la impulsividad. Ahora bien, la primera es la inversa de la 
segunda y viceversa. Constituyen las dos fases de la patología de la acción: en 
la inhibición, la acción está ausente; en la impulsividad, está fuera de control. 
El territorio de la apatía, del cual, en general, la impulsión es la máscara, 
recobra de aquí en más el de la depresión. 


La dimensión o el estallido de la depresión 


El lugar de la fatiga en la depresión se discute desde hace mucho: ¿se trata de 
un síntoma secundario o principal en el trastorno tímico? ¿Proviene del 
pesimismo, del desinterés y de la ausencia de motivación del deprimido? 
¿Precede al acceso depresivo propiamente dicho, es decir, a la aparición del 
trastorno del humor? En la Salpétritre, Daniel Widlócher, con su equipo, pone 
a punto una escala de “atascamiento psicomotor” a finales de los años 1970. 
Los análisis estadísticos efectuados por este equipo sobre pacientes tratados 
con antidepresivos ponen de manifiesto que existen lazos estrechos entre la 


1R. Jouvent y J. Pellet, “Les dépresssions résistantes et leurs traitements”, La Revue du 
praticien, tomo XXXV, n* 27, 11 de mayo de 1985, p. 1647. 

2 D. Widlócher, “L'évaluation de ralentissement psychomoteur dans les états dépressifs: 
fondements théoriques et premiers resultats”, Psychologie médicale, ibid... “Por cierto, escribe 
el Prof. Darcourt, lo clásico era considerar al atascamiento psicomotor como uno de los síntomas 
de la depresión, pero con anterioridad a estas investigaciones no se le atribuía un lugar de 
importancia”, “Place du ralentissement parmi les autres symptómes dépressifs”, Psychologie 
médicale, ibid., p. 61. 
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astenia y el atascamiento: “El síntoma fatiga es correlato principal del 
conjunto de rasgos que reconocemos bajo el término general de atascamiento 
psicomotor.” Esta fatiga tiene dos aspectos: producto de cavilaciones y 
obsesiones, revela una psicastenia en términos de Janet y se manifiesta por 
“la incapacidad de la acción”. Es también la forma en la cual la persona siente 
el atascamiento, su “expresión subjetiva”.*A los tumbos, lainhibición comien- 
za a desplazarse hacia el centro de la depresión. | 
El atascamiento es la consecuencia de un atascamiento de tipo psicomotor. 
Es por eso que la depresión es, según Daniel Widlócher, “un estilo de acción”. 
Es, como la angustia, una respuesta comportamental global. Widlücher 
desarrolla esta tesis en un libro publicado en 1983: la angustia y la depresión 
son “dos respuestas elementales que funcionan secundariamente como seña- 
les de cara al entorno y al propio Yo. La angustia realiza claramente un 
comportamiento mental de lucha de cara a las tensiones interiores y a los 
peligros exteriores; la réplica depresiva constituye, a la inversa, una actitud 
protectora de retracción que permite sobrevivir al sujeto cuando éste ya no 
dispone de la facultad de luchar”.* La angustia es un motor de la lucha, y la 
depresión su abandono. Hay en la depresión, esta psicología de lainferioridad, 
una vulnerabilidad mucho menos conocida en el caso de la angustia. 
Widlócher apoya su análisis sobre la acción de los antidepresivos clásicos: 
“Se sabe que los antidepresivos son particularmente eficaces en las formas en 
que la fatiga no se acompaña de dolores morales, mientras que carecen de 
efecto sobre la tristeza si la misma no está acompañada de cierta inhibición. 
No se trata de «euforizantes» ni de «analgésicos», sino de desinhibidores.”* 
Desinhibidores, he aquí la palabra clave. Los antidepresivos tratan las 
disfunciones del movimiento en sus aspectos mentales. Restauran los poderes 
¡de la acción y, de paso, mejoran el humor cuando éste está desarreglado. Por 
su parte, los clínicos constatan cada vez más que los antidepresivos actúan 
sobre estados mórbidos diferentes de la depresión y en los cuales no se 
encuentra ni ansiedad ni dolor moral. 
Por cierto, se había notado desde hacía mucho tiempo que los antidepresi- 
vos podían ser utilizados ventajosamente fuera de la depresión.” Indepen- 


3D. Widlôcher, “Fatigue et dépression”, L'Encephale, vol. II, n° 4, 1981, p. 349. Este volumen, 
publica las actas del coloquio “Confrontación multidisciplinaria europea sobre la depresión”, que 
tuvo lugar en Montecarlo en diciembre de 1980. 

4 Ibid., p. 349 y 350. Widlócher ve aquí “un síndrome común a todas las formas clínicas de 
depresión”; ese síndrome es “una respuesta en la medida en que es, desde el punto de vista 
clínico, lo que se manifiesta más a menudo en los acontecimientos psicológicos y constituye la 
base de una emoción normal fundamental en el ser humano”. “Esta teoría, agrega, se opone a 
la pluralidad de las enfermedades depresivas, a la teoría del trastorno del humor [que es la que 
sostiene Sainte Anne)”, “L'échelle de ralentissement dépressif. fondaments théoriques et 
premiers résultats”, artículo citado, p. 53. 

5 D. Widlôcher, Les Lôgiques de la dépression, op. cit., p. 235. 

6 D. Widlöcher, ibid., p. 255. 

7 Véase L. Colonna, H. Lôo, É. Zarifian, “Chimiothérapie des dépressions”, La Revue du 
praticien, vol. XXII, n° 32, 11 de diciembre de 1972, dossier sobre “Medications psychotropes”, 
p. 4437. 
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dientemente de toda patologia depresiva asociada, sonindicados actualmente 
para los trastornos pânicos, las fobias, el stress postraumático, los disturbios 
de impulsividad, la ansiedad generalizada,* los trastornos alimentarios, las 
dependencias del alcohol, del tabaco o de la heroína, el autismo, el síndrome 
de Gilles de la Tourette, etc.? Del mismo modo, actuarían sobre las cefaleas, 
las migrañas, los dolores neurológicos o cancerosos.!” Los imipramínicos 
tienen eficacia sobre la enuresis, la acinesis del mal de Parkinson, etc.'! Desde 
comienzos delos años 1980, un trastorno que hasta el momento se consideraba 
raro se convirtió en tema de numerosos trabajos: “Los trastornos obsesivos 
compulsivos, que las nomenclaturas modernas consignan en el capítulo de las 
patologías ansiosas, tienen [...] mucho que ver con la depresión.”? Han 
reemplazado a la antigua neurosis obsesiva!” y son muy sensibles a los ISRS, 
comprendidos los que no están acompañados de depresión. 
Deallíelinterrogante sobrela misma denominación de antidepresivos, que 
los psiquiatras y los farmacólogos no pueden definir de modo más exacto. “La 
utilización de los antidepresivos, anota un farmacólogo, desborda ahora 
ampliamente el tratamiento de la depresión, y plantea en consecuencia el 
problema de saber qué es realmente un antidepresivo.” La diversidad de 
afecciones más o menos bien definidas para las cuales estas moléculas tienen 
eficacia es tal que la noción de depresión hacer estallar los diques de lo 
sindrómico ¿Acaso no fueron creados con destino a ser empleados en la 
depresión? ¿No es ésta una patología imposible de definir, una enfermedad 
engañosa, un concepto “mal explicado, pero en el cual toda la organización del 


8 Véase, por ejemplo, “Les nouveaux antidépresseurs”, La Revue du praticien, n° 268, tomo 
8, 26 de septiembre de 1994, o M. Bourin, “Quel avenir pour les antideprésseurs?”, La Lettre du 
pharmacologue, vol. 8, n° 4, abril de 1994. 

9 Véase G.-R. Cloninger, “Indoleamines. The role of the serotonin in clinical disorders”, en 
Bloom y Kupfer (editores), “FDA panel back SB's anti-dépressant paxil”, Financial Times, 
Pharmaceutical Business News, 9 de octubre de 1992, cuadro, p. 479. 

10 P. Lemoine, “Bien prescrire les psychotropes, les antidépresseurs”, Le Concours médical, 
18 de mayo de 1991, p. 1413. 

11 D. Ginestet, F. Chauchot, D. Olive, “Existe-t-il des classifications pratiques des psycho- 
tropes?”, La Gazzette médicale, 99, n° 21, 1992, p. 38. 

12 H. Lôo, “Prefacio” a “La dépression: de la biologie à la pathologie”, L'Encéphale, XX, 
diciembre de 1994, p. 619. 

13 Véase J. Rapoport, una de las referencias mundiales de esta patologia, Le Garçon qui 
n'arrêtait pas de se laver, Paris, Odile Jacob, 1991, reedición en la colección “Opus”, 1998 (edición 
americana, 1989). La literatura psiquiátrica sobre los TOC es enorme. Para citar sólo un ejemplo 
francés, véase el número especial de L'Encephale consagrado a ese tema: “Les troubles 
obsessionels-compulsifs et leurs traitementes”, XVI, sp. I, julio-agosto 1990. Esta categoría se 
promovió a partir del lanzamiento de la clomipramina por Geigy en 1964. Véase Georges 
Beaumont en Healy, op. cit., p. 311 y D. Healy, “The history of British pychopharmacology”, en 
H. Freeman y G. E. Berrios (ed.), 150 years of British Psychiatry, vol IL, The Aftermalth, p. 74. 
Los TOC aparecen incluidos en el DSM-II. 

14 M. Bourin, “Quel avenir pour les antidépresseurs””, artículo citado, p. 102. Véase 
también S. Champoux, “Antidépresseur: un terme trompeur”, Quotidien du médecin, 12 de 
junio de 1989, p. 28; C. Spadone, “Le big bang de la chimiothérapie psychotrope”, Abstract 
neuro & psy, n° 100, 15-31 de mayo de mayo de 1993; o F. Peyré, “Les antidépresseurs en dehors 
de la dépression”, La Revue du praticien, vol. 44, n° 17, 1994, p. 2300. 
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individuo parece implicada”, en suma, una respuesta comportamental 
global? La enfermedad de la cual pueden salir todas las enfermedades es “un 
buen «terreno» para las otras enfermedades psiquiátricas”.* 

La crítica de la concepción sindrómica de los DSM tiene influencia en 
Francia. Renueva la tradición de la disección farmacológica, pues el medica- 
mento es un analizador de los comportamientos. Es por ello que es necesario 
clasificar a los psicotrópicos y no a las enfermedades o a los síndromes. El 
medicamento debe prescribirse por su efecto sobre una dimensión clínica, yno 
en función de una nosografía. Una dimensión es un rasgo, como se habla de 
un rasgo de carácter inhibido o impulsivo. Poco importa que se haya tratado 
de un estado depresivo, ansioso, etc., pues este rasgo se encuentra en una 
multiplicidad de síndromes: es sobre él que es necesario actuar. 

Este análisis se ha elaborado sobre bases psiquiátricas. Un abordaje 
similar se desarrolla a partir de la bioquímica. Ésta se apoya sobre el éxito de 
la hipótesis monoaminérgica y sobre los resultados prácticos que los trabajos 
sobre la serotonina han permitido con los ISRS. Una obra consagrada a la 
serotonina, publicada en 1991 en los Estados Unidos, reseña su papel en los 
numerosos síntomas psiquiátricos y procede a su análisis." La insuficiencia 
o el exceso de serotonina no significa que ésta sea la causa de estos múltiples 
trastornos, ni que los otros neurotransmisores no estén involucrados. La 
serotonina es considerada como el vector neuroquímico del equilibrio de la 
persona.'* Ahora bien, las disfunciones del equilibrio forman una asociación 
de dimensiones opuestas: la inhibición y laimpulsividad. La hipótesis dimen- 
sional lleva a volver sobre la noción de reacción, como lo subrayan tanto van 
Praag como Widlócher,'? noción que predomina en el pensamiento psiquiátri- 
co americano antes de que esta disciplina se convirtiese en psiquiatría 

rbiológica. 

El éxito de este abordaje, sin duda, también resulta de su adecuación a las 
prácticas delos generalistas: éstos tienen la tendencia a hacer diagnósticos de 
tipo dimensional.” Por otra parte, en mayor medida que los especialistas, los 


15 R. Decombe, D. Bentué-Ferrer, H. Allain, “Le point sur la neurotransmission dans les 
dépressions”, Neuro-psy, vol. 6, n° 11, diciembre de 1991, p. 574. 

16 S. Stora y S. Perretti, “A déprimes divers, antidépresseurs différents”, Actualité, 
Innovations-Médecine, suplemento del n° 35, 1996, p. 18. 

17 S.-L. Brown y H. M.van Praag (editor), The Role of Serotonin in Psychiatric Disorders, 
Clinical and Experimental Psychiatry Monograph n° 4, New York, Brunner/Mazel, 1991. 
Véanse sobre todo la introducción, así como el artículo de Brown, Bleich y van Praag, “The 
monoamine hypothesis of depression: the case of serotonin”, en el mismo volumen. 

18 Es “el neuromediador del equilibrio”, M. Briley, “Les récepteurs 5-HT, une famille 
nombreuse”, Le Journal international de médecine, op. cit., p. 6. 

19 Véase Herman van Praag, en D. Healy, op. cit., p. 370-372. 

20 Cf. cap. V. Como lo subraya Arthur Tatossian: “La estructura misma de la práctica 
generalista y el carácter a menudo menor de la patología psíquica de su clientela parece que 
deberían corresponder mejor a un modelo dimensiona)”, artículo citado, así como D. Cremniter, 
“Aspects épidémiologiques de la dépression vue en médecine. Généralistes et psychiatres ne 
voient pas les mêmes dépressions”, La Revue du praticien, n° 325, 22 de enero de 1996, dossier 
sobre “Las depresiones vistas por los médicos generalistas”. 
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clínicos generales acuerdan más importancia al corto plazo que al largo, así 
como al bienestar del paciente. 


Inhibición e impulsividad: 
las dos caras de la acción patológica 


Si se trata a un paciente “hiposerotoninérgico”, la dimensión de la impulsivi- 
dad domina, con sus violencias repentinas, sus ideas suicidas, sus explosivas 
reacciones, sus bulimias y sus comportamientos adictivos (tanto alcoholismo 
como juego patológico).?! Si se trata con un “hiperserotoninérgico”, la inhibi- 
ción es masiva. La impulsividad es la incapacidad de controlar la acción, la 
inhibición es la acción impedida. Éste es “el concepto cardinal de la depre- 
sión”. 2 

El primer coloquio francés sobre el tema tiene lugar en 1978. Los oradores 
subrayan, con notable unanimidad, que la inhibición es tan frecuente cómo 
poco específica. “El concepto de inhibición no puede aplicarse más que a una 
cosa que es el orden de la iniciativa personal [...] La inhibición retiene el acto, 
la expresión, el comportamiento.” Retención, fijación, freno, suspensión 
de la actividad, etc., es el lenguaje de la apatía, También la impulsividad se 
revela en él, pues no es la forma contraria de la inhibición, sino la máscara 
detrás de la cual se disimula la apatía,” una reacción secundaria. Polimorfa, 
ésta posee una función: protegerse de la angustia” —de allí el temor tradicio- 
nal al suicidio respecto de los antidepresivos que levantan la inhibición antes 
de mejorar el humor. Ahora bien, este temor retrocede, como se ha visto, con 
los antidepresivos lanzados al mercado a partir de 1975. Este dato contribuye, 
sin duda, a aumentar el lugar de la inhibición y a restringir el del dolor moral. 

Los tres dominios interdependientes de la reflexión clínica, de los trabajos 
biológicos sobre las monomanías y de la investigación farmacológica practica- 
da en las empresas farmacéuticas llevan a todos a poner estos dos conceptos 
por sobre los demás. Indecisión, retardo, elusión, bloqueo psíquico, emocional 


21 “A pesar de la diversidad de su expresión, estas patologías presentan un síntoma común: 
todos los pacientes tienen dificultades para dominar su impulsividad”, M.-H. Thiébot y M. 
Hamon, artículo citado, p. 83. Véase también P. Benkimoun, “Sérotonine et agressivité”, Impact 
médecin hebdo, n° 301, 24 de noviembre de 1995, p. 34. 

22 H. Dufour, “Les inhibitions dépressifs”, en “Le concept d'inhibition en psychiatrie”, 
L'Encephale, n° 5, suplemento, 1978, p. 435. 

23 Y. Pélicier, “Introducción” a la parte semiológica del coloquio, ibid., p. 403 Para un 
abordaje similar, treinta años más tarde véase, por ejemplo, “L'inhibition, un concept fondamen- 
tal”, entrevista con Daniel Sechter, en Le Journal international de médecine, op. cit., p. 12. 

24 “La agitación no se opone al atascamiento, sino que es un rasgo que lo enmascara”, D. 
Widlöcher, “L'échelle de rallentissement dépressif: fondements théoriques et premiers résul- 
tats”, artículo citado, p. 55. 

25 “No es de ninguna manera posible evocar cualquiera de los dòs términos, angustia o 
inhibición, sin hacer referencia al otro”, escribe L. Colonna, “Les inhibitors anxieuses”, 
L'Encephale, n” 5, suplemento, 1978, op. cit., p. 439. “Si la inhibición psicomotriz se supera, la 
ansiedad aumenta, la inhibición pasa a ser descripta entonces como una defensa contra 
la ansiedad”, escribe J. Guyotat. “Inhibitions et antidépresseurs”, en ibid., p. 533. 
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o cognitivo, por un lado; incapacidad para esperar, para aceptar las constric- 
ciones, tomas de riesgo, inestabilidad, irritabilidad, por el otro. Exceso y falta 
decontrol de sísonlos trastornos de la voluntad.* La eficacia misma del sujeto 
[...] se encuentra más o menos constreñida.”” Su transnosografismo?* revela- 
ría “la estabilidad de ciertos perfiles comportamentales a todo lo largo de la 
vida”, o dicho de otro modo, lo que clásicamente se llamaría un carácter. 
Parece que hay aquí lazos estrechos entre las dimensiones y el temperamento. 
Se puede entonces “reconocer una vulnerabilidad hereditaria”. ¿No se 
vuelven a encontrar aquí, sobre una vertiente psiquiátrica, las patologías 
narcísicas, las neurosis de carácter, cuya importancia había descubierto 
súbitamente la psicopatología analítica francesa? 

La noción de inhibición plantea una doble ventaja que la hace muy 
operatoria: se encuentra en una multitud de síndromes, es muy general, y los 
antidepresivos tienen el común atributo de actuar eficazmente sobre ella. Se 
comprende entonces que se haya convertido en un concepto inflacionista.% La 
inhibición sería la afección mayor entre más de un tercio de las personas que 
realizan consultas en la medicina general a lo largo de la década de 1990: la 
fatiga y el insomnio, el sentimiento de bloqueo, los problemas de memoria y 
de concentración diseñan el paisaje mental del inhibido.** Ahora bien, la 
epidemiología nos ha enseñado que los médicos generalistas están más 
atentos a las bajas (inhibición, fatiga, dolor moral, etc.) que a las alzas 
(hipomanías, etc.). Cada vez más la ansiedad, el insomnio y la fatiga son las 
afecciones experimentadas más frecuentemente y cada una, aunque de 
manera diferente, se asocia a la inhibición. Es coherente, entonces, hacer 
de ella una dimensión común. Esta construcción tiene también la gran 
ventaja de superar un problema difícil para los clínicos generalistas: la 
diferencia entre una neurosis asténica y un estado depresivo.*? Ya no es 
necesario diferenciar neurosis y depresión. He aquí un problema práctico 
finalmente resuelto. 


26 A. Bracomnier y F. Morel, “Psychopathologie de l'impulsivité”, Psynergie, 4* trimestre de 
1995, p. 2. 

27 Ibid., p. 14. 

28 D. Ginestet, F. Chachot y D. Olive, artículo citado, p. 40. Un investigador del INSERM, 
Michel Hamon, declara a Science et Avenir: “En el hombre, tasas anormalmente bajas de 
serotonina se asocian por lo general a comportamientos impulsivos, agresivos, incluso violen- 
tos”, “Serotonine, l'inhibition”, septiembre de 1995, p.31. 

29 A. Braconnier y F. Morel, artículo citado, p. 5. 

30 A. Martin habla “de una fuerte tendencia inflacionista que se está desarrollando en el 
campo de la descripción psicopatológica”, “D’inhibition en psychopathologie. Historique de 
Papproche clinique”, Nervure, fuera de serie “Psychasthénie et inhibition”, enero de 1996, p. 25. 

31 Encuesta multicéntrica sobre 813 generalistas que habían evaluado 15.706 pacientes. 
Véase Le Quotidien du médecin, 13 de octubre de 1997, y L'Information psychiatrique, 
noviembre de 1998, pp. 972-973 (en la parte “Informaciones de los laboratorios”, la encuesta 
había sido financiada por una empresa fabricante de antidepresivos). 

32 M. Bourin y C. Cerlebaud, “La dépression et les antidépresseurs en médecine général”, 
Le Concours médical, 8 de julio de 1989, p. 2301. Los autores analizan los resultados de una 
encuesta por cuestionario enviada a todos los generalistas del departamento de Loire-Atlanti- 
que (690 médicos). 
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Los antidepresivos son los reguladores de la accién. Modifican los estados 
mentales repartiendo del modo más óptimo los flujos energéticos en alta y en 
baja. Solamente resulta difícil establecer la distinción entre antineurótico y 
desinhibidor, porque la inhibición es también una delas características delas 
neurosis:% el sujeto se protege de la angustia, resultante del conflicto intra- 
psíquico, por medio de la inhibición. Esto lleva a los neuróticos a prácticas de 
desinhibición realizadas por medio de las drogas y, sobre todo, del alcohol.* 
La dependencia es el riesgo de esta automedicación. 

En el registro neurótico, “la inhibición, escribía Guyotat, aparece como un 
mecanismo de defensa contra el brote pulsional”.3* Pero si uno se centra 
únicamente en la inhibición, la patología se encuentra en la perspectiva 
janetiana de la dificultad de actuar: el déficit es la causa de esa dificultad. La 
inhibición es, muy claramente, uno de los resortes del ingreso de la neurosis 
en el campo de la depresión. 


Astenia: los nervios, 
el espíritu y la histeria 


La boga dela inhibición en psiquiatría marca simultáneamente el retorno de 
la neurastenia y de la psicastenia. Pero los viejos lenguajes de los nervios 
(Beard) o de las ideas obsesivas, se ven sustituidos por el de la transmisión 
neuroquímica. 

“La neurastenia, escribe Pierre Pichot en 1994, se oculta ahora bajo la 
máscara de la depresión.” El sentimiento de fatiga ¿no está acaso ampliamen- 
te extendido en la medicina general?* Aparece bajo otro nombre en los DSM, 
pero se incluye en la sección de enfermedades mentales clasificadas por la 
OMS que, además, precisa que este diagnóstico ya no se realiza y que ha sido 
reemplazado por el de trastorno depresivo o ansioso.% Los cuadros dominados 


33 “En los trabajos recientes se desarrolla una tendencia a recentrar el concepto de inhibición 
sobre la noción de inhibición neurótica, o más exactamente ansiosa”, escribe A. Martin, artículo 
citado (1996). 

34 J. Tignol y M. Bourgeois, “La désinhibition et ses risques”, Colloque sur l'inhibition, 
L'Encephale, op. cit., p. 460. 

35 J. Guyotat, “Inhibitions et antidépresseurs”, p. 537. 

36 La sustitución de la culpabilidad por la astenia, sobre todo en medicina general, se subraya 
como un elemento permanente. Entre los deprimidos consultados en medicina general, “los 
signos de dolor moral y de culpabilidad eran poco frecuentes”, D. Cremniter, “Aspects épidémio- 
logiques de la dépression...”, artículo citado, p. 27. Los “sentimientos de culpabilidad raramente 
se manifiestan [...] La astenia puede ser extrema”, Christian Mockers, “Anxiété et dépressions 
souvent associées”, Panorama, n° 3426, 18 de julio de 1991. Véase también “Les états 
anxiodépressifs: deux personnes sur dix sont concernées”, Gazette médicale, n° 24, 1991. 

37 Se designa con el término distimia —volveré sobre esta noción en el capítulo VII. Prosigue 
Pichot precisando: “Los índices de DSM-III y de DSM-III-R mencionan el término Neurastenia: 
Véase «Distimia»”, “La neurasthénie, hier et aujord'hui”,L'Encephale, sp. “Syndrome de fatigue, 
neurasthénie, psychasthénie, thymasthénie, dysthymies”, XX, 1994, p. 545. 

38 Una investigación de 1990 da cuenta de que este síndrome “está próximo a lo que hace 
tiempo se llamaba «neurastenia»”, Y. Lecrubier y G. Jourdain, p. 656. “La noción de depresión 
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por el agotamiento psíquico y mental son de lo más corrientes.” Tal es el caso 
del síndrome de fatiga crónica (SFC).*% 

Pero a los que invocan las astenias les responden los que convocan la 
histeria. Como siempre, la enfermedad inaprensible aparece bajo sus múlti- 
ples formas (en las depresiones, las patologias alimentarias o las personalida- 
des múltiples),* pero es una histeria sobre todo fatigada e inhibida, que 
profiere demandas medicamentosas que la conducen a apetitos activos. Su 
depresión está dominada por la astenia o por dolores corporales varios. Se 
descubre detrás de ciertas histerias una estructura toxicómana, “el dolor es 
el pretexto para una demanda de barbitúricos, de ansiolíticos, de estimulan- 
tes anfetamínicos”.2 Estas personalidades tienen necesidad de tónicos contra 
la fatiga, de antálgicos contra los dolores de cabeza o de ansiolíticos contra la 
angustia, etc. Se los encuentra más a menudo entre los generalistas que entre 
los psicoanalistas.** La histeria ya no se manifiesta por las espectaculares 
parálisis de mujeres criadas en una cultura del pecado y del deber. En lugar 
de una forma de delirio corporal, una fatiga penetrante, en lugar de una 
parálisis corporal, un cuerpo agotado de modo espectacular, reconocible en el 
lenguaje depresivo. Fatiga, ansiedad e insomnio se expresan, quizá, tanto 
más en los consultorios médicos cuanto que son los temas más tratados por las 
revistas de actualidad.* “El deseo de rivalidad, de lucha y de temor de 
afrontarnos se nos aparece como uno de los conflictos esenciales del sujeto 
fatigado”, escriben dos psiquiatras-psicoanalistas.** El conflicto psíquico no 


crónica [...] corresponde a lo que antes se llamaba neuratenia o depresión neurótica”, D. 
Widlócher, artículo citado (La Revue du praticien, 1985), p. 1614. 
39 P. Pichot, “La neurathénie...”, artículo citado, p. 548. Véase también, en la misma edición, 
+ Y. Lecrubier y E. Weiller, “La neurasthénie et la thymasthénie”, en que la timia reemplaza a 
los nervios. 

40 S. Wessely, “Le syndrome de fatigue chronique”, L'Encéphale, XX, 1994, op. cit., p. 581. 
Véase también, en la misma edición, L. Crocq, “Les recherches sur la fatigue en France dans le 
vingt dernières années”. 

41 Sobre el tema véase S. Mulhern, “A la recherche du trauma perdu”, Chimères, n° 18, 1992- 
1993 y “L’inceste, au carrefour des fantasmes et des fantômes”, en D. Castro (dir.), L'inceste, 
Paris, L'Esprit du Temps, 1995, como también 1. Hacking, op. cit. 

42 T. Lempérière, Entretiens de Bichat, 1973, articulo citado, p. 285. 

43 “La histeria de conversión, escribía en 1978 Daniel Widlôcher, se desvia a los ojos del 
psicoanalista, y más generalmente del psiquiatra, para dirigir su demanda, bajo una forma por 
lo común médica, hacia el generalista y hacia el neurólogo”, “L'hystérie dépossédée”, artículo 
citado p. 75. 

44 Es por eso que “las formas histéricas [de la depresión] son las más numerosas”, según, L. 
Israél, op. cit., p. 161. Para Michel Patris, que dirige un servicio en CHU de Estrasburgo, “no 
quedan menos sujetos histéricos sino que, cada vez menos numerosos, agregan a la panoplia 
clásica de sus dolencias somáticas, la dolencia depresiva, y se crean así la ilusión de un 
tratamiento posible para sus trastornos neuróticos por medio de los antidepresivos”, “Dépres- 
sion et suggestion hypnotique”, “Autour de la dépression”, Confrontations psychiatriques, op. 
cit. p. 271. 

is Drs. Garoux y Ranty, “Las asthénie en psychiatrie et en pathologie psychosomatique”, 
Psychologie médicale, n° 10, 1978, p. 2539. Esta edición se dedica enteramente a la fatiga. Los 
dos autores estiman que la astenia es un síntoma clave en las estructuras histéricas y 
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ha desaparecido, se oculta en la pérdida de energía respecto de la cual actúan 
tan eficazmente los antidepresivos. 


¿Una excelente coyuntura 
para sufrir? 


“Actúan tan eficazmente”: la palabra no es demasiado fuerte si se aceptan 
las buenas nuevas anunciadas por los profetas de la psiquiatría biológica 
—las Casandras se encuentran sobre todo en las corrientes psicoanalíticas. 
“No habríais podido elegir un mejor momento de la historia para sentiros 
desdichados”,* escribe el psiquiatra americano Mark Gold en la primera línea 
de su libro The Good News about Depression. Las primeras buenas noticias 
son farmacológicas: una nueva generación de antidepresivos ha hecho su 
entrada en el mercado en el curso de los años 1980, los inhibidores selectivos 
de la recaptura de la serotonina (ISRS). Estos han cambiado, escribe Gold, 
“la ma-nera en que diagnosticamos la depresión —y quizás también la manera 
en que la definimos”. Las segundas son institucionales: el reconocimiento de 
la psiquiatría biológica (a la que es necesario llamar, subraya, “la psiquiatría 
médica”) como norma de la profesión y su integración en la medicina. En 
efecto, se trata entonces de una buena nueva, por la que “numerosos psiquia- 
tras se han convertido en médicos, y piensan como médicos”, pues “la 
depresión puede ser una enfermedad biológica para la cual se hacen necesa- 
rias las medicinas”. 

En la tercera versión del DSM, Robert Spitzer precisaba que no existía 
“ninguna definición satisfactoria de «trastorno mental» (esto vale también 
para otros conceptos como el de trastorno psíquico y el de salud, psíquica y 
mental)”.* En la cuarta versión, Allen Frances se resiste a abandonar “el 
término trastorno mental”, la “distinción entre trastornos «mentales» y 
trastornos «psíquicos»” es reduccionista. “Desgraciadamente, el términose ha 
conservado en el DSM-IV porque no hemos hallado un sustituto adecuado.” 
Y se puede adelantar sin riesgos la hipótesis de que no se encontrará ese 
sustituto. En efecto, ningún médico deja de hablar de enfermedad al aplicar 
la etiqueta “trastorno psíquico”. Para liberarse del dualismo, sería necesario 
un lenguaje que no obligue a utilizarlas palabras “cuerpo” y “espíritu”. Ahora 
bien, el espíritu no puede ser considerado en sí mismo más que un fenómeno 
psíquico. Hay aquí, entonces, un puro efectoretórico alidentificar enteramen- 
te la medicina mental con el resto de la medicina, porque su especificidad 


depresivas. Según ellos, la astenia aparece “cada vez más frecuentemente como síntoma 
aislado”, p. 2534. 

46 M.-S. Gold, The Good News about Depression, New York, Bantam Books, 1995 (1* edición, 
1986), p. VIL 

47 Ibid., p. X y XL 

48 R. Spitzer, en op. cit., p. 9- 

49 A. Frances, “Introducción”, en op. cit., p. XXI. 
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queda abolida: el trastorno del espíritu no implica nada más que las dificul- 
tades que afectan a una persona, sino también una enfermedad liberada de 
sucondición de agente. Este efecto resulta de un proceso de rebiologización del 
psiquismo.” El rechazo del dualismo bajo todas sus formas es el eje de la 
medicalización de la psiquiatría: la patología del espíritu es la de un órgano 
enfermo, y esto mucho más cuanto que, recordémoslo, el afecto esla parte más 
“corporal” del espíritu. Salimos así de una problemática en la que la patología 
es también una experiencia en la cual es necesario aprender algo para poder 
“curarse”. Las nervios enfermos son, actualmente, desequilibrios neuroquí- 
micos. “La ciencia, escribe un periodista americano, ha descubierto quelo que 
las personas hacen cuando tocan fondo no es de ninguna manera «neurótico». 
Los datos científicos muestran que estas enfermedades no son menos «psíqui- 
cas» que las diabetes, ni más mentales que la migraña.” 

La tendencia a la rebiologización del trastorno mental es muy clara en la 
psiquiatría universitaria francesa. Atraviesa por un pase de magia que 
consiste en identificar síndrome y enfermedad, como lo testimonia, por 
ejemplo, el título de varios libros publicados después de 1980 sobre la 
enfermedad depresiva. Ya no se escriben más tratados de psiquiatría, pero sí 
obras especializadas sobre las esquizofrenias, las ansiedades, las depresiones 
olas adicciones. La psiquiatría se ha fragmentado en clínicas especializadas.* 
La depresión seinserta naturalmente en esta tendencia con la triple decaden- 
cia de las nociones de neurosis, de conflicto y de culpabilidad. La victoria del 
modelo deficitario se manifiesta en la afirmación de que la persona es el objeto 
de su enfermedad, en la cual no participa: es la víctima de un proceso. La 
depresión se convierte así en una enfermedad igual a las demás. 

Si la coyuntura es excelente para sufrir, su interpretación no carece de 
ambigúedades: ¿los nuevos antidepresivos curan mejor la variedad deestados 
“depresivos, o presentan acaso ventajas que permiten extender los tratamien- 
tos a categorías de enfermos que no se reconocían como tales anteriormente? 
La respuesta a esta pregunta implica evaluar los progresos aportados a la 
terapéutica psiquiátrica por la bioquímica de las depresiones. El punto clave 
es el análisis de los mecanismos que bloquean la trasmisión de la información 
en los sistemas neuronales. 


50 René Tissot, cuyas competencias psicofarmacológicas nadie pone en duda, escribía: “Un 
desequilibrio monoaminérgico nunca dará cuenta, él sólo, de las angustias de la melancolía”, 
“Quelques aspects biochimiques du concept d’inhibition en psychiatrie”, L'Encephale, 5, 1979, 
p. 516. 

51 C. Dowling, Rien ne sert de souffrir, Paris, Grasset, 1991 (ed. americana 1991), pp. 47-48. 
A la cabeza de su obra pone esta frase de Natahn Kline: “Durante demasiado tiempo la 
psiquiatría estuvo dominada por la idea delirante [¡sic!] de que cada desorden emocional 
requiere de una interminable profundización verbal de todo lo vivido por el paciente”. 

52 El lanzamiento de un Traité des maladies dépressives (bajo la dirección de J.-P. Olié, M.- 
F. Poirier y H. Lôo, Paris, Flammarion, 1995) es ejemplar de esta fragmentación. Véase también 
H. Lôo y T. Gallarda, La Maladie dépressive, Flammarion, colección “Dominos”, 1997. Sin 
embargo, el Traité de psychopathologie (Paris, PUF, 1994) publicado bajo la dirección de D. 
Widlöcher, representa una excepción a esta tendencia. 
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La serotonina, 
una via neuronal de moda 


Al introducir el número especial de La Revue du praticien, consagrada a la 
depresión en 1985, Daniel Widlócher anota que “los antidepresivos no cons- 
tituyen una medicación de bienestar, su efecto psicoestimulante es muy 
específico. Administrados a personas que no presentan signos de depresión, 
sus efectos secundarios se agregan a un efecto específico en absoluto agrada- 
ble”.33 Ahora, esta situación está en camino de modificarse con el lanzamiento 
de los ISRS. 

La serotonina es el gran tema de actualidad en la psiquiatría desde hace 
unos quince años. El número de artículos consagrados a sus implicaciones en 
tal o cual patología es inimaginable. Se le han dedicado libros enteros. 
Serotonina y ansiedad,* serotonina y trastornos obsesivo-compulsivos, sero- 
tonina y sobrecarga ponderable, serotonina y fobia, etc., este neuromediador, 
dentro del cual se pueden inventariar numerosas familias de receptores desde 
los años 1980, aparece como el elemento crucial en una multitud de síntomas. 
“La serotonina se convierte en el blanco de investigaciones intensivas por 
parte de las empresas farmacéuticas”, puede leerse en el Financial Times en 
octubre de 1992.55 “La serotonina es un enigma. Se encuentra virtualmente 
involucrada en todo, pero no es responsable de nada”, se hacen eco en 1995 dos 
neurobiólogos en una obra extremadamente técnica que reúne la gótica de la 
psicofarmacología.** En el XIX congreso del Collegium Internationale Neu- 
ropsychopharmacologicum (CINP) reunido en Washington en junio de 1994, 
sesenta y nueve comunicaciones se consagran a la serotonina y sólo dos a la 
noradrenalina. Este neuromediador moviliza no sólo a los expertos sino 
también, al menos en los Estados Unidos, al gran público. Con la serotonina, 
este asunto extremadamente técnico que es un mediador es arrebatado del 
dominio de los especialistas, vía Prozac, para ser convertido en objeto de 
numerosos artículos en la prensa y enlas revistas, incluso en obras destinadas 
al gran público, de las cuales el famoso libro de Peter Kramer inaugura la 


53 Widlócher, “Introduction” al número especial “La dépression” de La Revue du praticien, 
tomo 35, n* 27, 11 de mayo de 1985, p. 1613. Este último punto era la tesis corriente admitida 
en psiquiatría. La han demostrado estudios experimentales (en particular el de Goodman y 
Gilman de 1970, citado a menudo) realizados sobre voluntarios sanos: la imipramina “no 
produce euforia cuando se trata de sujetos normales. Más bien, este producto engendra fatiga”, 
P.-A. Lambert, “Les effects indésirables des antidépresseurs tricycliques”, Thérapie, 1973, n° 28. 

54 Sobre este punto véase, por éjemplo, “Troubles anxieux et systèmes sérotoninergiques”, 
dos números especiales de Canal Psy, agosto de 1994 y enero de 1995. 

55 “FDA panel backs SB's anui-depressant Paxil”, Financial Times, Pharmaceutical Busi- 
ness News, 9 de octubre de 1992. 

56 B.-L. Jacobs y C.-A. Fornal, “Serotonin and behavoir: a general hypothesis”, en F.-E. 
Bloom y D.-J. Kupfer, op. cit., p. 461. Véase también G. R. Heninger “Indoleaminas. The role of 
serotonin in clinical disorders”, p. 471. Para una síntesis francesa accesible a no especialistas, 
véase por ejemplo M.-H. Thiébot y M. Hamon, “Un agent multiple: la sérotonine”, Pour la 
science, n° 221, marzo de 1996. 
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serie. Así, Serotonin Solution, aparecido en 1996, explica al público algunos 
medios simples para luchar contra los desequilibrios neuroquímicos (unba- 
lanced chemical) que son “la causa” de todos los trastornos del humor.*” 


La piedra angular 
de la psicofarmacología 


Para escapar al empirismo terapéutico y reducir la tasa de fracaso de los 
antidepresivos, la psiquiatría ha sido llevada a formular la hipótesis de 
los subtipos de depresiones. Se han explorado dos métodos empleados por la 
psiquiatría para resolver este problema. El primero es el análisis clínico y 
psicopatológico dominante en la década de 1950 y 1960, que busca la psicopa- 
tología subyacente a los síndromes apoyándose en una tripartición de las 
depresiones en endógenas, neuróticas y reaccionales. El segundo abordaje es 
el razonamiento sindrómico del DSM-III sobre la base de útiles diagnósticos 
estandarizados y a estudios epidemiológicos. 

Un tercer método, bioquímico, emerge desde fines de la década de 1950, 
luego del descubrimiento de las funciones antidepresivas de la imipramina y 
la iproniazida. El mismo consiste en preguntar si la diversidad de respuestas 
alos antidepresivos no está ligada a la diversidad de vías neuronales sobre las 
cuales actúan estos medicamentos. Si se pudiese descubrir un criterio bioló- 
gico que ponga de relieve la deficiencia entre un tipo de vía neuronal y un tipo 
de depresión, se podría predecir la respuesta a los antidepresivos. En ese caso 
sería posible encontrarlas moléculas que corrigieran “lo más específicamente 
posible los grupos sintomáticos así registrados, constitutivos de las situacio- 
nes depresivas diversas”. En los años 1970, esta hipótesis es a la vez 
discutida, incierta y, sin embargo, se presenta llena de posibilidades. Pese a 
ello, ninguna respuesta aceptable ha podido ser aportada por las neuro- 
ciencias. 

La investigación bioquímica muestra que los medicamentos psicotrópicos 
estimulan en grados diversos la transmisión de información a través de las 
neuronas. Nuestros humores y nuestros comportamientos resultan de su 
funcionamiento. Entre las cincuenta categorías de neuronas descubiertas, las 
tres vedettes son las neuronas monoaminérgicas —noradrenalina, serotonina 
y dopamina. A finales de la década de 1950, las observaciones clínicas y 
experimentales sugieren que un neurolítico (la reserpina) tiene efectos 
secundarios graves entre los psicóticos, relacionados con depresiones, al 


57 Citamos en esta literatura, M.-J. Norden, Beyond Prozac, Harper Collins, 1995, y E. 
Wurtzel, Prozac Nation. Young and Depressed in America, New York, Houghton Mifflin, 1994. 
Estas dos obras han sido traducidas al francés recientemente. Para una reflexión filosófico- 
psiquiátrica del mismo género de la de Peter Kramer, véase P.-C. Whybrow, A Mood Apart. 
Depression, Mania and Other Afflictions of the Self, New York, Basic Books, 1997. 

58 L. Colonna y M. Petit, artículo citado, L'Encéphale, vol. V, n” 5, 1979, p. 648. Véase 
también L. Colonna et al. “États dépressifs: symptómes cliniques et hypohéses monoaminer- 
giques”, L'Encéphale, vol. IV, n° 1, 1978. 


DTT 


























mismo tiempo que vacía al cerebro de estas monoaminas. El mecanismo en 
acción es una inhibición de su capacidad de transmitir información química. 
Este descubrimiento fue “la piedra angular de la psicofarmacología”. Los 
investigadores formulan la hipótesis de que los antidepresivos actúan sobre 
la transmisión de la serotonina (descubierta en la década de 1920) y la 
noradrenalina (descubierta en la década de 1930).* La depresión es correla- 
cionada con una insuficiencia dela concentración en una y/o en la otra de estas 
vías neuronales.*? Esta correlación moviliza la investigación en psicofarma- 
cología desde hace casi cuarenta años. 

Una síntesis, publicada en 1970, reconoce ciertamente que estas neuronas 
desempeñan un papel decisivo, pero no presenta pruebas de que los síndro- 
mes provengan de mecanismos psicológicos semejantes.* Para que exista 
semejante posibilidad, sería necesario que los síndromes fueran de por sí 
enfermedades. Es por eso que tal o cual deprimido reacciona bien a tal o cual 
antidepresivo y no a tal otro, sin que se comprendan bien las razones. Pese a 
los progresos en el conocimiento de los mecanismos de transmisión de 
la información en el sistema nervioso central, ninguna anomalía biológica 
constituye claramente el índice de la depresión.** La literatura psiquiátri- 
ca persiste constantemente sobre este tema tanto en los años 1980 como en la 
actualidad:* “Una cantidad de trabajos considerables ha tratado de explicar 
los mecanismos bioquímicos dela acción delas moléculas antidepresivas, pero 
toda tentativa de correlación entre un dato neuroquímico y un efecto clínico 


59 J. Glowinsky, L. Julou, B. Scatton, “Effets des neuroleptiques sur les systèmes 
aminergiques centraux”, Confrontations psychiatriques, 1975, op. cit. Jacques Glowinsky ha 
colaborado con Julius Axelrod en el descubrimiento de los receptores de la noradrenalina y su 
mecanismo de recaptura. En 1970, Axelrod recibió el Premio Nobel de Medicina por este 
descubrimiento. 

60 S. Synder, “Molecular strategies in neuropharmacology: old and new”, en H.-Y. Meltzer 
(editor), Psychopharmacology . The Third Generation of Progress, New York, Raven Press, 1987, 
p. 17. 

61 Sobre estas cuestiones, el lector podrá remitirse a los dos libros de entrevistas que David 
Healy ha realizado con los investigadores que han desarrollado el campo de la psicofarmacología 
desde los años 1950, op. cit. Sobre la hipóteis monoaminérgica, véase también D. Healy, The 
Antidepressant Era, op. cit., p. 155-179. 

62 Para todos estos puntos, véase S. Snyder, op. cit., particularmente el capítulo 3 y 4. Snyder 
preparó su doctorado en la década de 1960 en un laboratorio de Axelrod de la Facultad de 
Medicina de Bethesda, Maryland. Véase también David Carlsson, “Monoamines of the central 
nervous system: a historical perspective”, en Meltzer (editor) op. cit. 

63 R. Tissot, “Monoamines et régulations thymiques”, Confrontations psychiatriques, n° 6, 
1970, p. 122. Uno de los primeros estudios publicados en 1959 sobre la serotonina sigue siendo 
dudoso (J. M. Fragos Mendes y J. A. Lopes do Rosario, “Signification et importance de la 
sérotonine en psychiatrie”, L'Encéphale, n° 6, 1959, p. 503). 

64 H. Léo y L. Colonna: “Les théories monoaminergiques de la dépression sont totalement 
réductionistes”, “Abord critique des recherches de perturbations monoaminergiques dans les 
dépressions”, “Autour de la dépression”, Congreso de New York, 16-19 de septiembre de 1988, 
Confontations psychiatriques, op. cit., p. 364. 

65 Véase, entre las decenas de artículos sobre el tema, P. Boyer, “États dépressifs et 
marqueurs biologiques”, La Revue du praticien, tomo XXXV, 11 de mayo de 1985, y P. Deniker, 
“Dépressions résistantes”, L'Encéphale, XII, sp, octubre de 1986. 
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observado en un hombre deprimido sigue siendo dificultosa.”® Este balance, 
establecido en L'Encephale en 1994, no puede ser más claro. 

Los universitarios franceses se contentan con dar lugar a una repercusión 
en el consenso internacional. Los más importantes bioquímicos, neurobiólo- 
gos y psicofarmacólogos están de acuerdo sobre estas incertidumbres: no 
saben si las variaciones de la serotonina son responsables de la acción 
antidepresiva o si se trata de un simple efecto concomitante, o si es apenas un 
índice de mecanismos más complejos.* El aporte de la biología a la psiquia- 
tría, al diagnóstico de las patologías mentales y a la eficacia de los antidepre- 
sivos es escaso. Las neurociencias progresan, la psiquiatría da vueltas en 
círculo. 

Los trabajos sobre la serotonina han permitido, sin embargo, una mejor 
comprensión de los efectos secundarios y una puesta a punto de las moléculas 
mejor toleradas, que los psiquiatras llaman moléculas “propias”. El sistema 
serotoninérgico “es el único modelo de acción de los antidepresivos que ha 
generado una nueva modalidad de tratamiento probando su eficacia”. Hay 
una razón por demás suficiente para explicar la boga de la serotonina. 


El antidepresivo ideal: 
los que curan con placer 


Afinales de los años 1960 y comienzos delos 1970, varias empresas farmacéu- 
ticas tratan de poner a punto moléculas producidas a partir de hipótesis 
bioquímicas, sin seguir el procedimiento habitual: modificación dela “cadena 
química” de las moléculas existentes, experimentos sobre animales, ensayos 
clínicos en humanos. Para verificar la hipótesis de una deficiencia de la 
serotonina, hacía falta una prueba terapéutica de que los tricíclicos y los 
IMAO actúan sobre varios sistemas monoaminérgicos. No se dispone, como 
escribe en 1982 el co-inventor de una de las primeras moléculas serotoninér- 


66 J. Dalery y H. Lóo, L'Encéphale, XX, abril de 1994, p. 179. 

67 “A pesar de 35 o 40 años de investigaciones biológicas intensivas, declara van Praag en 
1996, no hay ninguna variable biológica que tenga alguna significación diagnóstica”, en D. 
Healy, op. cit., p. 367. Véase también Alan Broadhurst, en ibid., p. 129, o L.-F. Gram, “Concepts 
d’antidéppreseurs de seconde génération”, L'Encephale, sp. 1, mayo-junio de 1991, p. 115. 
Francis Allen escribe en la introducción del DSM-IV: “Los indicios biológicos [...] no tienen la 
suficiente sensibilidad para servir al diagnóstico de un paciente dado”, op. cit., p. 10. Véase 
incluso J. Cussey et al, “Sérotonine et depression: aspects méthodologiques”, Psychologie 
médicale, 25, 1, 1993, p. 76. 

68 S.-L. Brown y H.-M. van Praag, “Why study sorotonin in clinical psychiatric”? en S.-L. 
Brown y H. M. van Praag (editores), op. cit. , p. 4. Véase también Hollister, artículo citado, p. 35. 
S. Snyder: “La investigación sobre los receptores ha hecho posible la comprensión de los efectos 
secundarios de los medicamentos”, “Molecular strategie in neuropsychopharmacology: old and 
new”, artículo citado, p. 18. 

69 “Hecho raro en los anales de la medicina y de la farmacia, se ha partido de una hipótesis 
bioquímica para fabricar un medicamento suceptible a priori de corregir el déficit específico 
descubierto por los investigadores”, G. Robert, “Études cliniques d'un sérotoninergique. Exa- 
men de ses caractères spécifiques”, Psychologie médicale, vol. 16, n° 5, 1984, p. 881. Es uno de 
los temas más recurrentes. 
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gicas de “la prueba de un mejoramiento del estado depresivo gracias a una 
sustancia que actúe tan selectivamente como sea posible sobre el sistema 
serotoninérgico central”. A finales de los años 1970, los químicos y los 
farmacólogos encuentran unas quince moléculas, químicamente heterogé- 
neas por otra parte, que actúan específicamente. sobre los receptores de la 
serotonina. Dos investigadores franceses ponen a punto la indalpina, uno de 
los primeros ISRS lanzados al mercado con el auspicio de un laboratorio 
francés. En 1977, los primeros estudios clínicos comparan alaimipramina con 
laindalpina, demostrando quelos efectos antidepresivos son semejantes, pero 
que las ventajas de la segunda en cuanto al bienestar de los pacientes es 
mucho mayor. Estos trabajos aportan la prueba de la debilidad de los efectos 
secundarios, la tolerancia cardiovascular y el lapso de una acción muy rápida 
que provienen de una acción selectiva sobre la serotonina. 

Una cosa provoca sorpresa a los médicos que la experimentan: la recupe- 
ración del humor y la disminución de la inhibición se operan al mismo 
tiempo.*! “Los pacientes se curan con placer.””? De allí la adhesión inmediata 
de los médicos: “Esta terapéutica les ha creado muchos menos problemas y 
ansiedad que los antidepresivos clásicos” y permite “un contacto psicotera- 
péutico mucho más fructuoso”.** La molécula se presenta en los encuentros de 
Bichat en 1983: no actúa de modo preferencial sobre un tipo determinado 
de depresión (endógena, reaccional o neurótica). Es eficaz sobrelos trastornos 
del humor, “ya sea como reacción a un evento traumatizante, o que acompañe 
un período «difícil» de la existencia, como la menopausia o el retiro, o que se 
asocie a una enfermedad orgánica, o que entre en el cuadro típico de la 
depresión”. Actuando específicamente sobre la serotonina, esta nueva 
molécula era eficaz entodaslas depresiones. Los psiquiatras se entusiasman 
—uno de ellos evoca, en 1991, “los benditos tiempos de laindalpina”.” “Ella ofrece, 
según se escribe en Elle en 1983, una gran esperanza a la terapéutica de las 
depresiones.” Sin embargo, la indalpina será retirada del mercado en 1985 a 
causa de una grave toxicidad que no había aparecido en los ensayos clínicos. 

Otra molécula preparada por la firma sueca Astra, la zimelidina,” suscita 
las mismas esperanzas por la misma época. Su inventor, Arvid Carlsson, 


70 A. Uzan, “Agents prosérotoninergiques et dépressions”, L'Encéphale, VIII, 1982, p. 274. 
El primer trabajo decisivo fue el de Mary Asberg, publicado en 1976: logró demostrar que el 
70 % de los deprimidos son carentes en serotonina. 

71 Es “lo que más ha impresionado a los observadores [...] Se estaba habituado a ver la 
inhibición psicomotriz retirarse antes de la depresión del humor”, G. Robert, artículo citado, p. 
883. 

72 Ibid., p. 884. 

73 Ibid,, pp.883-884. 

74 A Wauters, “Les troubles de l'humeur: implications de la sérotonine, applications 
thérapeutiques”, Entretiens de Bichat, 1983, p. 83. 

75 Y. Prigent, “Psychodynamique des chimiotehérapies antidépressives”, L'information 
psychiatrique, vol. 67, n° 9, noviembre de 1991, p. 841. 

76 Elle, n° 1974, 1988. 

77 Notemos que D. Healy, The Antidepressant Era, op. cit., no señala la existencia de la 
indalpina. En el mundo anglosajón parece que sólo la zimelidina alcanzó alguna resonancia. 
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había adelantado la hipótesis de que las variaciones en las concentraciones de 
la serotonina explican el efecto de los antidepresivos. La primera publicación 
sobre esta molécula data de 1972. Lanzada a la vez en varios países europeos 
(pero no en Francia) a comienzos de los años 1980,*también será retirada del 
mercado porque causaba gripes y, en raras ocasiones, un síndrome neuroló- 
gico fatal. 

La investigación que condujo al Prozac se inició en la empresa americana 
Ely Lilly en 1970. En la medida en que se partía de hipótesis teóricas y no de 
ensayos clínicos, la molécula fue descripta por Lilly como “un compuesto para 
la búsqueda de su enfermedad”.”* “Si encontráramos un compuesto, declara 
un miembro del equipo que inventa la molécula, que demuestre la eficacia 
terapéutica de los antidepresivos tricíclicos, pero que esté libre de los efectos 
anticolenérgicos y de los efectos cardiovasculares que matan a la gente, ese 
compuesto representaría una etapa superadora.” El protocolo de la investi- 
gación estaba preparado a partir de los efectos secundarios y no orientado 
hacia una mayor eficacia. Uno de los investigadores había quedado impresio- 
nado por los trabajos de Carlsson. A comienzos de los años 1970, el quipo 
comienza a buscar sustancias que inhiban únicamente la recaptura de la 
serotonina. A finales de la década, la investigación llegó a detenerse a causa 
de la zimelidina (la información sobre la indalpina todavía no había atrave- 
sadolas fronteras de Francia). Los primeros ensayos clínicos fueron decepcio- 
nantes, pero continuados pese a ello. Los ensayos terapéuticos preliminares 
mostraron no solamente la eficacia antidepresiva de la molécula, sino tam- 
bién una pérdida de peso por parte de los pacientes y una eficaz respuesta en 
el tratamiento de la bulimia, del alcoholismo y del tabaquismo. Los ensayos a 
gran escala efectuados a comienzos de la década de 1980 demostraron también 
yna facilidad en el empleo que no se conocía; no era preciso prescribir este 
antidepresivo haciendo evolucionar el dosaje hasta obtener la eficacia terapéu- 
tica. Por general, bastaba un dosaje único. El producto se promovió entre los 
generalistas y recibió la autorización de la Food and Drug Administration en 
diciembre de 1987.51 


78 Los ensayos de la fase II comparan la molécula con la amitriptilina: los efectos 
secundarios eran bastante menos significativos. De ahora en más, mientras los pacientes bajo 
tratamiento de amitriptilina aumentan de peso, los de la zimelidina no muestran ningún 
cambio. A Coppen y col. “Zimelidine: a therapeutic and pharmacokinetic study in depression”, 
Psychopharmacology, n° 63, 1979, p. 201. Destaquemos que la amitriptilina, en 1977, es 
considerada por Lóo y Zarifian como uno de los pocos productos que habían registrado mejoras 
desde 1957. H. Lóo y É Zarifian, Limites d'efficacité des chimiothérapies psychotropes, Paris, 
Masson, 1977, p. 68. 

79 The Story of Prozac, The Discovered Awards, Pharmaceutical American Association, 
Washington DC, 1993, p. 15. Bryan B. Molloy, Rat W. Fuller y David T. Wong son los tres 
inventores de este antidepresivo. 

80 Op. cit., p. 16. 

81 Sobre todos estos puntos, véase la colección de entrevistas con D. Healy, así como también 
The Antidepressant Era, op. cit., The Story of Prozac, ibid. Véase también C. Medawar, “The 
antidepresant web. Marketing depression and making medicines work, International Journal 
of Risk and Safety in Medicine, 10, 1997, pp. 86-87. 
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El mercado de los fantasmas: 
el poder os pertenece 


Si bien todavía quedan cuestiones a las cuales aún no es posible responder, 
Mark Gold estima, sin embargo, que ante todo “seremos capaces de prevenir 
la depresión y arrancarla de raíz. Al identificar ciertos compuestos químicos 
podremos incluso ser capaces de predecir el riesgo de suicidarse”. El más 
célebre “receptélogo” en el mundo, Solomon Snyder, prevé con optimismo 
inalterable, en una obra colectiva consagrada en 1987 a los progresos de la 
psicofarmacología, que “emergieron nuevos agentes psicotrópicos, con un 
extraordinario poder y selectividad [...] Estos medicamentos permitirán 
modular selectivamente los matices emocionales que son actualmente tan 
sutiles que más bien residen en el vocabulario de los poetas y no de los 
psiquiatras”.* Diez años más tarde, cuando todavía ningún progreso se ha 
realizado, los investigadores de los laboratorios farmacéuticos llegan a 
predecir una molécula para cada tipo de depresión. El director de investiga- 
ción en neurociencias en Eli Lilly de Indianapolis estima que la próxima 
generación de medicamentos psiquiátricos “será diez veces superior [sic] a la 
que poseemos actualmente”, en tanto que Pfizer (el fabricante de Prozac más 
serio de la competencia) afirma que serán “muy, muy superiores a todos los 
productos de los que disponemos hasta hoy”. Se anuncian moléculas para 
cada tipo de receptor serotonínico (se han descubierto unos quince) y 
noradrenérgico.** “A deprimidos distintos, antidepresivos diferentes”, titula 
una revista médica francesa de 1996. Será posible elegir el antidepresivo 
adecuado en función del tipo de depresión y del perfil específico del deprimi- 
do. Cada vez más la neurobiología, sobre todo la molecular, progresará en 
la conciencia de las vías neuronales y en el descubrimiento de multiplicidad 
de receptores; mejores químicos y farmacólogos inventarán moléculas a la 
vez poderosas y precisas. Se podrá por fin responder ala pregunta planteada 
en la década de 1970: ¿qué antidepresivo es necesario prescribir para cada 
depresión? 

Como resultado, disponemos hoy de productos aparentemente anodinos y 
eficaces en los diversos síntomas de la depresión. “Apartar la depresión se 
convierte en algo tan simple como evitar la gordura: tomad vuestra pastilla 
y seréis felices”, se escribe en el Lancet, en 1990.85 El mercado de los 
antidepresivos prosigue el fuerte crecimiento que da comienzo a partir de 
1975, pero cambia la estructura del consumo: las ventas del Prozac aumen- 


82 M.-S. Gold, op. cit., p. X. 

83 S. Snyder, “Molecular strategies in neuropharmacology: old and new”, artículo. 
citado, p. 21. 

84 Y para cada tipo de receptor dopaminérgico para la esquizofrenia, D. Coleman, 
“Move over Prozac: new drugs”, International Herald Tribune, 21 de noviembre de 1996. 

85 F. Stora y S. Peretti, “A déprimés divers, antidépresseurs différents”, Suplemento de 
Neurologia-Psiquiatria en Actualités-Innovations-Médecine, n° 35, 1996, p. 20. 

86 “Les inhibiteurs de la recapture de la sérotonine”, The Lancet, ed. fr. art. cit. p.27. 
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tan un 37,15 % por año.” En 1995, esta molécula ocupa el segundo lugar entre 
los medicamentos más vendidos en Francia.% 

Una economía de la serotonina se ha desarrollado desde hace una década. 
Dada la importancia de los costos directos e indirectos de la enfermedad 
depresiva tanto sobre el equilibrio de las cuentas sociales como sobre los de la 
productividad de las empresas, los economistas de la salud demuestran que 
es más económico emplear los ISRS que los tricíclicos, aun cuando cada 
cápsula tenga un costo entre ocho y diez veces superior, pues la continuidad 
del tratamiento resulta mucho mejor, y su eficacia multiplicada.* Los ISRS 
estarían próximos al antidepresivo ideal. Nuevas moléculas han recibido la 
autorización para su ingreso al mercado (AMM) en 1997, gratificando a este 
optimismo terapéutico. Las mismas actúan específicamente sobre la seroto- 
nina y la noradrenalina: tienen aún menos efectos secundarios que los ISRS, 
actuarían más rápido y darían prueba de una gran eficacia entre las depresio- 
nes severas, incluidos las delos pacientes melancólicos hospitalizados.” Estos 
productos tienen el poder tradicional de los antidepresivos, porque actúan 
sobre diversas monoaminas y la tolerancia delos serotoninérgicos, como pone 
de manifiesto la publicidad de uno de ellos: “Mantenga el poder que le 
pertenece”. ¿El sueño farmacológico es imposible de alcanzar? ¿Se ha puesto 
la ciencia a “crear un filtro que cambiará el destino”? 


87 É. Zarifian, Les Prix du bien-être, op. cit., p. 200. 

88 S. Coignard, “Les prodiges de l'effet placebo”, Le Point, 29 de junio de 1996. El Prozac es 
el único medicamento psicotrópico que forma parte de esta lista de veinte medicamentos. 

89. Véanse los artículos de B Jönsson y J. Rosebaum (editores), Health Econmics of 
Depression, John Wiley and Sons Ltd, 1993. Véase también, entre otros, A. Stewart, “Revisiting 
the relative cost-effectiveness of selective serotonin reuptake inhibitors and tricycl antidepres- 
Sants: what price inflation and subtherapeutic dosages?”, British Journal of Psychiatry, 10, 
1996, M.-I. Wilde y R. Whittington, “Paroxetine. A pharmacoeconomic evaluation of its use in 
depression”, Pharmacoeconomics, 8, 1995, B. H. Guze, “Selective serotonin reuptake inhibitors. 
Assessment for formulary inclusion”, Pharmacoeconomics, 9, mayo de 1996, y R. Davis y M.-I. 
Wide, “Sertraline. A pharmacoeconomic evaluation of its use in depression”, Pharmacoecono- 
mics, 10, 1996. Un informe de la National Mental Health Association, asociación financiada por 
la industria framacéutica, estima que la cuota anual de depresión para los empleados es de 
23.800 millones de dólares (reducción de productividad y pérdida de jornadas de trabajo). Para 
las economías de las aseguradoras aportadas por los nuevos antidepresivos, véase también “New 
approvals change depression market ” Marketletter, 17 de enero de 1994. 

90 Debería poseer una eficiencia óptima en el plano clínico, a condición de poseer una eficacia 
terapéutica total (curar la depresión), un rápida acción de los efectos antidepresivos, como 
también probada eficacia entre pacientes resistentes y reincidentes. Véase P.-E. Gérard, V. 
Dagens, A. Deslandes “1960-2000: 40 ans d'utilisation des antidépresseurs”, Semaine des 
hôpitaux de Paris, vol. 71, n° 23-24. 

91 “Mise au point de molécules de plus en plus sélectives”, Impact médecin hebdo, n° 370, 13 
de junio de 1997. Véase también Impact quotidien, n° 941, 26 de septiembre de 1996, Le 
Quotidien du médécine, 8 de octubre de 1996, la sintesis presentada por el respondable médico del 
Sistema Nervioso Central de Pierre Fabre, L'Information psychiatrique, suplemento al n° 6, junio 
de 1997 y A. Fraser y col.: “Interactions de la sérotonine et de la noradrénaline dans la dépression”, 
CINP, XX Colóquio, Melbourne, junio de 1996. Elnternational Clinical Psychopharmacology, vol. 
11, suplemento, 4 de septiembre de 1996, le consagra un número entero al minalcipran. 

92 F. Dagognet, La Raison et les remèdes, Paris, PUF, 1964, p. 330. 
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Actuar a toda prisa: 
el individuo trayectoria 


En materia de espíritus deprimidos, la ciencia promete resultados que no son 
comprensibles más que en el lenguaje de la magia. Porque antes de evaluar 
estas promesas milagrosas es importante subrayar que responden a aspira- 
ciones sociales y se encuentran orientadas a los nuevos problemas que 
enfrentan las personas en la actualidad. En primer lugar, la renovada 
atención al sufrimiento en el plano social pone de manifiesto patologías de 
la crisis económica en la que los traumatismos y los desamparos se traducen 
ala psiquiatría por medio de la depresión. Luego, la individualización de la 
acción engendra presiones nuevas sobre la individualidad que debe asegurar 
permaneciendo allí donde debe contentarse con obedecer. 


La moda del sufrimiento 


Entre comienzos de los años 1980 y los de los 1990 la tasa de depresión aumentó 
el 50 % en Francia, según el CREDES. Si parte de este aumento resulta del hecho 
de que la gente se confiesa deprimida más fácilmente en nuestros días, “el 
aumento de la prevalencia de la depresión aparece como un dato cierto. [...] La 
prevalencia crece con las situaciones desfavorables -soledad, ingresos escasos, 
desempleo— situaciones todas ellas que, de por sí, van en franco aumento”.* 
A grandes rasgos, el porcentaje de los deprimidos en un momento dado pasó del 
3 %a poco menos del 5 %(en otros trabajos, se estima en un 6 07 %).% Las escasas 
encuestas comparativas con Europa demuestran, por otra parte, diferencias 
estadísticas notables que no se explican.* 

Cada vez más suicidios, abusos del alcohol o de la droga, brotes de 
enfermedades no psiquiátricas se presentan acompañadas de una depresión. 
Los depresivos declaran muchas más enfermedades que los no depresivos de 
la misma edad (siete contra tres): los deprimidos de entre 20 y 29 años tienen 
tantos problemas de salud como los no deprimidos de 45 a 59; las mujeres 


93 A. Le Pape y T. Lecomte, Aspects socioéconomiques de la dépression. Évolution 1980- 
1981 / 1991-1992, CREDES, 1996, p. 49. La tasa se ha doblado para los 60 años, pero permanece 
estable entre los 20-29, La región parisiense tiene 5,4 % de deprimidos para una media nacional 
de 4,7%. Varios sondeos efectuados en la población en general parecen indicar que el sentimiento 
de estar deprimido es cada vez más y más importante. Así, una encuesta de la SOFRES, en 1991, 
indica que “casi la mitad (48 %) de las personas interrogadas [...] afirman haber sido presas, en 
algún momento de su vida, de una combinación de astenia y ansiedad que era, de hecho, el signo 
de una enfermedad depresiva y del cual, en distintas medidas, habían podido salir. El 58 % 
declara haber observado ese fenómeno en el entorno familiar”, Impact-Médecin Quotidien, 21 
de marzo de 1991. 

94 Una encuesta del INSERM estima que la probabilidad de que una persona atraviese un 
episodio depresivo en su vida es del 10,7 % para los hombres y del 22,4 % para las mujeres. Véase 
J.-P. Lepine y col., “La épidemiologie des troubles anxieux et dépressifs dans une population 
général française”, Confrontations psychiatriques, n° 35, 1993. 

95 DEPRES I, Premiers Résultats. Smithkline-Beecham, octubre de 1995. Véase también el 
informe presentado sobre el mismo por Quotidien du médecine, 8 de noviembre de 1995. 
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deprimidas de entre 45 y 59 años tienen un nivel de salud equivalente a una 
persona de más de 80. “El depresivo, escriben los autores, es viejo antes de 
tiempo.” Tienen tres veces más trastornos digestivos, génito-urinarios y 
cardiovasculares; dos veces más cánceres, enfermedades endocrinas, osteoar- 
ticulares, etc. Su consumo de medicamentos, incluidos los no psicotrópicos, y 
el número de consultas médicas que realizan es claramente superior alos del 
conjunto de la problación.* Los costos directos (consultas, tratamientos, etc.) 
e indirectos (ausencias en el trabajo, subproductividad, etc.) se muestran 
enormes. La depresión parece situarse en el centro de una dinámica patoló- 
gica por completo heterogénea. 

La depresión se analiza como un estado común de numerosos problemas 
psicopatológicos: alcoholismo, violencia, toxicomanía o suicidios.” Las toxico- 
manías y los comportamientos violentos a menudo son interpretados por la 
psicopatología como modos de defensa contra las depresiones del tipo estados 
límites. El informe de la Segunda Conferencia Nacional de Salud subraya en 
1997 que una educación parala salud delos niños y delos adolescentes debería 
incorporar “la comprensión de los comportamientos psicológicos y sociales 
como la violencia y la depresión”,* la agresividad hacia los otros y hacia uno 
mismo. “La prevención de los trastornos del malestar aparece como una 
prioridad.”% En las situaciones de pobreza, de precariedad y de exclusión, 
conferencias, estudios e informes oficiales subrayan el entrecruzamiento de 
múltiples apremios, entre los cuales violencias, depresiones, enfermedades 
psicosomáticas y traumatismos múltiples intervienen continuamente. Todos 
los informes dirigidos hoy a la psiquiatría estiman necesario “considerar 
ciertas formas de malestar, que no son las enfermedades mentales, que no 
conducen forzosamente a ellas, pero que pueden resultar objeto de tratamien- 
to”.10 El oficio de psiquiatra público, en estos días, está menos centrado en las 
'psicosis que en el delicado entramado de los problemas sociales y psicopato- 
lógicos, que es necesario, a la vez, relacionar y distinguir —salvo en el caso de 
aceptar que la psiquiatría sereduce a la asistencia social. La depresión revela 
(oestá asociada a) una multiplicidad de problemas sociales y médicos que son 
evidentemente costosos para nuestras sociedades, y particularmente para la 
protección social. 

El Comisariado General de Planeamiento ve en “la vulnerabilidad crecien- 


96 En diez años, los costos se han duplicado para los primeros y no han aumentado nada más 
que 58 % para los otros. Véase A. Le Pape y T. Lecomte, op. cit. 

97 “Con 1000 suicidios por año, y alrededor de 60.000 tentativas, 7% de depresiones y el 
aumento en el consumo de drogas y en los comportamientos violentos, hace mucho, como puede 
apreciarse, que la salud mental de los adolescentes está en rojo”, Liberation, 2 feb. de 1996. 

98 Le Monde, 18 de julio de 1997. 

99 Le Quotidien du médecin, 23 de julio de 1997. El Consejo Económico y Social estima que 
“cerca del 20 % de los franceses sufren de trastornos psiquiátricos y de comportamiento”, Pierre 
Joly (informante), Prévention et soins des maladies mentales-Bilan et perspectives, Journal 
officiel, 24 de julio de 1997, p. 35. 

100 A. Lazarus (pres.) Une souffrance qu'on ne peut cacher, Informe del grupo de trabajo 
“Ville, santé mental, précarite et exclusion sociale”, febrero de 1995, p. 15. 
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te de la población en edad de trabajar [...] un fenómeno radicalmente 
nuevo.” La crisis económica habría engendrado, desde la década de 1980, 
una duplicación de los suicidios entre la población de 35 a 44 años. La soledad 
dinamiza esta fragilidad.!”* Una consulta de la psicopatología del trabajo 
recoge el dato de que “las personas que todavía tienen empleo tienen tanto 
temor de perderlo que tienen necesidad de un sostén”. Según el alto comité 
de Salud Pública, “el sufrimiento psíquico es actualmente, en el dominio dela 
salud, el mayor síntoma de la precariedad”.!% 

La psiquiatría pública es cada vez más movilizada por las personas 
sufrientes, pero rio enfermas en el plano psíquico. Los traumatismos ocasio- 
nados por la precarización del trabajo constituyen ahora el elemento esencial 
de los problemas tratados por la psiquiatría pública: depresiones, ansiedades 
crónicas, toxicomanías, alcoholismo y automedicación a largo plazo -la parte 
correspondiente a las psicosis permanece estable en valores absolutos, pero 
baja en términos relativos: “La pérdida de la esperanza se convierte en el 
riesgo principal.”*% La depresión —y no la ansiedad y la angustia- se sitúa en 
la encrucijada de múltiples patologías traumáticas y adictivas bien identifica- 
das. Esta atención puesta en el sufrimiento, pero también su uso cognitivo 
para comprender y definir los problemas sociales son enteramente re- 
cientes.!” 


La individualización de la acción 


La acción de nuestros días se ha individualizado. No hay pues otra fuente que 
el agente que la produce y de la cual sólo él es responsable. La iniciativa de los 
individuos pasa a primer plano de los criterios que miden el valor de la 
persona. 


101 Comissariat général au Plan: Chômage: le cas française, citado por P. Krémer, “Les 
sociologues redécouvrent les liens entre suicide et crise économique”, Le Monde, 4 de febrero de 
1998. 

102 Véase S. Paugam, J.-P. Zoyem y J.-M. Charbonnel, Précarité et risque d'exclusion en 
France, Paris, La Documentation française, 1994. 

103 M. Aulagnon, “Les consultation et le soutien psychologique de L'Élan retrouvé”, Le 
Monde, 4 de junio de 1997. 

104 Citado por L. Folléa, “Des experts s’alarment des dégâts de l'exclusion sur la santé”, Le 
Monde, 22-23 de febrero de 1998. 

105 Sobre todas estas cuestiones, véase A. Lazarus, op. cit., V. Kovess y col. “La psychiatrie 
face aux problèmes sociaux: la prise en charge des RMistes à Paris”, L'Information psychiatri. 
que, n° 8, marzo de 1995, J.-L. Roelandt, “Exclusion, insertion: los frontières de l'étrange”, Lettre 
de l’union syndicale de la psychiatrie, n° 1, enero de 1996, A. Mercueil y B. Letout, “Précarité et 
troubles psychiques”, Nervure, supplemento FMC, tomo X, n° 7, octubre de 1997 (una excelente 
síntesis con bibliografía de base indispensable). Véase también L. Folléa, “Des chercheurs 
cernent l'impact du chomage sur la santé publique”, Le Monde, 4 de junio de 1997. 

106 $. Mercueil y B. Letout, ibid., p. III. 

107 En consecuencia, no deja de ser significativo que un psiquiatra-psicoanalista como 
Christophe Desjours, que es uno de los pocos investigadores que trabaja desde hace veinte años 
sobre la psicopatología del trabajo, conozca súbitamente una repercusión mediática importante 
con su primer libro, Souffrance en France-La banalisation de l'injustice sociale, Paris Seuil, 1998. 
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Dos hechos simbólicos en la Francia de comienzos de los años 1980: la 
izquierda llega al poder, y su proyecto colectivo (que hace que sea “deizquierda”) 
se frustra; el jefe de la empresa se erige en modelo para todos. Estos dos hechos 
están ligados porque declinan las dos grandes utopías reformistas y revolucio- 
narias: la sociedad protectora y la alternativa al capitalismo. La imagen del jefe 
deempresa serecorta del gruesodominantede pequeños propietarios y rentistas 
prósperos, se convierte en un modelo de acción que cada individuo está invitado 
a emplear. También la acción empresarial constituye un respuesta a la crisis de 
la acción estatal que, en Francia, se hace cargo tradicionalmente del porvenir 
de la sociedad. La noción de empresario sirve de referencia para dinamizar el 
conjunto socio-político. Neta inflexión para un país como Francia: la acción 
privada se hace cargo de las misiones colectivas del Estado, mientras que la 
acción pública utiliza modelos privados. La empresas “ciudadanas” deben 
aliarse a sus administraciones funcionando como empresas. 

Ganadores, deportistas, aventureros y otros personajes ruidosos desvanecen 
el paisaje imaginario francés. Se ha encontrado su encarnación en un personaje 
ya caído, pero que ha simbolizado el ingreso de la sociedad francesa en una 
cultura de la competencia: Bernard Tapie. ¿Se recuerda aún que en 1986 
animaba en TF1 en un horario de gran audiencia una emisión de variedades 
empresariales bajo el título elocuente de Ambiciones? No se trataba solamente 
de un show. La primera ola de emancipación invitaba a cada uno a partir a la 
conquista de su identidad personal, la segunda al éxito social por medio de 
la iniciativa individual. 3 

En la empresa, los modelos disciplinarios de gestión de los recursos humanos 
(taylorismo y fordismo) retroceden ante el avance de normas de gestión que 
incitan al personal a comportamientos autónomos y reducir las jerarquías. 
Management participativo, grupos de expresión, círculos de calidad, etc., cons- 
'tituyen las nuevas formas de ejercicio de autoridad, orientadas a inculcar el 
espíritu de empresa a cada asalariado. Los modos de regulación y de dominio de 
la fuerza de trabajo se apoyan menos sobre la obediencia mecánica que sobre la 
iniciativa: responsabilidad, capacidad de evolucionar, de proponer proyectos, 
motivación, flexibilidad, etc., diseñan una nueva liturgia del mercadolaboral. La 
constricción impuesta al obrero ya no es la del hombre-máquina empleado en un 
trabajo repetitivo, sino la de un empresario de su trabajo flexible. El ingeniero 
Frederick Winslow Taylor, a comienzos del siglo xIx, procuraba volver dócil y 
regular a un “hombre-buey” según su propia impresión; los ingenieros de las 
relaciones humanas de nuestros díasselasingenian para producirla autonomía. 
Se trata menos de someter a los cuerpos que de movilizar los afectos y las ca- 
pacidades mentales de cada asalariado. Cambian las constricciones y las 
maneras de definir los problemas: a mediados de la década del ochenta, la 
medicina del trabajo y las investigaciones sociológicas en las empresas notan 
la nuevaimportancia que adquieren la ansiedad, los trastornos psicosomáticos 
o las depresiones. La empresa es la antecámara de la depresión nerviosa.!% 


108 Le Culte de la performance, op. cit. pp. 270-273. 
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Al creciente grado de compromiso con el trabajo que se impone en el curso 
de la década de 1980, se agrega a partir de sus ültimos años una neta 
disminución de las garantías de estabilidad: involucra primero a los traba- 
jadores no calificados, más tarde comienza a ascender por las jerarquías 
hasta alcanzar incluso a los cuadros superiores en el curso de la década de 
1990. Las carreras se vuelven volátiles.'% El estilo de las desigualdades se 
modifica, lo cual no deja de tener consecuencias en la psicología colectiva: a 
las desigualdades entre grupos sociales se agregan otras dentro de los 
mismos grupos.!% El crecimiento de las desigualdades establecidas por 
los éxitos profesionales y los orígenes sociales no pueden más que aumentar 
las frustraciones y las heridas. El valor que las personas se conceden a sí 
mismas se vuelve más frágil con este estilo de desigualdades. 

La escuela reconoce transformaciones que tienen efectos análogos sobrela 
psicología de los alumnos.!!! En los años 1960 la selección social se operaba 
gradualmente más allá de la escuela. En nuestros días, como lo pone de 
manifiesto la sociología de la educación, la masificación de la población de los 
liceos conduce a que la selección se opere a todo lo largo del curso escolar. 
Paralelamente, “una exacerbación de los imperativos de éxitos individuales 
y escolares se abate sobre los niños y los adolescentes”.'? Las exigencias que 
pesan sobre los alumnos se acrecientan, mientras que les toca asumir por sí 
mismo las responsabilidades de sus fracasos, lo que no deja de engendrar 
formas de estigmatización personal.!'? Aquí también, entonces, se ve una 
modificación de las maneras de ser desigual. 

Las funciones institucionales de socialización, ejercidas hasta entonces 
por la familia, se remiten en gran medida a la escuela a partir de los años 
sesenta. El desarrollo personal de los niños, ampliamente alentado por la 
psicología (Dr. Spock, Laurence Pernoud, etcétera) se convierte en una 
misión parental de la mayor importancia. Asimismo, los clínicos descu- 
bren en nuestros días, entre pacientes nacidos en el curso de este período, 
patologías en las que la firmeza identitaria es frágil. Las mismas resultan 
“de una sentimentalización sin duda excesiva del ejercicio de las funcio- 


109 “El destino individual de las carreras se convierte en algo más volátil”, escribe Daniel 
Cohen, Richesse du monde, pauvreté des nations, Paris, Flammarion, 1997, p. 78. 

110 “La nueva miseria del capitalismo es la que crea en el seno de cada grupo social, en el 
seno de cada vida, las tensiones que hasta ahora eran el sustento de las rivalidades entre 
grupos”, D. Cohen, ibid., p. 79. 

111 P. Bourdieu y J.-C. Passeron, La Reproduction, Paris, Minuit, 1970. 

112 J. Fatela, “Crise de l’école et fragilités adolescentes”, en À. Ehrenberg y P. Mignon, 
Drogues, Politique et Société, Paris, Le Monde Editorial y Editorial Descartes, 1992, p. 96. 

113 Véase F. Dubet, Les Lycéens, Paris, Seuil, 1991. “Hasta no hace mucho, escriben D. 
Goux y E. Maurin, los niños de origen modesto no eran estigmatizados por su bajo rendimiento 
escolar, dado que ello estaba previsto en la naturaleza misma de la institución escolar. En la 
actualidad, sus mediocres clasificaciones se presentan como el resultado de una competencia 
en la que no tienen derecho a participar, de la que han sido descalificados”, “L'egalité des 
chances”, en Fundación Saint-Simon, Pour une nouvelle république sociale, Paris, Calmann- 
Levy, 1997, pp. 18-19. 


222 








nes parentales”.''* La autonomización de la pareja y de la familia, que 
registra procesos de “desmatrimonialización”, conduce a una nueva precari- 
zación, a menudo evanescente, de los lugares simbólicos dė unos y de otros. La 
igualación de las relaciones entre géneros sexuales, pero también entre 
generaciones, conduce a una oscilación entre contractualismo generalizado y 
relaciones de fuerza permanente. Cuando las fronteras jerárquicas se desva- 
necen, las diferencias simbólicas con las cuales se hallaban identificadas 
también se desvanecen." 

Cualquiera sea el espacio considerado (empresa, escuela, familia) el mundo 
ha cambiado de reglas. Ya no se trata de obediencia, disciplina, conformidad 
a la moral general, sino de flexibilidad, cambio, rapidez de reacción, ete. El 
dominio sobre sí mismo, la agilidad psíquica y afectiva, la capacidad de acción, 
hacen que cada uno deba tolerar la carga de adaptarse permanentemente a 
un mundo que pierde, precisamente, su permanencia, un mundo inestable, 
provisorio, hecho de flujos y de trayectorias que ascienden y descienden como 
si fueran dientes de serrucho. La legibilidad del juego social y político se torna 
borrosa. Estas transformaciones institucionales dan la impresión de que cada 
uno, incluso el más humilde y más frágil, debe asumir la tarea de elegir todo 
y de decidir todo. 

El cambio ha sido durante mucho tiempo algo deseable, porque se hallaba 
en el horizonte de un progreso que debía producirse indefinidamente y de una 
protección social que no podía sino extenderse. Ahora es percibido de manera 
ambivalente, pues el temor de una caída y el miedo de no poder salir de ella 
se imponen claramente sobre la esperanza de ascender socialmente. Hoy, 
tendríamos cada vez más desconfianza hacia el cambio, desconfianza que 
resumen las palabras “vulnerabilidad”, “fragilidad” y “precariedad”. Cambia- 
„mos, por cierto, pero ya no tenemos la sensación de progresar. Combinada con 
“todo lo que incita en nuestros días a interesarse en la propia intimidad, la 
“civilización del cambio”** estimula una atención masiva al sufrimiento 
psíquico. Brota portodos lados y asume la forma de los múltiples mercados del 
equilibrio interior. Es en los términos de implosión, de atascamiento depre- 
sivo o, lo que termina por ser lo mismo, de explosión —de violencia, de rabia o 
de búsqueda de sensaciones- que hoy se pone de manifiesto una gran parte de 
las tensiones sociales. Como nos lo enseña la psiquiatría contemporánea, la 
impotencia personal puede fijarse en la inhibición, explotar en la impulsión 
oconocerlasinterminables repeticiones de comportamiento delas compulsio- 


114 J.-L. Donnet, “Une évolution de la demande au centre Jean Favreau”, Revue française 
de psychanalyse, colección “Débats de psychanalyse”, noviembre de 1997, p. 23. “Consigna que un 
número no desdeñable de pacientes nacidos en el curso de este período han mantenido relaciones 
incestuosas, a veces durante muchos años, en el seno de “familias bien estructuradas”, p. 23. 

115 Véase À. Ehrenberg, “Le harcèlement sexuel-Naissance d’un delit”, Esprit, noviembre 
de 1993, e 1. Théry, “Vie privée et monde commun-Réflexions sur l'enlisement gestionnaire du 
droit”, Le Débat, mayo-agosto de 1995, articulo citado. 

116 Según Ja expresión de J. Donzelot. Sobre el desplazamiento del progreso hacia el cambio 
y sus implicaciones sobre la noción de responsabilidad, véase J. Donzelot, op. cif. 
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nes. Así, la depresión se halla en la encrucijada de las normas que definen la 
acción, de un uso extendido de la noción de sufrimiento o de malestar en el 
inicio de los problemas sociales, y de las respuestas nuevas propuestas por las 
investigaciones y la industria farmacéutica. 


El imaginario de la desinhibición 


Se comprende que la energía prometida porlos antidepresivos, dado quetiene 
pocos efectos molestos sobre la calidad dela vida cotidiana, suscite esperanzas 
que no se concebían hace nada más que quince años. Su marketing responde 
a constricciones y a aspiraciones a actuar por uno mismo, mientras que el 
consultorio del médico es el lugar donde se opera la conjunción entre estos 
problemas y la oferta médica. 

A finales de la década de 1970, algunas publicidades, sobre todo de 
antidepresivos estimulantes, hacen referencia más bien al tema de la acción 
que a la cura de una patología. ¿Acaso no conoce este período el lanzamiento 
de nuevas moléculas cuyo status oscila entre la del psicoestimulante y la del 
restaurador del humor? Una de estas publicidades evoca a la vez el dolor 
moral y la acción (“Esta enfermedad de la que Ud. quiere volver rápidamente 
a una vida profesional y familiar normal”), mientras que otra se centra 
exclusivamente en el rendimiento (“Reencuentre el gusto de actuar y la 
libertad de emprender”). Veinte años más tarde, “Claire ha reencontrado el 
gusto de emprender”, gracias a un IMAO, mientras que una campaña 
publicitaria de un ISRS que “despierta la fuerza interior” pone de relieve un 
“Yo soy Yo”, ligando así el máximo rendimiento con lo más natural. 

En 1988 aparece en Francia una Guide des 300 medicaments pour 'se 
surpasser physiquement et intellectuellement. Se produjo un escándalo. Los 
autores —anónimos— abogan por un “derecho a la droga” en una sociedad de 
competencia exacerbada. Establecen una diferencia entre el hecho de drogar- 
se, que consiste en replegarse a su propia vida privada, y el de doparse, que 
permite enfrentar las presiones crecientes que se ejercen sobre cada uno. El 
aumento del poder de la función estimulante de las drogas como medicamen- 
tos psicotrópicos es impresionante, eimplica el caso de los ansiolíticos, porque 
la disminución de la angustia tiene un papel desinhibidor:*” la persona 
calmada puede actuar. 

En Francia, dos psiquiatras subrayan recientemente en L'Encéphale que 
“la necesidad de ser rendidor para el sujeto subdepresivo” que no satisface los 
criterios que permitirían diagnosticar un episodio depresivo, “llevará a 
prescribir un antidepresivo estimulante; en un contexto menos constreñido 
no se le habría prescripto un antidepresivo, sino algunos elementos de 
psicoterapia que deberían ayudarlo a atravesar un período un poco difícil. Es 
evidentemente fácil denunciar los excesos y hacer apología del esfuerzo y de 


117 É. Zarifián, “Medicaments anxiolytiques et inhibition”, L'Encéphale, IV, 1978. S. Amar 
y C. Barazer, “Tranquillité sur ordonnance”, Esprit, octubre de 1991. 
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la evolución natural sin la ayuda medicamentosa. Pero ¿quién puede evaluar 
por sí mismo y con precisión el nivel de sufrimiento del otro?” El problema 
se plantea excelentemente. 

La introducción de un número especial de una revista psicoanalítica 
consagrada alos medicamentos en 1991 subraya la importancia dela referen- 
cia al atasco en las prácticas psiquiátricas: “La exigencia creciente de bienes- 
tar psíquico y de la normalidad, así como el imperativo de un resultado rápido 
y rendidor que favorezca por el lado de la medicina un estilo de respuesta 
terapéutica calcado del de la medicina somática [...] Es un término ideal de 
dominio químico de las actitudes cognitivas y de las conductas que se 
observan.”** El bienestar interior es, en efecto, indispensable para la acción: 
¿no es necesario movilizar los afectos para actuar? ¿Pueden permitirse las 
personas esperar arreglar sus conflictos mientras aumentan la exigencias de 
acción y de adaptabilidad? 

Es en este contexto que se lanza el Prozac con una campaña de marketing 
dirigida a los médicos generalistas. A continuación de una serie de artículos 
en la prensa psiquiátrica profesional sobre el tema de los “alegradores del 
humor”, un dossier de la revista americana Newsweek, de 1990 titulado “La 
promesa del Prozac” da la señal de largada a la polémica pública sobre la 
depresión: dice que las personas terminarán por ir al médico para pedirle que 
les prescriba esta píldora, de modo que les permita asumir las dificultades de 
la existencia sin pagar el costo psíquico. Peter Kramer también se interroga 
sobre este ideal de dominio químico. Su libro no está dedicado a los medios de 
obtener la dicha por receta, como lo deja entender el estúpido título en francés 
(Prozac: le bonheur sur ordonnance?) y la acogida general que tuvo en la 
prensa. Es una reflexión sobre el tipo de self que se exige: “Confianza en sí 
mismo, flexibilidad, rapidez, energía [...] se llevan la medalla de oro.” 

“Digamos, más prudentemente, que estas condiciones permiten seguir en 
carrera. Así, este producto adquiere la reputación de mejorar el humor y de 
facilitar la acción, pero también de transformar la personalidad en un sentido 
favorable en la medida en que actúa sobre personas que no son “verdadera- 
mente” deprimidos. Los pacientes descriptos por Kramer se “afirman” en el 
Prozac. Pero, cualquiera sea la posibilidad de curar minuciosamente nuestros 
humores ¿no es un problema, en todo caso, que las moléculas no sean tóxicas? 
¿De qué naturaleza es este problema? 

El Prozac no es la píldora de la felicidad, pero responde a esa iniciativa. De 
allí a pensar que es una droga estimulante debería haber una enorme 
distancia. Los IMAO, como ponían de relieve los psiquiatras de los años 1960 
¿no hacen que los pacientes se sientan “más que bien”? Es, además, la manera 
en que Daninos describe el efecto del antidepresivo (IMAO) recién salido a la 


118 H. Cuche, A. Gérard, “Antidépresseurs: benefices/risques”, L'Encéphale, XX, abril de 
1994, p. 206. 

119 C. Barazer, “Avant-propos” a “Médicaments, psychanalyse”, Psychanalistes, n° 39, julio 
1991, p. 11. 

120. P. Kramer, Prozac: le bonheur sur ordonnance?, Paris, First, 1994, p. 406. 
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luz. ¿Acaso no esperaban moléculas de este tipo los farmacólogos, los a 
y los psiquiatras de la década de 1960, más manejables si no más ne 
paso, sin embargo, quedó franqueado cómodamente, y ahora la pregunta a 
si no se habrá puesto fin al “sujeto”. Pues, dado que es tan fácil de usar, esta 
molécula dejará al hombre reducido a su cuerpo. Š z 

“El debate no puede circunscribirse solamente al mundo médico, se escribe 
en L'Encéphale en 1944, suele olvidárselo a menudo. Los pacientes tienen 
exigencias de resultados apoyados en la resistencia al tiempo y a las obliga- 
ciones ¿no podría ocurrir que se estuviese obrando sobre ts 
depresivas para responder a dificultades socio-profesionales? | Estas no A 
abren paso a las cuestiones prácticas de nuestros días: la psiquiatría yla 
medicina reciben una clientela que demanda suplementos farmacológicos y 
psicológicos para controlar mejor sus múltiples dificultades. 


¿Poder taumatúrgico o cobertor? 


Atascamiento psicomotor, inhibición e impulsividad, astenia: estas on 
pueden referirse a cualquier modelo nosográfico, pero conducen todas ala 
acción patológica. La acción detenida esculpe el universo depresivo: la sie 
es el “síncope de los tiempos”,'” la impulsividad es una pérdida e i 
temporalidad. La apatía sustituye al dolor moral pues, clínicamente, ae 
verdadero objetivo de los antidepresivos y, socialmente, es congruente con los 
nuevos problemas que afronta hoy la persona de cara a la acción. El atasco 
depresivo acompaña al individuo-trayectoria como su sombra. Categori as 
psiquiátricas, medios terapéuticos y normas sociales reconfiguran la indivi- 
dualidad. 1. À 

Los milagros anunciados responden quizás alas aspiraciones a Fran 
mejor, pero son el producto de las campañas promocionales. Si a SE 
investigadores prestigiosos, como Snyder, participan de estas a a 
mayoría no hace, al menos públicamente, seme] antes elogios. Arvid Carlsson 
lo subrayaba hace unos doce años: “A la luz de los formidables progresos en 
los conocimientos de base, se puede apreciar, sin embargo, cuán modestos 
son los desarrollos de la farmacología desde los años 1950.”% Jonathan Cole 


121. H. Cuche, A. Gérard, art. cit., p. 206, Véanse también los numerosos comentarios sobre 
ese tema en Peter Kramer, op. cit., y en las obras de Édouard Zarifian. À i 

122. H. Dufour, art. cit., p. 433. “Los medicamentos serotoninérgicos operarían n el 
tiempo de presentación de la idea atormentante o de aparición del ritual”, estima Patrice brad 
mientras que “el efecto antiobsesivo [...] es más específico, dado que son los a pro ce - 
eficaces”, Académie de la sérotonine, Bulletin n? 2, septiembre de 1995, pp. 28 y 37. L. o 
insiste sobre “la relación particular con el tiempo que se encuentra en la mayor parte de los 
deprimidos [...] El tiempo no pasa nunca, se vuelve largo”, op. cit., p- 161. Se encuentra E vez 
la vieja relación entre agobio y melancolía. Véase J. Starobinsky, La Mélancolie au mirrotr-Trots 

e Baudelaire, op. cit., y M. Huguet, op. cit. E | . 

ee aus la necesidad de astrales mejor la publicidad, véase E. Zarifian, op. cit. da 

124 A. Carlsson, “Monoamines of the central nervous system: a historical perspective”, 


artículo citado. 
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o Donald Klein, por ejemplo, estiman que munerosas personas bajo trata- 
miento de Prozac esperan en vano los efectos milagrosos de un producto cuya 
eficacia supone revelar antes que nada el wishful thinking. Una encuesta 
sociológica por entrevista con personas bajo tratamiento antidepresivo de- 
muestra que la eficacia del Prozac es muy variable y que la decepción no es 
rara, sino extendida.'” Los ISRS son exactamente como todos los antidepre- 
sivos: su eficacia es variable. 

El dominio del espíritu humano por medio de la acción farmacológica no es 
algo que puede realizarse ni mañana ni pasado mañana. En 1964, François 
Dagognet había consagrado sus buenas páginas a las antiguas mitologías de 
la curación. El antidepresivo ideal es su vástago moderno. Nos hace flotar en 
la magia de los poderes taumatúrgicos, la misma del “chaman” [quel curaría 
con un soplo, una poción, una mixtura, un destructorincisivo”. “No nos resulta 
suficiente, agregar, separar la creencia imperceptible que podría [...] germi- 
nar: un comprimido semejante restauraría el alma, animaría el gusto de vivir, 
suscitaría un júbilo repentino.”*” Ningún medicamento, psicotrópico o no, es 
un filtro todopoderoso que bastaría aplicar a una enfermedad o a otra entidad 
mórbida para ponerle fin. : 

Se meperdonará, tal vez, esta muy mala noticia: la capacidad todopoderosa 
anunciada para los antidepresivos es el cobertor de una enfermedad incura- 
ble, como vamos a descubrirlo ahora. Todo se convierte en depresión porque 
los antidepresivos actúan sobre todo. Todo es tratable, pero se sabe muy bien 
que no todo resulta igualmente curable. Al mismo tiempo que el conflicto se 
pierde de vista, la vida se transforma en una enfermedad identitaria crónica. 
Nos es necesariamente un mal, pues nuestras individualidades están perfec- 
tamente construidas para soportar esta “enfermedad”, pero es mejor saber 
qué es lo que recubre. 

È 


125 J. Cole y D.-F. Kline, en D. Healy, vol. I, op. cit., p. 258 y 351-352. Algunos investigadores 
estiman que la búsqueda de los antidepresivos más eficaces se encuentra limitada por la 
hipótesis monoaminérgica que esteriliza la inventiva sobre vías demasiado banalizadas. Véase, 
en particular, Leo E. Hollister, “Strategies for research in clinical psychopharmacology”, en 
Meltzer, op. cit., pp. 34-35. 

126 D. Karp, “Taking anti-depressant medications: resistance, trial, commitment, conver- 
sion disenchantement,Qualitative Sociology, vol. 16, n° 4, 1993. Es, en mi conocimiento, el único 
trabajo sobre el uso de antidepresivos. Sobre las relaciones ambivalentes que mantienen los 
pacientes con sus psicotrópicos, véase la encuesta etnológica de C. Haxaire y col. “«C'était pas 
comme une drogue, si vous voulez, mais en fin»- Appropriation de la notion de dépendance et 
opportunité des psychotropes à travers l'étude de pharmacies familiales dans une région rurale 
de Basse-Normandie”, en À. Ehrenberg (dir.), Drogues et medicaments psychotropes-Le trouble 
des frontières, Paris, Editorial Esprit, 1998. Claude Haxaire, por su parte, también es farmacé- 
logo. 

127 F. Dagognet, Le Raison et les remèdes, op. cit, p. 328. 
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Capitulo VII 


EL SUJETO INCIERTO DE LA DEPRESION 
Y LA INDIVIDUALIDAD DE FIN DE SIGLO 


La capacidad de actuar sobre sí mismo es el nudo de la socialización, la acción 
paralizada el trastorno fundamental de la depresión. A partir de allí se 
diseñan las dos formas de apreciar la situación: una que trata lo que tiene el 
sujeto; la otra que no tendría más que hacer un sujeto. La controversia entre 
Janet y Freud se reinicia un siglo más tarde en un contexto normativo y 
psiquiátrico por completo diferente. Si la depresión es claramente la doble 
manifestación patológica dela liberación psíquica y delainiciativaindividual, 
se produce otro tipo de desgarramientos internos diferentes de los del 
conflicto. A nivel psiquiátrico, la controversia central de nuestros días en 
materia de depresiones es el lugar que se da a los antidepresivos en estos 
“estados” indefinibles, clasificables sobre bases múltiples, pero sobre todo 
recurrentes, reincidentes, crónicos. 

Las delicadas relaciones entre la insuficiencia y el conflicto se plantean con 
particular agudeza a propósito de las nuevas moléculas, lanzadas al mercado 
con todo un marketing idóneo. Por un lado, suscitan esperanzas fantasmagó- 
ricas pues, como sostienen numerosos artículos, parecen repartir eficazmente 
las cantidades de energía en “los aparatos psíquicos”, actuando sobre los 
afectos ansiosos y depresivos, es decir sobre prácticamentetodas las dolencias 
y todas las disfunciones posibles. Estas moléculas vuelven a la persona más 
tónica y menos ansiosa, más dueña de sí misma, se encuentre o no enferma. 
Por otro lado, el de la psicopatología, el tono es de abierta inquietud. En 1996, 
la Revue internationale de psycopathologie se interroga: ¿Es necesario dispo- 
ner de un diagnóstico psicopatológico cuando el producto no ha sido concebido 
en respuesta a estados (depresión, ansiedad, disociación, etc.) sino más bien 
a engendrar nuevos estados mentales sin dependencia ni amenaza sobre la 
integridad psíquica del sujeto?” Se supone que las sustancias que engendran 


1 “Editorial”, Revue internationale de psychopathologie, n° 21, 1996, “Les médicaments de 
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estos estados no representan peligros de depedencia ni de toxicidad, por lo 
tanto no habria necesidad de un diagnéstico que > permitiese advertir la 
patología subyacente a un síndrome: basta con repartir las energías disminui- 
das o mal reguladas por medio de un psicotrópico. Nadamos aquí en el mito 
de la droga perfecta, es decir, en la imposibilidad de decidir si se trata de una 
nm medicamento. i 
ga a engendran el temor de una disgregación química de los dilemas 
que modelan la subj etividad. En la medida en que se dispone de medicamen- 
tos aplicables tanto a graves patologías como a pequeñas afecciones, la 
inutilidad del diagnóstico haría que fuese prácticamente realizable la pesadi- 
lla de una sociedad compuesta de individuos “farmacohumanos”, sl puedo 
permitirme esa expresión, es decir, una categoría de personas que no estaría 
sometida a las condiciones habituales de la finitud. o 
Esta creencia en las posibilidades infinitas de las neurociencias y de la 
farmacología es perfectamente irrealista. Inviste a estas disciplinas de pode- 
ressobrelas patologías y, más extensamente, sobre las personas, delas cuales 
carecen en verdad. Y no están cerca de conseguirlos ya que, como lo reconocen 
los propios biólogos y psiquiatras, enlazar un “rótulo biológico” auna entidad 
clínica es un fracaso. No parece quelas nuevas vías deexploración o las nuevas 
hipótesis sean actualmente muy prometedoras. Además, esta creencia revela 
“la confusión entre el progreso de la investigación y el de la psiquiatría. En 
efecto, la psiquiatría es una medicina, su función es curar. No se sitúa 
entonces en el mismo plano que la investigación biológica. Que se espere un 
' completo dominio de si mismo por parte del sujeto (despertando su fuerza 
interior por una molécula) o que se la tema (porque reduciría lo humano asu 
bienestar corporal en lugar de hacerlo libre) es, de todas formas abusivo. | 
En principio, está claro que en farmacoterapia, los antidepresivos están 
lejos de haberse convertido en medicamentos ideales. Quedan tres obstáculos 
para superar, si se ha de creer en una entrega de Drugs, de 1996: obtener una 
eficacia superior a los tricíclicos, un inicio de la acción más rápido y una efi- 
caciaregular en eltratamiento de las depresiones resistentes.? Los antidepre- 
sivos se convierten en medicamentos confortables, lo cual es otra cosa. 
En segundo lugar, a partir de la década de 1980, se constata un hecho por 
parte de la epidemiología psiquiátrica, sobre el problema de la eficacia de los 
diagnósticos: depresiones resistentes, recaídas, reincidencias, eronicidad, 


Tesprit”, coloquio de Lyon, octubre de 1994. Subrayado por la redacción. En 1994, un artículo 
dedicado a los ISRS en la Revue du praticien estima que las psicoterapias deben ser practicadas 
en las “depresiones complicadas, aparecidas sobre un fondo de personalidades patológicas, o en 
depresiones crónicas. Por el contrario, la depresión de «todo tipo» [...] debe ser tratada, de 
primera intención, con antidepresivos”, T. Bougerol, “Antidépresseurs de génération récente”, 
La Revue du praticien, “Actualité des médicaments psychotropes”, 1° de noviembre de 1994, vol. 
44, n° 17, p. 2293. 4 1 | 

‘2H Möller y H. P. Volz, “Drug treatment of depression in the 1990s-An overview of 
achiviements and futures possibilities”, Drugs, 52 (5), noviembre de 1996, p. 625. Se trata deun 
tema recurrente. 
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constituyen la regla general. La curación entra en crisis. Es éste un tema 
recurrente en la literatura, pero que no he encontrado en las polémicas 
públicas sobre la depresión, es decir que no salen en la prensa. Desde este 
punto de vista, la opinión pública está mal informada: se ha situado en un 
plano moral lo que pudo ser discutido perfectamente en un nivel práctico. 
Estas polémicas han confundido el mensaje publicitario con el de la investi- 
gación psiquiátrica, incluso con la de aquella financiada por la industria, 
cuyos resultados pueden consultarse. No hay ninguna razón real para temer 
un eclipse del sujeto. Por el contrario, existen motivos para darse cuenta de 
las transformaciones de la subjetividad. La asociación con la cronicidad y el 
ambiguo status de los antidepresivos, entre drogas y medicamentos, servirá 
de hilo conductor. 

La crisis dela curación y la declinación de la referencia al conflicto sugieren 
que la individualidad contemporánea no es tan sólo otro dato más en el 
horizonte de la curación: ha sido acompañada y transformada por toda suérte 
de aspectos en la larga duración. Simultáneamente, nuestra sociedad ha 
abandonado políticamente la idea de la buena solución (de allí la crisis de la 
división entre derecha e izquierda). El conflicto ya no estructura la unidad 
personal y social, sus mensajes no proporcionan en absoluto las consignas 
adecuadas para conducir a la acción. Los dos niveles de la crisis de curación 
en psiquiatría y de la “desconflictivización” tanto de lo psíquico como de lo 
social diseñan nuestra nueva psicología colectiva. En ella, el sujeto no se 
encuentra moribundo, sino cambiado. 


La diabetes mental 


, Las dudas se ponen a la luz en la literatura psiquiátrica.’ Los psiquiatras -es 


una inflexión en la materia en relación a los años 1960 y 1970- se interrogan 


3 Entre otras revistas psiquiátricas, utilizo aquí L'Encéphale porque es la revista psiquiátri- 
ca universitaria de Francia y porque sus numerosos números especiales son subvencionados por 
laboratorios farmacéuticos. Una experta psiquiatra americana independiente ha retomado el 
conjunto de estudios hechos sobre los ensayos de doble prueba que comparan una molécula con 
un placebo. Demuestra que “existen buenas razones para creer que la mayor parte de los 
estudios sobre los antidepresivos no han sido efectivamente realizados en verdaderas condicio- 
nes de doble prueba” (S. Fisher y R. - P. Greenberg, “Examining antidepressant and effective- 
ness: findings, ambiguities, and some vexing puzzles”, en $. Fisher y R.-P. Greenberg (dir.), The 
Limits of Biological Treatments for Psychological Distress. Comparisons with Psychotherapy 
and Placebo, Hilsdale, Hove and London, LEA, p. 10). La utilización de placebos inactivos, que 
no provocan ninguna sensación desagradable al paciente, es su principal recurso. Los autores 
estiman que falta una “evaluación científica adecuada para estas moléculas”, p. 29. La 
conclusión de los nuevos estudios reunidos en este volumen (sobre la ansiedad, el electroshock, 
la ritalina, la esquizofrenia, etc.) es que no existe “evaluación equitativa y racional” en la 
psiquiatría biológica. Los obstáculos más importantes son “el fracaso del empleo de placebos 
inactivos, la extrema selectividad de las muestras y la vaga miasma de definiciones de lo que 
significa un nivel de efecto «terapéutico»”, “A second opinion: rethinking the claims of biological 
psychiatriy”, p. 322. Me gustaría ver, sin embargo, en la investigación psiquiátrica francesa una 
precisión semejante en el análisis de los datos. 
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sobre la curación. La depresión se vuelve ahora una enfermedad de la 
transmisión neuroquímica, pero en el cambio sigue resistiendo.* En nuestros 
días se la define como una enfermedad reincidente, con tendencia a conver- 
tirse en crónica. ¿Ha aumentado la duración de la depresión? ¿Se ha sido 
demasiado optimista luego del descubrimiento delos antidepresivos. Exami- 
nemos los hechos antes que las explicaciones. 


La crisis de la curación 


Las tres cuartas partes de los pacientes que han conocido un episodio 
depresivo no han recuperado el equilibrio psicológico que tenían antes, 20 % 
de las depresiones se tornan crónicas y 20 % se resisten a los tratamientos.? 
Según las encuestas ECA de los Estados Unidos, del 50 al 85 % de los 
pacientes refirieron episodios anteriores o alcanzaron un estado inferior al 
que gozaban antes. La frecuencia de las recaídas se nota en todas partes. Una 
conferencia de consenso organizada por la Asociación Americana de Psiquia- 
tría' evalúa entre 50 % y 80 % el porcentaje de personas que, al menos una 
vez, sufrieron una recaída en su vida posterior a un episodio depresivo, y un 
50 % en el plazo de dos años.” Todos los estudios epidemiológicos confirman 
los pronósticos desfavorables de las depresiones.¿ Un síntesis de estos 
estudios muestra que las depresiones, a pesar de los resultados heterogéneos 
debidos a poblaciones, nosografías y métodos diferentes, tienen un carácter 
recurrente en las tres cuartas partes de los casos. El 50 % de los pacientes 
reincide dos años después de su episodio depresivo; el 20 % se torna crónico, 
de 15 a 20 % no conoce sino remisiones parciales.? El consenso sobre la 
proporción es indudable: la mayor parte de los pacientes no recuperan su 
equilibrio anterior, una significativa minoría no conoce más que remisiones 
parciales y una amplia mayoría reincide o bascula en la cronicidad. De allí, 
un alargamiento en la duración de las prescripciones, técnicamente posible 
gracias a lo confortable de los antidepresivos existentes en el mercado a 
partir de lá segunda mitad de los setenta, en particular los ISRS. “Los 
trastornos depresivos, afecciones frecuentes silas hay, son curables al precio 
de tratamientos donde el bienestar y la inocuidad no dejan de mejorar”, 


4 Actas del coloquio internacional “Las depresiones resistentes a los tratamientos antidepre- 
sivos”, Paris, enero de 1986, L'Encéphale, XII, sp., octubre de 1986. 

5 J.-M. Chignon, M. Abbar, “Traitement du deprimé...”, artículo citado, p. 195. Véase también 
T. Bougerol y J.-C. Scotto, “Le déprimé: rémission ou guérison?”, L'Encéphale, XX, abril de 1994. 

6 “Practice guideline for major depressive disorder in adults”, American Journal of Psychia- 
try, 150, n° 4, 1993: “no realiza un censo de los argumentos a favor de prosecusión del 
antidepresivo con miras profilácticas”, J.-M. Vanelle y A. Féline, “Arrét du traitement medica- 
menteux dans la dépression”, L'Encéphale, XX, abril de 1994, p. 225. 

7 H. Cuche, A. Gerard, “Antidépresseurs: benefices/risques”, artículo citado, p. 210. 

8T. Bougerol y J.-C. Scotto, artículo citado; p. 233. “La depresión es un trastorno reincidente, 
si no de por vida, para la mayor parte de los pacientes”, P.-E. Stokes, “La flouxétine: revue de 
cinq années d'utilisation”, Nervure, VI, n° 10, diciembre de 1993-enero de 1994. 

9H. Cardot, F. Rouillon, “Évolution à long terme des dépressions (épidémiologie et clinique)”, 
L'Encéphale; vol. XXI, sp., IL, marzo de 1995. 
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escriben los psiquiatras." Pero agregan: “¿Puede hablarse siempre de curación, 
o sería más inteligente adelantar solamente el término remisión?” La Mejora 
a largo plazo aparece muy modesta. El bienestar proporcionado por los ISRS 
su débil toxicidad reducen los inconvenientes de la cronicidad. No se trata sa 
cierto de un resultado despreciable, pero es posible, también, preguntarse e no 
existen numerosos casos en los que ese efecto no facilita la confrontación de 
eventuales conflictos de los cuales la depresión es el resultado. 
i No sólo se alarga la duración de los tratamientos, sino que también es 
importante el porcentaje de pacientes que ingieren antidepresivos en dosis 
mínimas durante años, una vez concluido el episodio depresivo. Éste es el 
resultado del retorno de los síntomas al finalizar el tratamiento.!? Habría así 
una tendencia ala cronicidad de los trastornos: la disminución delos síntomas 
bajolos antidepresivos ya no aparece, y es un eufemismo, como el equivalente 
de una curación.** La importancia de las descripciones inadecuadas, malas 
observaciones de los tratamientos en medicina general,“ patologías 'asocia- 
das (sobre todo, el alcoholismo crónico) rasgos de personalidad patológica 
etc., las razones son múltiples. Pero esincluso la noción misma de curación la 
e aiaia paon ella “puede afirmarse o negarse según se haya retenido 
Numerosos autores, entonces, dirigen su atención a los tratamientos de 
mantenimiento —los tratamientos profilácticos de las depresiones recurren- 
tes. La mayor parte de estos pacientes deberían beneficiarse con un trata- 
miento de este tipo, pero hasta su duración está sujeta a discusiones: para 
algunos, el tratamiento puede ser proseguido la vida entera, para otros, el 
período tope son cinco años,” pero los criterios revelan más intuición clínica 


10 T. Bougerol y J.-C. Scotto, artículo citado, p. 232. 

| T aia a ee re de los estados depresivos no psicóticos, por lo general, se 
realiza] en el sentido de la aparición de recaídas en la inmens Íi r 
sentido de la cronicidad”, p. 231. Me baie is 

12 m Cuche, A. Gérard, “Antidépresseurs: bénéfices/risques”, artículo-citado, p. 205. 

y 13 rai aun pen curado de su depresión significa declararlo curado de su episodio 
no de la enfermedad misma”, M.-F. Poirier, “Critéres psychobi i érison”, 
Pet EA psychobiologiques de guérison”, 

14R. Olivier-Martin, “Facteurs psychobiologi ési i 

14] í giques, observance et résist: 
antidépresseurs”, L'Encéphale, ibid., p. 198. ne Re 
ti ES e Hardy, “Notion de dépression résistante”, L'Encephale, XII, sp., octubre de 1986. Actas 

el coloquio internacional “Las depresiones resistentes a los tratami i esivos” 

(Paris, 17 de enero de 1986), p. 198. FN er 

16 Véase S. Montgomery, F. Rouillon (editor), Lon, 7 

é , FE. l „Long-Term Treatments of Depression, London, 

John Wiley and Sons, 1993. J P. Lépine piensa que “en el dominio de los estados depresivos:los 

términos como recaída o reincidencia han sido definidos, a lo largo de estos últimos años, de 

manera mucho más precisa, lo cual, innegablemente, ha autorizado a levar adelante ensayos 

a mediano y largo plazo, orientados a prevenir esa eventualidad”, “Les apports de Tépidémiologie 
àla clinique , en P. Pichot y W. Rein (dir.), op. cit., p. 151. 

17 La cuestión de la duración del tratamiento parece que todavía no ha sido claramente 
elucidada , 3. Dalery y D. Sechter, “Traitement prolongué d’antidépresseurs”, L'Encéphale, XX, 
abril de 1994, p. 209. Véase también D. Sechter, “Les effetts cliniques á long terme des 
antidépresseurs”, L'Encéphale, XXI, sp. IL, marzo de 1995. 
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que resultados estandarizados. Se ve, en todo caso, que se proponen trata- 
mientos de por vida por un solo episodio depresivo si el paciente tiene más de 
cincuenta años, por dos episodios si tiene más de cuarenta, y por más de dos 
por debajo de esa edad.'* 

En una evaluación de la eficacia a largo plazo de los antidepresivos, los 
autores resumen su posición con una evidente contorsión argumental: “Los 
análisis procedentes de seguir más de cinco años el tratamiento entre 
pacientes que responden alaimipramina, muestran el crecimiento del riesgo 
de recaída al concluir el tratamiento, pero no objetivan por un efecto profilác- 
tico verdadero de los antidepresivos, sin probar, sin embargo su eficacia, lo 
que invita ante todo a revisar la noción clínica de respuesta.” Se habrá 
notado, asimismo, lainterrogación sobre la naturaleza de la acción antidepre- 
siva y la respuesta clínica. En 1993, un comité de trabajo del CINP encontró 
un interés por la quimioterapia de mantenimiento, pero dejó toda latitud al 
prescriptor. Los estudios llevados adelante en el curso de los años 1980 “no 
reportan más que una tasa muy relativa de éxito del mantenimiento psicotró- 
pico, en especial relativa al efecto placebo”.” Se contenta con afirmar buena- 
mente que es “antidepresiva toda molécula que mejore los síntomas caracte- 
rísticos de la depresión, mejor de lo que lo hace el placebo”.* ¿Pero en qué 
porcentaje? ¿Para cuántos pacientes? ¿Y qué hacer en los casos en que el 
placebo es más eficaz que la medicación? 

Está claro que la insistencia sobre la necesidad de asociar a los antidepre- 
sivos a la cura implica una asunción que sigue siendo constante, “no parece 
disminuir los riesgos de las recaídas. Quizá permitiría, simplemente, una 
mejor observación del tratamiento por parte del paciente”.” La psicoterapia 
se convierte así en un potencializador de la quimioterapia. Por otra parte, las 
psicoterapias más recomendables de hoy son comportamentales o cognitivas. 
Ahora bien, estas terapias revelan un modelo claramente deficitario. 

La banalización excesiva de la prescripción es un riesgo reconocido: los 


18 Citado por A. Féline y J. M. Vanelle, artículo citado, “Los estudios generales sobre la 
población han demostrado que al menos un tercio de las depresiones son crónicas, y que la mayor 
parte de las restantes son recurrentes”, escribe H.-S. Akiskal, “Personalité pathologique, 
tempérament et dépression”, L'Encéphale, vol. XXI, sp. II, marzo de 1995, p. 47. El estudio de 
referencia sobre los tratamientos de larga duración es el de D.-J. Kupfer, E. Frank et al., “Five 
years outcome for maintenance therapy in recurrent depressions”, Archives of General 
Psychiatry, 49, 1992, pp. 769-773. Véase también G.-B. Cassano, C. Maggini y E. Longo, “Les 
dépressions chréniques”, L'Encéphale, n° 5, 1979. 

19 D. Pringeyet al. “L’eficacité des antidépresseurs et des thymorégulateurs dans l'évolution 
a long terme des dépressions”, L'Encéphale, vol. XXI, sp. II, marzo 1995, p. 61. 

20 Ibid., p. 69. Esto confirma el inmenso trabajo efectuado bajo la dirección de Fischer y 
Greenberg, op. cif. ` 

21H, Cuche; A. Gérard, artículo citado, p. 206. El trabajo de referencia para la profundización 
de todos los problemas es el realizado bajo la dirección de Greenberg y Fischer, op. cit. 

22 H. Cuche y A. Gérard, ibid., pp. 205 y 211. 

23 “El «sujeto» aparece cada vez menos tomado en consideración, incluso en ciertas formas 
nuevas de «psicoterapias»”. Texto introductorio al coloquio “El porvenir de la psiquiatría 
privada”, Psychiatries, n° 114-115, 1996, p. 6. 
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antidepresivos “no están desprovistos de efectos secundarios y potencialida- 
des a largo plazo que conocemos mal”.”* En efecto, los tratamientos prolonga- 
dos pueden tener efectos negativos sobre la memoria y las funciones cogniti- 
vas, las tasas de suicidios parecen más elevadas en los grupos de pacientes 
tratados con antidepresivos que los tratados con placebos, y no se conoce gran 
cosa sobre los efectos a largo plazo sobrelas monoaminas cerebrales y los sitios 
receptores de las neuronas que las sintetizan. No existe ningún criterio para 
una estrategia terapéutica global: queda librada al clínico la evaluación de los 
beneficios y de los inconvenientes” en sus coloquios con el paciente. Sin 
embargo, muy pocos deprimidos consultan, entre ellos una parte recibe malos 
tratamientos, y lo que se plantea como un diagnóstico correcto rara vez tiene 
un tratamiento adecuado.” 

El problema del abandono de la molécula en un tratamiento con un 
antidepresivo prolongado es un problema que se detecta regularmente en 
nuestros días. “Ha sido reportado por numerosos autores y podría observarse 
en más del 20 % de los pacientes”. De allí “la cuestión de una eventual 
dependencia física o psíquica en el tratamiento por antidepresivos”.” En el 
caso delos IMAO pueden observarse síndromes de abstinencia, a causa de sus 
efectos psicoestimulantes. Pueden llevar a los médicos a prescripciones de 
largo plazo. Estas prescripciones pueden conducir por sí mismas a una 
dependencia: “Todos estos datos claman a favor de una dependencia psíquica 
en fuertes dosis.” Manifiestamente, el mejor tratamiento de la depresión es 
reducir los síntomas y la duración del episodio depresivo, pero no se avanza 
nada en materia de curación. “Está lejos de ser clara la noción de curación en 


24 D. Sechter, “Les Effets cliniques à long terme des antidépresseurs”, L'Encephale, vol. XXI, 
sep. II, marzo 1995, p.1. 

25 Véase J.-C. Scotto, “Introduction” a “La durée des traitements de dépression”, L'Encephale, 
vol. XXI, sp. 11, marzo de 1995, p. 1. 

26 Ibid., p. 38. Referencia a Task Force CINP, “Impact of neuropharmacologie in the 1990'5. 
Strategies for the therapy of depressive illness” Eur. Neuropsychopharmacol., 3, 1993. Según 
Arthur Tatossian “el verdadero problema planteado por la frecuencia de la depresión en la 
población, ahora bien establecida, es que deprimidos tan numerosos consulten tan poco y tan 
tarde”, artículo citado, p. 262. 

27 J. Dalery, D. Sechter, artículo citado, p. 212. 

28 J.-M. Vanelle, A. Féline, artículo citado, p. 226. Para René Tissot, “los IMAO son los únicos 
antidepresivos respecto de los cuales sabemos con certidumbre [...] que pueden entrañar una 
elevación del humor entre sujetos que no están deprimidos en absoluto”, “Indicateurs biologi- 
ques et prises de décision thérapeutiques”, Psychologie médicale, vol. 16; n”.4, 1984, p. 623. Para 
una síntesis destinada a médicos generalistas, véase M. J. Giraud, E. Lemonnier, T. Bigot, 
“Pharmacodépendance et psychotropes”, La Revue du praticiens, vol. 44, n* 17, 1? de noviembre 
de 1994: “La dependencia psicológica parece ser uno de los factores más poderosos en la 
intoxicación crónica y en la farmacodependencia. Numerosos factores lo atestiguan”, p. 2229. “El 
riesgo de desarrollar una farmacodependencia es dificil de limitar”, p. 2330. “Se sabe [...] desde 
hace tiempo, de dependencias no selectivas de los IMAO”, “Depresión”, La Revue du praticien, 
tomo 10, n° 342, 20 de mayo de 1996, p. 51. 

29 M.-F. Poirier, D. Ginestet, “Médicaments détournés à des fins toxicomaníaques”, La 
Revue du praticien, vol. 45, n° 11, 1995, p. 1365. No se han reportado síndromes de abstinencia 
para los ISRS. 
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psiquiatría”, constatan dos psiquiatras. Existe entonces un contraste muy 
neto entre las promesas dela psicofarmacología y el consenso dela psiquiatría 
sobre la crisis de la curación. Entre fines de la década de 1970 y fines de la de 
1980 se produce un giro completo en torno a la cuestión de las moléculas 
antidepresivas.* Prescriptas para la mayor parte de los trastornos mentales, 
compensan del mejor modo posible una insuficiencia personal, sin poder 
curarla. 


Distimias y antidepresivos 
o el entierro de la neurosis 


El alargamiento de los episodios depresivos no es percibido de inmediato por 
una epidemiología mejor preparada, resulta más bien de una atracción en la 
órbita de la constelación depresiva que revelaba la neurosis. “Muchas estruc- 
turas psíquicas resistentes provienen de estructuras psíquicas neuróticas”, 
declara Deniker en 1986.% Es ésta una constante.” Esta oscilación tiende a 
una constatación de que los antidepresivos actúan sobre numerosos trastor- 
nos ansiosos mucho más eficazmente que los BZD, y por el reciente crecimien- 
to de temas como la “ansiodepresión” y las “distimias”. La extensión de los 
blancos de los antidepresivos y el retroceso de la neurosis convierten a la 
depresión en una patología identitaria crónica. 

Los antidepresivos “aparecen cada vez más como medicaciones «antineu- 
róticas»”. Medicación antineurótica, he aquí un vector esencial no solamente 


30 H. Cardot, F. Rouillon, “Évolution à long terme des dépressions (épidémiologie et 
clinique)", L'Encephale, vol. XXI, sp. II, marzo de 1995, p. 51. 

81 En 1978, R. Tissot podía escribir: “Entre la acción exitosa de un antidepresivo en el 
melancólico y la transformación del esquizofrénico por medio de los neurolíticos existe la misma 
diferencia que entre la curación de una neumonía con un antibiótico y la compensación de una 
insuficiencia cardíaca con digital”, “Quelques aspects biochimiques du concept d'inhibition en 
psychiatrie”, artículo citado, p. 517. 

32 P. Deniker, L'Encéphale, op. cit. p. 188. “Los rasgos de personalidad neurótica eran un 
factor de evolución desfavorable”, H. Cardot, F. Rouillon, artículo citado, p. 55. “Una parte de 
los trastornos neuróticos a los cuales antes se calificaba como ansiosos, en nuestros días se 
llaman depresiones crónicas ligeras”, Y. Lecrubier y G. Jourdain, “Description de troubles 
dépressifs légers chez 3090 consultans de médecine générale”, Semaine des hópitaux, vol. 66, 
n° 12, 22 de marzo de 1990, p. 656. 

33 T. Bougerol y J. C. Scotto: “La aparición, a finales de los años '60, de tratamientos eficaces 
para los estados depresivos, iba a conformar esta idea de una depresión «banal», afección 
transitoria, curable en la mayor parte de los casos y no necesitada de un tratamiento puntual 
[...] Otros trastornos depresivos, caracterizados por la tendencia a la cronicidad o por la aparición 
de recaídas, escapaban a estas consideraciones [...] Pero su carácter particular, por la coexisten- 
cja quasi sistemática de trastornos asociados de la personalidad de orden neurótico, permitió 
fácilmente hacer de ella más una patología de la personalidad que una enfermedad afectiva 
propiamente hablando (depresiones neuróticas)”, artículo citado, p. 233. 

34 J.-P. Boulenger e Y.-J. Lavallée, “Attaques de panique, trouble panique et agoraphobie”, 
“La anxiété”, Confrontations psychiatriques, n° 36, 1995, p. 73. El subrayado es mio. Véase 
también J.-P. Boulenger (dir.), L'Attaque de panique: un nouveau concept?, Editor Jean Pierre 
Goureau, sl, sd (1987), como también J.-L. Martinot, F. Raffaitin y J.-P. Olié, “Attaques de 
panique et dépressions anxieuses”, L'Encéphale, XII, 1986. 





del incremento del diagnóstico de la depresión, sino también un cambio de 
significado de la depresión. Herman van Praag lo dice claramente: “Los ISRS 
son la primera generación de medicamentos que afectan verdaderamente los 
rasgos de la personalidad.” De allí la cuestión planteada por muchos: “Lo 
más importante es que los ISRS nos fuerzan a confrontarnos con problemas 
de saber si el uso de medicamentos psicotrópicos debe ser restringido al 
tratamiento de enfermedades o extendido ala modificación de comportamien- 
tos, incluso a volyer la vida más agradable.” Para los psiquiatras, actuar 
sobre una neurosis equivale a actuar sobre la personalidad. 

El DSM-III había dividido a la neurosis entre ataque de pánico y trastorno 
de ansiedad generalizado porque se había probado que los antidepresivos 
actuaban eficazmente sobre el primero. En la actualidad, resultarían igual- 
mente eficaces para el segundo, y para la mayor parte de los trastornos 
ansiosos. Y para rematar el cuadro, actuarían tanto sobre las psiconeurosis de 
defensa (histeria y neurosis obsesional). Dos categorías psiquiátricas son 
claves de la redefinición de las neurosis por la depresión: los trastornos 
ansiodepresivos y los trastornos distímicos. o, 

Desde el descubrimiento de los antidepresivos, se considera generalmente 
que los pacientes respondían mejor a estas moléculas cuando se podía 
clasificar su depresión como endógena (algo así como una melancolía, pero 
menos grave) y mucho menos si se trataba de una depresión neurótica 
(psicógena). Este síndrome depresivo tiene tendencia ala cronicidad—no es un 
episodio depresivo- dado que resulta de la personalidad misma, la cual puede 
ser abordada en términos de conflictos psíquicos inconscientes no resueltos 
(Freud) o de déficit (Janet). Estas depresiones crónicas, desde el momento en 
que son consideradas como trastornos de la personalidad, debían ser conside- 
radas desde un modo esencialmente terapéutico. 

La distinción entre ansiedad y depresión, que se planteaba, como se 
recordará, dificultades diagnósticas, sobre todo para la medicina general, 
desaparece con la invención de los ansiodepresivos.” Se la sustituye por la 
noción de depresiones neuróticas reaccionales.* Muy extendidos en medicina 
general,” estos estados son crónicos* y muy invalidantes en la vida cotidiana. 
Estos estados, “calificados de neuróticos en otro momento” son una “gigantes- 


35 H. van Praag, en D. Healy, vol. I, op. cit., p. 364. 

36 Thomas Ban, en ibid., p. 617, como también A. Carlsson, pp. 76-77. H. Lehmann, pp. 
184-185, J. Angst, p. 302, D.-F. Klein, pp. 351-352, M. Lader, p. 480. 

37 Édouard Zarifian subraya que “numerosos esfuerzos se han desplegado para conseguir 
que el concepto anxiodepresión sea reconocido en la clasificación de la OMS; es cosa hecha”, op. 
cit., p. 220. à 

38 J.-M. Chignon, “Le syndrome anxiodépressif: une realité clinique fréquente”, La Revue 
du praticien, tomo 5, n° 139, 27 de mayo de 1991, p. 1275. Para un síntesis, véase P. Hardy, 
“La anxiété dans ses rapports avec la dépression”, “Autour la dépression”, Congreso de New 
York, septiembre 1988, Confrontations psychiatriques, 1989. 

39 “Este fenómeno, bien conocido por los clínicos generalistas, es más raro en el campo de 
la psiquiatría [...] Representa una mayoría de pacientes recuperados”, Chignon, ibid., p. 1275. 

40 M. Lejoyeux, “Une nouvelle entité pathologique”, Panorama du médecin, 4 de noviem- 
bre de 1996. 
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ca trastienda”.# Toda epidemiologia psiquiâtrica constata la importancia . 


mórbida de los trastornos ansiosos y depresivos.“ 

La noción de distimia se debe al psiquiatra Hagop Akiskal, y figura en el 
DSM-III.* En los años 1970, demostró que una parte importante de las 
depresiones crónicas de origen psicógeno pertenecen al cuadro general de 
trastornos del humor. Los pacientes “tienen el aspecto de estar deprimidos por 
lavida [...] y estaban condenados al diván porque no había otrotratamiento.”* 
El DSM-IH] suprime la depresión neurótica y la reemplaza por los trastornos 
distímicos. Estos pacientes responden mejor alos ISRS que a otros antidepre- 
sivos. El razonamiento dimensional, como el razonamiento sindrómico 
tornan inútil la referencia a la neurosis. La dupla distimia-ISRS permite 
aplicar la quimioterapia al tratamiento de un trastorno de la personalidad 
¿Qué es lo específico de esta personalidad?”. No un conflicto en el que la 
irresolución explica la cronicidad, sino un temperamento, un carácter, o un 
destino. La dificultad de diferenciar entre endógeno y exógeno se supera 
porque ya no desempeña ningún papel en la elección del tratamiento. 

La distinción entre el eje uno, que alista las patologías, y el eje IT del DSM, 
que alista las personalidades patológicas, se pone en cuestión en la medida en 
que la larga duración del trastorno parece indicar que la personalidad del 
paciente está en crisis.*' Estas depresiones se muestran acordes en un punto: 


41 J.-P Boulenger e Y. Lavallée, “Anxiété ou dépression: dilemme diagnostique ou théra- 
peutique?”, Concours médical, 15 de junio de 1991. 

42 Para una encuesta francesa, véase J.-P. Lépine et al., “L'épidémiologie des troubles 
anxieux et dépressifs dans une population général française”, “Épidémiologie et psychatrie”, 
Confrontations psychiatriques, 1993, n° 35. Para una sintesis internacional véase, entre otros, 
J.-P. Lépine y J.-M. Chignon, “Épidémiologie des troubles anxieux et névrotiques”, en J.-P. 
Lépine, H. Rouillon, J.-L. Terra (dir.), op. cit. 

43 “Este concepto a la vez reciente y heterogéneo ha sido muy controvertido”, P. Hardy, “Le 
traitment de consolidation. La situation des dysthimies”, L'Encéphale, vol. XXI, sp. Il, marzo de 
1995, p. 40. Si su definición cambia entre el DSM-III, el TER y el IV, “el carácter crónico dela 
evolución sigue siendo una constante del trastorno distímico”, p. 40. 

44 Entrevista con Q. Debray, Synapse, n° 125, abril de 1996, p. 13. Según Julien Daniel 
Guelfi, “es probablemente en el dominio de los trastornos de personalidad y de los trastornos 
depresivos subsindrómicos que las relaciones de los antidepresivos y de las clasificaciones 
diagnósticas deberían evolucionar en los años futuros. En efecto, los trabajos concernientes a las 
relaciones del humor y la personalidad son cada vez más numerosos. Datos recientes muestran 
que los antidepresivos podrían modificar ciertas dimensiones de la personalidad”, J. D. Guelfi 
y col., “Antidépresseurs et classifications diagnostiques chez l'adulte”, Psychiatrie, Les Cahiers 
FMC, octubre de 1996, p. 10. 

45 “La distimia responde muy bien a los serotoninérgicos. Creo que el Prozac tiene mucho 
que ver en esto”, entrevista citada, p. 20. 

46 Según P. Péron-Magnan, el temperamento se transforma a la moda vía la noción de per- 
sonalidad depresiva. “Tempéramente y dépression”, en J.P. Oliéet al., p. 184. “En la personalidad 
depresiva, el sentimiento depresivo es constitutivo de la vida psíquica y es, temporalmen- 
te, infinito”, P. Péron-Magnan y A. Galinowsky, “La personalité dépressive”, en A. Féline, 
P. Hardy, M. de Bonis (dir.), La Dépression. Etudes, Paris, Masson, 1990, p. 95. “El concepto 
de distimia es, según la evidencia, [el subrayado es mío] demasiado general, intermedio entre 
eleje I y el eje II. Ello implica la cronicidad de los trastornos, y los criterios que la definen 
están cercanos a los de rasgos de temperamento”, p. 99. Allen Frances estima que, “por el 
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su pronóstico es muy malo. Su terapéutica debe llevarse a largo plazo, y el 
objetivo de la misma es “mantener la remisión, impidiendo la expresión 
sintomática de un proceso que se presume siempre activo”.* Sin embargo, no 
existe ninguna evaluación de las prescripciones sobre semejante duración, y 
los efectos a largo plazo no son conocidos, como se recuerda una y otra vez. La 
falta del poder de curar, como en el caso de la locura, se mantiene. 

Las moléculas confortables representan productos ideales para esta pato- 
logía, no porque curen mejor, sino porque están mejor adaptados a una 
enfermedad crónica que los antiguos antidepresivos. Las distimias y los ISRS 
se refuerzan mutuamente: una forma clínica (una depresión ligera y de larga 
duración), un producto idóneo porque es confortable y tiene menos efectos de 
abstinencia que las antiguas moléculas. La psiquiatría estimaba que los 
antidepresivos podían ayudar a una neurosis a pasar un tramo especialmente 
difícil, o ayudarlo a afrontar sus conflictos subconscientes. La depresión era 
un aspecto de la neurosis, ahora la neurosis se ha disuelto en el campo de las 
depresiones. En contrapartida, éstas últimas se han vuelto crónicas. Todo es 
tratable, nada es curable. <a 

En el punto de partida de todo este recorrido de sesenta años: un sujeto 
enfermo y curable tenía un humor doloroso; en el punto de llegada, una acción 
regularmente desarreglada y un individuo afectado crónicamente por su 
patología. 


Una especie en vías de extinción: 
los capaces impotentes 


En el frente del déficit, la tendencia a la cronicidad conduce a los psiquiatras 
a sustituir la noción de curación a cargo de los pacientes por el tema de la 
calidad de vida del paciente.* 


El frente del déficit: 
¿calidad de vida o dependencia? 


En medicina, la calidad de vida es un tema clásico para los enfermos crónicos. 
La diabetes insulinodependiente es un ejemplo típico. En psiquiatría, el tema 
aparece en los Estados Unidos, en la década de 1960, relacionado con las 


momento, los límites entre personalidad depresiva y las categorías existentes de trastornos 
del humor, no han podido ser claramente establecidos”, Entrevista en Psychiatrie internatio- 
nale, n° 6, 1993, p. 8. 

47 P. Hardy, articulo citado, p. 41. 

48 “Si el fin de la realización de un tratamiento antidepresivo permaneció por mucho tiempo 
limitado a la obtención de la curación (o a la remisión) del episodio depresivo, lo más completa 
y rápidamente posible, actualmente se deben considerar otros parámetros tales como: la 
restauración de la calidad de vida y del funcionamiento social, y la prevención de recaídas, de 
reincidencias y de complicaciones”, J.-M. Chignon y M. Abbar, artículo citado, p. 196. 
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psicosis: ha servido para criticar las consecuencias de la salida en masa de los 
hospitales psiquiátricos, a saber, la insuficiencia de las estructuras que los 
reemplacen.* Primero Gran Bretaña, luego los países escandinavos, y final- 
mente toda Europa se interesan en el problema, pues se hace necesario 
permitir alos psicóticos vivir una vida cotidiana fuera del asilo. La calidad de 
vida se extiende luego a dos tipos de trastornos considerados como erónicos a 
partir de los años 1980: la ansiedad y la depresión. 

Ni salud ni bienestar, los útiles de la calidad de vida miden de modo 
estandarizado “lo que vive interiormente el sujeto”” y reorientan la atención 
hacia la globalidad del paciente”.*? Los cuestionarios evalúan la distancia entre 
las aspiraciones del paciente y lo que estima que está viviendo, la tolerancia en 
relación con esta distancia, el juicio de valor que le merece su manera de actuar, 
etc.: “La noción de satisfacción [...] importa”,* incluso la de bienestar.** 

La calidad de vida es un medio de autonomizar al paciente en la cronicidad, 
como es el caso de todas las enfermedades crónicas.” El paciente ideal es “un 
interlocutor activo” que sabe reconocer por sí mismo los primeros signos de 
unarecaída, se hace cargo de reconocer su necesidad de apelar a su psiquiatra 
habitual, el cual, eventualmente, no tiene más que ajustar la posología del 
antidepresivo: “Una automedicación bien conducida es un buen testimonio de 
madurez psicológica en el paciente, tanto más que del talento pedagógico de 
su médico. Resume [...] la integración por parte del paciente de su propio 
programa terapéutico y la comprensión de este último, lo cual involucra hasta 
las transgresiones y sus ajustes necesarios y justificados.” El ideal de la 
alianza terapéutica consiste en transferir las competencias médicas del 
médico hacia el paciente. De este modo, la depresión forma parte de estas 
enfermedades crónicas, enfermedades que encuentran su solución en la 
asunción de sus problemas por parte del paciente.” 


49 P. Lemoine, “Qualité de vie et psychose”, en J.-L. Terra (dir.), Qualité de vie subjective et 
santé mentale, Paris, Ellipses, 1994, p. 45. 

50 Véase, entre otros, P. Martin, “Le concept de qualité de vie dans la dépression”, Canal Psy, 
n' 3, sd, consagrado a la calidad de vida. 

51 P. Gérin, M. Sali y A. Dazzord, “Propositions pour une définition de «qualité de vie 
subjective»”, en J.-L. Terra (dir.) op. cit., p. 87. G. Besançon, “La qualité de vie chez le malade 
somatique grave et chez le transplanté”, Synapse, n° 98, julio-agosto 1993. 

52 Ibid., pp. 87 y 88. 

53. P. Lemoine, art. cit., p. 46. “Une recherche sur la QDV pose en fait la question du 
bonheur”, p. 47. 

54. P. Martin, “Le concept de qualité de vie: son évaluation en psychiatrie”, Synapse, n° 98, 
op. cit., p. 22. El autor es neurofarmacólogo. Sobre ese tema véanse también C. Sulin y P. Gérin, 
“Evaluation de la qualité de vie en santé mentale” y C. Martin y J. Tignol, “Evaluation de la 
satisfaction du client en psychiatrie ”, en F. Rouillon , J-.P. Lépine y J.-L. Terra, Epidémiologie 
psychiatrique, sl, sd (1995), Upjohn. 

55 Véase C. Herzlich y d. Pierret, Malades d'hier et d'aujourd'hui, Paris, Payot, 1991. 

56 P. Lemoine, artículo citado, p. 29. También P. Martin, artículo citado, p. 73. 

57 R. Olivier-Martin, “Facteurs psychologiques, observance et résistance aux traitments 
antidépresseurs”, L'Encéphale, octubre de 1986, op. cit., p. 199. 

58 Para un análisis de este tipo aplicado a todos los enfermos crónicos, véase J.-F. d'Ivernois, 
“Apprendre au patient á se soigner”, Le Monde, 27 de abril de 1994. Para los enfermos afectados 
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Solamente algunos pacientes, puede leerse en L'Encéphale, “temen con- 
vertirse en dependientes de un medicamento, del mismo modo que luchan 
contra la culpabilidad que les provee sus deseo de independencia. Esta 
asimilación a “la droga” se refuerza por las recaídas estrepitosas al concluir 
el tratamiento. Este tipo de resistencias aparece a menudo en los tratamien- 
tos de largo plazo”. También en L'Encéphale se establece una constatación 
mitigada: “Se han realizado auténticos progresos en el tratamiento del 
deprimido, pero resulta paradójico constatar que la imipramina sigue siendo 
la molécula de referencia. Hemos adquirido interés, en un tratamiento 
depresivo prolongado, en la prevención de recaídas, pero no conocemos con 
precisión la duración ni los efectos a largo plazo. Reconocemos el interés de las 
moléculas antidepresivas en ciertos trastornos ansiosos, pero de este modo 
hemos aumentado los riesgos de la autoprescripción, de la «banalización».”6 
Por un lado, una mejor calidad de vida para los pacientes, por otro, el temor 
a la dependencia: estos dos fenómenos están íntimamente ligados. ¿Acaso la 
curación no supone el fin de un tratamiento en un momento u otro? 

Sila psiquiatría tiene tendencia a emplear el modelo de diabetes insulino- 
dependiente para neutralizar las dificultades de la noción de curación, los 
“deprimidos” se encuentran de ahora en más en la misma situación que 
los psicóticos: las fases agudas dela patología son bastante bien tratadas, pero 
la cronicidad esla regla. La constatación realizada por los psiquiatras se sitúa 
enlas corrientes psicodinámicas* y psicofarmacológicas. Al final, escriben los 
psiquiatras de Sainte-Anne, “las benzodiazepinas han perdido su status de 
medicamentos [...] en provecho de una ayuda doméstica. Es de temer que los 
antidepresivos corran la misma suerte y que, como las benzodiazepinas, 
algunos de ellos induzcan a formas de dependencia con síndromes de absti- 
nencia y usos abusivos, incluso toxicomaníacos”.* El planteo se realiza de 
modo excelente, y no en una revista marginal de la psiquiatría, sino en 
L'Encephale, revista en la que publica (casi) toda la psiquiatría universitaria 
y de la cual cada número especial es auspiciado por la empresa farmacéutica. 
El antidepresivo abandona la categoría de medicamento al mismo tiempo que 
la depresión abandona la de enfermedad. 

Los antidepresivos disminuyen más o menos la inseguridad identitaria de 
una persona, resintiendo crónicamente su insuficiencia,” y favoreciendo la 


por dolores psíquicos crónicos, véase 1. Baszanger, Douleur et médecine, la fin d'un oubli, Paris, 
Seuil, 1995. La autora consigna la importancia de las terapias cognitivo-comportamentalistas 
en el tratamiento del dolor crónico: el dolor es también un comportamiento y no tan sólo un 
estado objetivo (pp. 350-375). 

59 P. Hardy, artículo citado, p. 201. 

60 J. Dalery, H. Lóo, “Editorial”, L'Encéphale, XX, abril de 1994, p. 176. 

61 P.-A. Lambert, Psychanalyse et psychopharmacologie, Paris, Masson, 1990, p. 56. 
Véase también É. Zarifian, Les Jardiniers de la folie, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 198. 
También S. Peele, Diseasing of America, op. cit., p. 15, entre otros. 

62H. Cuche y A. Gérard, “Antidépresseurs: bénéfices/risques”, artículo citado, pp. 206 y 207. 

63 Galinowski y Péron-Magnan evocan “el sentimiento de impotencia, de inferioridad 
biológica” de la personalidad depresiva (art. cit., p. 97), esta “psicología de los vencidos”, p. 105. 
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regulación de la acción en el momento de ser ingeridos -al menos cuando la 
depresión no resiste. El tratamiento de larga duración sustituye a la curación 
precisamente porque los antidepresivos son también medicamentos antineu- 
róticos: ponen los conflictos. La extensión de su empleo conduce a hacer 
demasiado delicada la distinción entre un trastorno del humor propio de los 
que se sufren en un episodio depresivo, un síntoma neurótico que expresa 
los conflictos inconscientes de una persona, un temperamento resultante de 
los azares dela genética familiar y, demás está decirlo, diversos traumatismos 
sociales ligados a los modos de vida contemporáneos. Este análisis se encuen- 
tratantoenlas más prestigiosas revistas de psiquiatría como en los manuales 
de la misma especialidad y en la literatura destinada a los generalistas. 

Esta situación paradójica, en la que el medicamento se inviste de poderes 
mágicos en tanto quela patología se vuelve crónica, obliga a una interrogación 
sobre los límites de la enfermedad. Se comprende que la distinción entre 
normal y patológico se haya convertido en un problema moral. En 1985, al 
introducir el número especial de la Revue de praticien, consagrada ese año a 
la depresión, Daniel Widlócher hace sonar la alarma: “En materia deterapéu- 
tica, la cuestión queda planteada de ahora en más respecto de saber a partir 
de qué intensidad y de qué duración el estado depresivo debe ser tratado 
médicamente.”* Y se plantea en medio dela boga delos ISRS, por parte de una 
de las personalidades de la psiquiatría francesa. El lanzamiento de nuevas 
moléculas solamente ha acelerado el movimiento, han lanzado el problema al 
ámbito público. Esta ambigiiedad acompaña la salida de una problemática 
que llegaba de la insuficiencia al conflicto. Tiene como contrapartida la 
interrogación sobre laidentidad de la persona: ¿está confortablemente droga- 
da? La declinación de la figura del conflicto contribuye arelacionar, con razón 
y sin ella, la droga con el medicamento psicotrópico. 

Usos abusivos de los medicamentos psicotrópicos, dificultades para con- 
cluir los tratamientos y riesgos de dependencia, todo parece ligarse a las 
fáciles recaídas terapéuticas de los progresos de las neurociencias. Comolo ha 
subrayado recientemente Pierre Pichot: “El trabajo hecho por las neurocien- 
cias es extremadamente impresionante. No lo discuto, pero hasta ahora ha 
representado muy poco en términos de aplicaciones clínicas concretas para la 
psiquiatría.” Y agrega: “Esto nos devuelve a la definición del concepto de 
enfermedad y a sus límites. No hay una definición realmente satisfactoria.”* 
De este tipo de comentarios, que no son raros, se desprende la debilidad de la 
teoría en la psiquiatría contemporánea. Satélite de las neurociencias, por un 


64 D. Widlócher, artículo citado (1985), pp. 1613-1614. 

65 P. Pichot, en D. Healy, vol. L op. cit., pp. 17 y 22. J.-C. Scotto, al introducir un coloquio 
sobre la duración de los tratamientos que tuvo lugar en Marsella, en enero de 1994, escribe 
aún que la depresión sigue siendo “un vasto campo de contornos mal definidos” en el cual 
“siempre reina el empirismo: conceptos flojos, modelos rudimentarios. Tanto los criterios de 
elección de los medicamentos como los que orientan su posología, poco o nada tienen 
de científico”, “Introducción”, en “La durée des traitements de dépression”, L'Encéphale, vol. 
XXI, sp. II, marzo de 1995, p. 1. 
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lado, en la medida en que carece ahora de su propia autonomía frente a ellas, 
obligada a responder a las demandas sociales, por el otro, la psiquiatría se 
encuentra en la necesidad de volver a pensar sus referencias: ¿cómo concep- 
tualizar y definir la noción de patología mental en nuestros días? 


El frente del conflicto: 
la curación es un compromiso 


El abordaje conflictual de la patología mental es evidentemente representa- 
do por el psicoanálisis. “La cura psicoanalítica nos ha mostrado que nos es 
necesario vivir a la sombra de la desesperación. Nuestros demonios no 
pueden ser expulsados ni enterrados: nos son precisos, como un atributo de 
la existencia humana. Si sabemos vivir con ellos, terminarán por ayudar- 
nos.”% Estamos en la problemática del reaprovechamiento de la relación 
consigo mismo y en la de la búsqueda del bienestar. La perspectiva de la 
curación está orientada a relativizar la parte del bienestar (animal) en 
provecho de la libertad (humana). El enfermo es ante todo un sujeto sufriente 
que no puede reconocerse curado más que integrando la enfermedad a su 
experiencia y a su propia historia. 

La idea de curación se caracteriza, no por el retorno de la enfermedad al 
estado anterior, sino por el hecho de que el médico, el psicoterapeuta o la 
molécula se vuelven inútiles. Ahora bien, este momento es evidentemente un 
momento delicado de discernir y supone una suerte de sabiduría práctica, una 
especie de compromiso respecto del cual el sujeto participa con la ayuda de su 
terapeuta. Según Georges Canguilhem, que hace aquí una explícita referen- 
cia al psicoanálisis como trabajo, el papel del médico es practicar una 
pedagogía de la curación: “Esta pedagogía debería tender a obtener el 
reconocimiento por parte del sujeto del hecho de que ninguna técnica, 
ninguna institución, presentes o futuras, le podrá asegurar la integridad 
garantizada de sus poderes de relación con los hombres y con las cosas.” 
Canguilhem agrega que esta limitación es inherente a la condición de 
viviente, se encuentra en la ley natural: “La salud luego de la curación no es 
la salud anterior. La conciencia lúcida de que el hecho de curarse no es regresar 
ayuda al enfermo en la búsqueda de la menor renuncia posible, liberándolo de 
la fijación de un estado anterior.” No hay curación sin un trabajo, sin una 


66 A. Haynal, “Le sens du désespoir”, comunicación citada, p. 119. “El médico, en este 
dominio de la depresión, escribe Lucien Israél, desempeña un papel que amerita ser precisado 
[...] La medicalización interviene cuando el médico interpreta el sufrimiento del sujeto como el 
síntoma de la enfermedad”, L. Israél , op. cit., pp. 159-160. “Cuando hablamos de personalidad 
y de carácter o de una larga evolución, se pregunta Haynal en 1984, hablamos de la vida -¿acaso 
se puede intentar seriamente medicalizar la vida?””, A. Haynal, artículo citado (1984), p. 611. 
Sí se puede, seguramente, hacer cada vez más para prestar apoyo de larga duración por medio 
de moléculas, psicoterapias o psicoanálisis. 

67 G. Canguilhem, “Une pédagogie de la guérison est-elle possible?”, Nouvelle Revue de 
psychanalyse, n° 17, primavera de 1978, p. 25. 

68 Ibid., pp. 25-26. El subrayado es mío. 
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elaboración, sin un relato, una ficción, precisamente, en la que la persona está 
involucrada porque tiene un Yo. 

Una cosa parece cierta en el modelo conflictual: el bienestar no es la 
curación, porque curarse es ser capaz de sufrir, de tolerar el sufrimiento. 
Estar curado, desde este punto de vista, efectivamente, no es sentirse dichoso, 
es ser libre, es decir, reencontrar un poder que permita “decidirse por esto o 
por aquello.” Si se acepta la idea de que la salud es la capacidad de sobrepasar 
las propias normas, es necesario distinguir la felicidad de la libertad y el 
bienestar de la curación. Si el hombre de buena salud tolera conmociones 
múltiples y debe poder superar sus propias normas, agregaría que en materia 
de desorden psíquico no puede hacerlo porque él es conflictual. El conflicto es, 
a la vez, el motor y el freno. 

De aquíla virulencia a la vista del DSM, que coloca al clínico de cara a “una 
opción ética: a saber, la elección entre elideal animal y elideal humano”.* La 
elección sería entre un abordaje medicalizado, quenoseocuparía de un sujeto, 
y otro que no se ocuparía de otra cosa que del sujeto. Sin embargo, no es posible 
contentarse hoy con una constatación tan radical, pues evacua precisamente 
una animalidad —un cuerpo- sin el cual no podríamos ser seres vivientes. El 
medicamento alivia un sufrimiento que señala un conflicto, se dice común- 
mente entre los psicoanalistas. Mantiene activa nuestra ignorancia y no 
podría ser otra cosa que una prótesis. Pero permite, por ejemplo, remitir a un 
momento más favorable la confrontación de la persona con sus conflictos. Y si 
se le ha de creer a uno de los más finos críticos del psicoanálisis, François 
Roustang, la animalidad humana supera la trampa y la curación simultánea- 
mente. Olvidar esta animalidad ¿no es una forma de reduccionismo “espiri- 
tualista”? ¿Todo debe venir a la conciencia para que la curación sea posible? 
Roustang recuerda “ciertas verdades ignoradas por el psicoanálisis, que 
considera la psiquis en su aislamiento y que está constreñido a atribuirle una 
realidad que, sin embargo, no puede adquirir sino por medio del soma”.” ¿No 
hay en ciertos medios una propensión a eludir el cuerpo y lo social comparable 
ala realizada respecto de la psiquis por parte de la psiquiatría biológica? 

¿Qué decir, además, de esas curas interminables que:acompañan a un 
paciente por períodos muy largos, incluso durante toda la vida, porque “los 
conocimientos que proveen no conducen a una modificación”,”! no permiten el 
cambio sin el cual no hay curación? La cura parece reducida a una “iniciación 
en los misterios del inconsciente”.”? El paciente queda en una dependencia de 
la perspectiva de su terapeuta, de la misma manera que el que ingiere una 
molécula por un período muy largo. La cronicidad, sin duda, no es monopolio 
de la psiquiatría biológica. Frangois Roustang lo destaca ferozmente, “si el 


69 L. Israël, “Du normal”, en Boitier n'est pas pécher, Paris, Denoël, 1989, p. 35, “El deseo, 
agrega, no es compatible con la felicidad”, p. 31. 

70 F. Roustang, Influence, Paris, Minuit, 1990, p. 11. 

71 F. Roustang, ibid., p. 111. 


72 F. Roustang, Comment faire rire un paranoïaque?, Paris, Odile Jacob, colección “Opus”, 
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análisis no tiene un límite en el tiempo y en el espacio, absorberá toda la 
vida”.” La figura del capaz impotente es patrimonio de todos los mercados del 
equilibrio interior. 

Para resolver sus conflictos, es necesaria una demanda que tenga la 
particularidad de pasar por un cuestionamiento de sí mismo. “Pero, finalmen- 
te ¿es normal cuestionarse?”. 

Se pregunta muy pertinentemente Joyce McDougall.” Pertinentemente, 
pues revela el problema de las clientelas del psicoanálisis de nuestros días y 
los tipos de demandas que le dirigen. La cura típica ¿está destinada a los 
traumatizados por la precariedad y la exclusión? ¿A esos numerosos asalaria- 
dos que usan, y probablemente abusan, de tranquilizantes y de antidepresivos 
(y no hablo del alcohol, el gran tabú francés) para hacer frente a las crecientes 
tensiones que se ejercen sobre ellos, en espera de que pase la tormenta? ¿Es 
necesario, por principio, que cada uno afronte sus conflictos? ¿No serían 
innumerables los casos en que el remedio sería peor que la enfermedad? 

Si el conflicto es la miel en la cual se nutre el psicoanálisis, parece que 
continuamente se le dirigen nuevas exigencias: éstas no tienen la límpida 
apariencia del conflicto, sino el mucho másinasible del vacío. Estas demandas 
surgieron en el curso de los años 1970 y han polarizado el debate entre 
neurosis y depresión. Seenuncian ahora en los términos vagos de un malestar 
resultante de nuevas constricciones económicas y sociales, pero también de la 
precarización de la vida privada. Las corrientes psicosomáticas del psicoaná- 
lisis y los especialistas en toxicomanía reflexionan particularmente sobre las 
patologías de la carencia, el vacío y la falta. Pero una reflexión de este tipo 
también se desarrolla en el seno del núcleo duro, es decir, en las sociedades 
de analistas.” 

El responsable de un centro de diagnóstico y tratamiento psicoanalítico, 
que recibe cerca de un millar de demandas cada año, constata el crecimiento 
de las demandas de análisis motivadas por despidos, desempleo o precarie- 
dad. “Hemos visto emerger una neo-traumatología, en. la cual la referencia 
repetitiva, punzante, a una realidad factual confiere a la sintomatología un 
carácter de neurosis actual.” Más exactamente, se trataría “de una neurosis 
de guerra económica”.” Esta clientela resulta a menudo poco estable en el 
seguimiento del tratamiento, incluso en los casos en que los proyectos de los 
pacientes han sido “ampliamente trabajados y madurados”." Tienen una 
clara dificultad de comprometerse en el largo plazo. Pero lo más significativo, 
según el autor, es que “las problemáticas centradas en lo deseado y lo 


73 Ibid., p. 181. 

74 J. McDougall, Plaidoyer pour une certaine anormalité, Paris, Gallimard, 1978, p. 214. 

75 Véase, por ejemplo, “Figures de vide”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 11, 1975, o “Les 
cas difficiles”, Revue française de psychanalyse, tomo LIV, 1990. 

76 J.-L. Donnet, “Une évolution de la demande au Centre Jean Favreau”, articulo citado, p. 
17. El subrayado es del autor. El tratamiento es gratuito: sin duda, la clientela no es, de hecho, 
representativa de la misma que frecuenta los divanes en la práctica liberal. 

77 Ibid., p. 18. 

78 Ibid., p. 19. 
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prohibido [...] frecuentemente han cedido el paso, a problemáticas centradas 
sobre la pérdida de objeto y de la identidad subjetiva [...] Sobre todo, los 
conjuntos sintomáticos parecen más fluidos, polimorfos, con somatizaciones 
y falta de acción”, y los pacientes están, a menudo, “cautivos de un eterno 
presente”.”? De allí la necesidad de readaptar el cuadro clásico de la cura, 
diversificando los modos de abordaje a los pacientes. Finalmente, un último 
punto es para señalar lo concerniente a esta tonalidad de malestar: después 
de las entrevistas preliminares, los analistas no saben definir las referencias 


al sufrimiento de estos pacientes, “no se sabe lo bastante dónde está el mal, ` 


cómo ni cuándo”.* 

Dela misma manera en que la psiquiatría pública ve disminuir las psicosis 
en relación con los múltiples traumatismos engendrados por la precariedad, 
el psicoanálisis está, sin duda, haciéndose cargo de la relativización de las 
psiconeurosis de defensa (histéricas, fóbicas, obsesivas) en su clientela. 


El hombre patológico: 
un traumatizado más que un neurótico 


Desde la perspectiva del psicoanálisis, el hecho de adquirir una mayor lucidez 
es sospechoso de no conducir a la curación; desde el punto de vista de la 
psiquiatría, el abandono del conflicto en provecho del bienestar hace que se lo 
prefiera a la curación. 

El conjunto de elementos que han hecho salir de la psiquiatría de la 
referencia a un sujeto enfermo contribuyen a la declinación de los tratamien- 
tos entre una gestión fina de los humores y una preservación de la idea de 
curación. La primera se encuentra en el horizonte del bienestar, de una 
calidad de vida que se puede considerar como una dependencia, la segunda en 
una perspectiva en que la libertad de decidirse por esto o por aquello 
predomina sobre la del bienestar. Sin duda, no puede obrar como si se pudiese 
liberar al hombre de sus conflictos, como lo muestra la tendencia a la 
cronicidad de la depresión sobre el frente del déficit, pero tampoco puede 
actuar como si no hubiese nada más que conflicto, porque a las patologías 
narcísicas, en las que el punto de referencia está favorecido sin duda por el 
predominio de las normas de iniciativa sobre las de interdicción, se suman 
múltiples sufrimientos psíquicos que resultan de la precarización de la vida, 
los cuales se difunden en formas de desesperación que no son, a menudo, 
expresión de conflictos. Más aún, ni siquiera son del todo patológicas. En sus 
dos frentes, el hombre patológico ha cambiado. 

La declinación relativa de las psicosis en la psiquiatría pública y de las 
psiconeurosis de defensa en el psicoanálisis son reveladoras de una misma 
dinámica. No obstante los grados de intensidad diferentes en las patologías, 
éstas concuerdan en un punto: laimportancia delos traumatismos. El hombre 


79 Ibid, pp. 19-20. 
80 Ibid., p. 23. El subrayado es de Donnet. 
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patológico de hoy es más un traumatizado que un neurótico (o un psicótico), 
está confuso, vacío y agitado. Y en las situaciones de precariedad, difícilmente 
satisface sus condiciones materiales, sociales y psicológicas como para acce- 
der a un registro del conflicto. Las nuevas amenazas interiores y sus trata- 
mientos diseñan un individuo cuya identidad interna se halla continuamente 
fragilizada, pero que es perfectamente tratable en el largo plazo. 

El debate entre la especificidad y la no especificidad de una terapia, que 
había enfrentado a Jean Delay y a Henry Ey respecto del electroshock, luego 
a Nathan Kline con Roland Kühn en relación con los antidepresivos, queda 
resuelto de ahora en adelante: la no especificidad es llevada a la victoria. Las 
nuevas moléculas se parecen más a los psychic energizers de Kline que a los 
timoanalépticos de Kühn. Al actuar sobre la mayor parte de los trastornos 
mentales no psicóticos, se constituyen en verdaderas aspirinas del espíritu. 
Pero esta victoria se opera en un contexto de alargamiento desmesurado de 
las quimioterapias. Las mejoras aportadas por estas moléculas hacen de ellas 
medicamentos “ideales”, pero a condición de precisar que son ideales para una 
enfermedad crónica. Esta definición “hace pasar la píldora”, dela insuficiente 
eficacia curativa delas moléculas, al sentido en que ellas alivian alas personas 
de sus afecciones mentales. El individuo de hoy no está ni curado ni enfermo. 
Está inscripto en alguno de los múltiples programas de tratamiento y 
supervisión. 

Ahora podemos ver mejor cómo la historia de la depresión echa luz sobre 
el tipo de persona en que nos hemos convertido entre lainfinidad de exigencias 
de liberación psíquica y de iniciativa individual. La depresión es a la insufi- 
ciencia lo que la locura a la razón y la neurosis al conflicto. La depresión es el 
mediador histórico que hace retroceder al hombre conflictual, acechado por la 
neurosis, en provecho del hombre fusional, ala búsqueda de sensaciones para 
superar una intranquilidad permanente. El déficit colmado, la apatía estimu- 
lada, la compulsión superada, convierten ala dependencia en la contracara de 
la depresión. El evangelio del desarrollo personal en una mano, el culto del 
éxito en la otra, el conflicto no desaparece, pero pierde su evidencia y ya no es 
una guía segura. 


El abandono de la referencia a la naturaleza 
y a la enfermedad en la psiquiatría 


Al pasar de su condición de encrucijada a la de trastienda, para terminar 
fragmentándose en las dimensiones, las distimias y las ansiodepresiones, la 
depresión agrupa hoy una serie de dificultades personales que afectan a 
todos los aspectos dolorosos dela vida. Recorre la línea dela existencia dando 
un nombre genérico a la mayor parte de los trastornos del humor y de las 
disfunciones de la acción. La dificultad para definir una enfermedad confusa 
ha autorizado una extrema plasticidad de sus usos. Su núcleo, desconocido, 
es tenaz, al punto de convertirla en el mejor de los casos en un mal 
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reincidente, en el peor, en crónico. Los tratamientos de mantenimiento, 
aun cuando son objeto de discusiones, gozan de amplia aprobación. Los 
antidepresivos tienen efecto sobre una amplia gama de síntomas y ya no 
hacen necesario un diagnóstico fundado en la etiología. Pero a cambio del 
abandono de la etiología, la enfermedad se encuentra ubicada en los 
confines de la persona que es patológica y de la persona que tiene una 
patología. 


Cuando la naturaleza ya no es un soporte, 
la enfermedad ya no es un criterio 


El caso de la depresión demuestra que la evolución de la psiquiatría es 
recorrida por las mismas tendencias que las otras ciencias de la vida, a saber, 
que puede actuar sobre la naturaleza, en la esfera psíquica, y no solamente 
sobre enfermedades o disfunciones hereditarias que se debían sufrir bien que 
mal. El dato ha cambiado, pero el problema para la psiquiatría consiste en 
que estas enfermedades son “especiales”. Esto concierne alos usos posibles de 
la noción de personalidad a través de dos cuestiones que subtienden la historia 
biológica, médica y psicopatológica de la depresión: ¿Qué es lo que se trata? 
¿Qué es lo que se cura? 

Los abordajes sindrómicos o dimensionales han proporcionado los útiles de 
una fidelidad descriptiva indispensable para la investigación epidemiológica 
y farmacológica, pero no han mejorado en absoluto las posibilidades de curar. 
Lo mismo ocurre con el progreso de la neurobiologia y de la farmacología. Peor 
aún, la psiquiatría universitaria se ve reducida a tomar el ejemplo de la 
diabetes insulinodependiente para justificar la cronicidad -habría podido 
tomar el de las psicosis, pero ello hubiera tenido, es fácil imaginarlo, el peor 
efecto sobre la clientela. Es difícil no constatar un fracaso global de este 
programa, pero fracaso en un sentido preciso: no ha logrado hacer progresar 
la curación. Más valdría reconocerlo francamente al menos por una razón: no 
se pueden extraer consecuencias sobre el significado de lo que pasa y 
comprender mejor, en nombre de alguna referencia común, lo que queremos 
aquí y lo que no queremos allá. 

Los ISRS serían los primeros antidepresivos en actuar sobre la personali- 
dad y en modificarla, al punto de que, en cierto número de casos, las personas 
llegan a considerar que por fin son libres de ser ellas mismas. Activan “la 
fuerza interior”, mientras la publicidad para todos los antidepresivos se 
modifica -la que promete “la reapertura del campo relacional”, la que 
Teivindica el título de “tricíclico del bienestar”, o hace “revivir la emoción”. La 
omnipotencia, la relación con el otro, el bienestar, la autenticidad emocional, 
todo vale. A menudo, la prensa americana ha titulado sus artículos sobre el 
Prozac con indicaciones tales como “Un nuevo Yo” o “Un nuevo Tú”. Ahora 
bien, como se ha visto, los antiguos antidepresivos podían entrañar un efecto 
semejante pero, por un lado, no actuaban por lo general sobre las personas 
sanas y, por otro, debían preparar al enfermo para afrontar su enfermedad. 
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En consecuencia, los ISRS son los primeros antidepresivos en actuar sobre la 
personalidad, pero a condición de aportar una precisión: en el contexto en que 
algún modelo de enfermedad no pueda servir de referencia sólida y en el que la 
naturaleza misma ya no constituya un soporte.*! Y es aquídonde encontramos 
alteradas nuestras convicciones normativas sobre lo que debe ser la persona 
para ser una persona verdadera. 

Sabemos que podemos actuar sobre nosotros mismos, cualesquiera sean la 
patología y su motivo, gracias a las moléculas que disminuyen la intensidad 
de los conflictos o las consecuencias de los traumatismos. Sabemos, por lo 
tanto, que nuestra naturaleza psíquica ya no es un basamento, no tiene 
cualidades. Dejamos atrás al mismo tiempo ala naturaleza y ala enfermedad. 
¿Es preciso temer, por eso, que “la aparición de medicamentos transnosográ- 
ficos induzca efectos de desubjetivación”,2 como piensa Pierre Legendre? 
Estos medicamentos pondrían fin al sujeto, pues éste ya no se vería sometido 
al conflicto y al renunciamiento, ni se confrontaría con la ley del deseo. “¿En 
nombre de qué se desearía?”, se pregunta Legendre. La cuestión es política, 
precisa conjusticia, pues remite al mundo común. Por desgracia, Legendre no 
nos propone ninguna otra solucién que regresar a la época del derecho 
canénico. 3 

No me parece que la declinación del sujeto, esto es, del sujeto de sus 
conflictos, sea el equivalente de una desubjetivación. Muestra más bien que 
el ser humano de hoy ya no es el mismo de finales del siglo xIx, ni el de 
mediados del siglo xx, pues las condiciones y las formas de la finitud han 
cambiado. Es necesario integrar en la reflexión sobre el sujeto algunos 
argumentos que todavía no se han puesto de relieve en Francia. 


Argumentos americanos 
para una controversia francesa 


En 1997, Peter Kramer agrega un postfacio a la nueva edición americana de 
su libro. En la medida en que es imposible instalarse sobre una delimitación 
estricta de la patología, plantea brutalmente la cuestión: “¿Extensión del 
concepto de enfermedad mental o modificación de los estados mentales 
normales?”% A diferencia de la mayor parte de los psiquiatras, franceses 
particularmente, que se contentan con constatar la insuficiencia del concepto 
de enfermedad en psiquiatría, sin proponer una solución que podría debatir- 
se, Kramer adelanta argumentos para pensarla prescripción de psicotrópicos 
fuera de unareferencia al diagnóstico. Elinterés de Kramer para los franceses 


81 Las relaciones planteadas por los problemas del dominio de la naturaleza (biológica y 
ecológica) y los del dominio de sí mismo pueden liberar fantasmas del mismo orden. Para un 
esclarecimiento muy útil de las relaciones entre técnica y naturaleza, véase Dominique Bourg, 
L'Homme-artifice, Paris, Gallimard, 1996. 

82 P. Legendre, Le Crime du caporal Lortie-Traité sur le père, Paris, Fatard, 1989, nota 8, 

. 155. 
83 P. Legendre, L'Inestimable Object du désir, op. cit. p. 864. 

84 P. Kramer, “Epílogo” a la edición americana de 1997, p. 322, 
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consiste en que es, si puedo decirlo así, un verdadero americano: su argumen- 
tación es pragmática, propone una elección y, a partir de ella, evalúa sus 
consecuencias, y su visión del sujeto es utilitarista —para lo cual emplea a 
propósito las inclinaciones del hombre que han hecho una sociedad. Felizmen- 
te, sus argumentos carecen de estatura metafísica y moral. Son pedestres, y 
en eso justamente radica su interés. Dice en voz alta lo que se practica 
masivamente en voz baja. 

El muy interesante capítulo final de su libro, Le message dans la gélule, 
procura desenmarañar las esperanzas y los temores que generan las nuevas 
moléculas. Kramer intenta elaborar criterios que justifiquen el tratamiento 
de una persona no enferma, estableciendo diferencias entre la molécula 
antidepresiva y una droga. El Prozac está lejos de ser una droga, dado que 
“induce al placer, en parte porque hace libre al sujeto de entregarse a sus 
actividades sociales y productivas. Y, contrariamente ala marihuana, al LSD 
y al mismo alcohol, no es una fuente de placer en sí mismo y no entraña una 
distorsión en la percepción. El Prozac simplemente da alas personas anhedó- 
nicas acceso a los sentimientos de placer de los que gozan los sujetos 
normales”. Piensa que la generalización de un uso semejante no represen- 
taría una ruptura de nuestras sociedades, pues ya se halla bien establecido en 
medicina: productos contra la calvicie y el acné juvenil, cirugía estética, 
estrógenos para limitar los efectos de la menopausia, etc. Podría haber 
tomado también otros ejemplos para reforzar su razonamiento. Así, por 
ejemplo, el de la aspirina, que es esencialmente una medicación sintomática, 
las hormonas que disminuyen los riesgos asociados a la menopausia, o 
también, en un registro más espectacular, la procreación asistida por la 
i medicina, que permite superar una insuficiencia fisiológica. Estos ejemplos 

reúnen situaciones cada vez más extendidas. Como se sabe, la medicina ya no 
se limita a las enfermedades. 

Kramer propone una elección: utilizar moléculas para el tratamiento de la 
depresión, que entonces pasaría a ser asistida por la protección social, o para 
el mejoramiento del confort psicológico de los “sujetos normales”, que no daría 
lugar a reembolso. En el fondo, lo importante es que estas moléculas 
multiplican las capacidades individuales sin las toxicidades y-los riesgos de 
desinserción atribuidos a las drogas y al alcohol. Kramer tiene toda la razón 
de situar a la psiquiatría dentro de las tendencias de la medicina. En efecto, 

| el razonamiento psiquiátrico actual legitima la puesta bajo tratamiento 





antidepresivo de toda persona que sufra cualquier forma de invalidez: 
distímicos, ansiodepresivos, inhibidos, afectados de pánico o subsindrómicos 
i detodo género, que pueblan los consultorios de los generalistas (perotambién de 
| los cardiólogos, de los reumatólogos, ete.) deben ser tratados, en primer 


85 P. Kramer, op. cit., p. 363. 

86 Jules Angst declara a David Healy: “Estaría inclinado a no ver ninguna razón para impedir 
que la gente tome ISRS si se siente mejor con ellos. Si de hecho recurren al cigarrillo o al alcohol 
¿por qué no tomarían un medicamento que es menos tóxico que la nicotina o el alcohol?”, vol. 1, 
op. cit., p. 302. 





término, con un antidepresivo. La prescripción de moléculas de amplio 
espectro de acción responde al incremento de las exigencias normativas de 
nuestros días: la dificultad de hacer frente puede costar caro a unaindividua- 
lidad presa en una trayectoria en la que los fracasos profesionales, familiares 
y afectivos son susceptibles de acumularse rápidamente. Estos fracasos 
conducen a ser excluido de la sociabilidad mucho más rápidamente que antes. 

La acogida crítica hecha en Francia a este libro demuestra que las 
cuestiones planteadas por Kramer no se han comprendido. La perspectiva 
utilitarista de Kramer tropieza con el muro dela metafísica francesa. La gran 
afirmación contestable, y contestada por numerosos psiquiatras, es hacer 
creer que una píldora milagrosa pone al que laingiere “más que bien” la mayor 
parte del tiempo.* Hay aquí un señuelo, pues no importa de qué antidepresivo 
se trate, posee una eficacia terapéutica desigual y está muy lejos de ser el 
antidepresivo ideal. En general, la prensa francesa ha visto en este libro un 
elogio dela felicidad por receta, y no creo que la obra haya sido verdaderamen- 
te discutida en psiquiatría. Los dos cuerpos profesionales no han hecho 
comentarios sobre los temas que trata el autor.* El interesante razonamien- 
to pragmático de Kramer no ha tenido eco en Un país que sacraliza a tal punto 
el Sujeto que hasta una bocanada decannabis ya constituye un atentado con- 
tra la dignidad de la persona. Kramer adelanta argumentos que habrían 
podido lanzar un profundo debate sobre los antidepresivos y aclararla opinión 
sobre la complejidad del tratamiento de lo mental. 

El psiquiatra e historiador David Healy, en una muy documentada obra sobre 
la historia de los antidepresivos, se plantea el mismo tipo de cuestiones al 
finalizar su investigación. Insiste particularmente sobre “el papel de los trata- 
mientos medicamentosos [que] debería ser el de facilitar la resolución de un 
trastorno antes que el de curar una enfermedad específica”.* También propone 
criterios prácticos que permitan reemplazar la referencia, hasta hoy insosteni- 
ble, ala enfermedad. En tanto médico, dice, “gozo de ventajas considerables que 
se niegan a otros. Puedo tomar un tranquilizante antes de una conferencia o de 
una entrevista, sin tener que demostrar así mi «debilidad» a los demás. Puedo 
tratar mi piel seca con la pomada esteroide de mi elección”,% etc. Podría ser así 


87 Kramer persiste en su posfacio de 1997: “Clínicamente, los médicos ya no consideran la 
remisión de los síntomas agudos como el signo de un tratamiento adecuado: también esperan 
que cambie la personalidad. Recuerdo que hace apenas una década, un resultado más limitado 
—aliviar la tristeza, el insomnio, el agobio- se consideraba una respuesta completa”, Listening 
to Prozac, New York, Vikingo, 1997, pp. 319-320. 

88 Que el autor de su prefacio francés, el Dr. Alain Gérard, sin embargo, había subrayado 
bien: “Las preguntas de Peter Kramer son las mismas que las nuestras, las de los psiquiatras 
franceses que, hace quince años, ya habían utilizado la indalpina, el gran ancestro de Prozac, 
y que desde entonces se preguntan sobre los límites de la depresión, la evolución de nuevos 
medicamentos serotoninérgicos y los límites de la prescripción medicamentosa, en tanto 
concierne a personalidades sufrientes, pero no enfermas”, “Prefacio”, p. XI. En la cita, he 
sustituido el nombre de la marca citada por el de la molécula. 

89 D. Healy, The Antidepressant Era, op. cit., p. 261. 

90 Ibid., p. 264. 
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para cada uno en particular, pero a condicién de que los consumidores sean 
bien informados por sus médicos de los riesgos y ventajas de cada elección. En 
lugar de llamar “antidepresivas” a las moléculas, se las podrían denominar 
“tónicas” —un tónico no cura una enfermedad. 

Kramer, porsu parte, remuevela herida: “De ninguna manera constituye el 
psiquismo una esfera privilegiada, y ningún problema revela por sí mismo el 
dominio dela comprensión de símismo. Estamos constituidos únicamente por 
experiencias.”*! En efecto, los desequilibrios neuroquímicos, las dificultades 
de transmisión de la información entre las neuronas, también forman parte 
de nosotros. Así, Kramer pone de relieve la importancia de la parte animal en 
la definición de cada uno y el modo en el que el tratamiento puede mejorar el 
funcionamiento de las “funciones superiores”, para hablar en los términos 
antiguos. Kramer defiende una medicina de los comportamientos. La disolu- 
ción de la psiquiatría que temía Henri Ey, sin duda, es la consecuencia, pero 
la psiquiatría ya no se ocupa de enfermedades, ni siquiera, quizá, de síndro- 
mes. Edouard Zarifian critica esta tendencia de la psiquiatría a regular los 
comportamientos. Subraya de modo muy particular la decadencia de la 
psicopatología en la enseñanza de la psiquiatría. Vuelve a encontrarse en 
nuestros días el conflicto que, del electroshock al Prozac, no deja de obsesionar 
alapsiquiatría, dividida entrela especificidad y la no especificidad. ¿Existen hoy 
nuevos elementos sobre este punto que puedan poner luz en la controversia? 

La psiquiatría francesa quizá debería recordar una vieja lección política de 
Henri Ey: “¡Es cierto, declaraba en 1947, no podemos discutir hasta que 
estemos todos de acuerdo, ni hasta que porfin hayamos encontrado la solución 
a los problemas examinados!... ¡No! La discusión podrá terminar cuando 
cierto número de posiciones doctrinales coherentes haya podido definirse y, 
en consecuencia, se pueda proponer ala elección de cada uno.” Esclarecer las 
posiciones, incluso los argumentos, es lo único que importa, pues la heteroge- 
neidad de las patologías mentales prohíbe la esperanza de un acuerdo entre 
las escuelas y corrientes. 

Los nuevos antidepresivos son, por cierto, excelentes medicamentos, pero a 
condición de precisar los límites de su eficacia terapéutica. Dejar de creer en mi- 
lagros en los cuales no creen los propios profesionales no puede dejar de suscitar 
decepciones. ¿Se ha realizado en Francia el censo de las decepciones de la 
qimioterapia? En una sociedad en la quelas presiones de lainiciativaindividual 
son tan fuertes y la responsabilidad por los fracasos pesa particularmente sobre 
los más débiles desde el punto devista social, la medicina delos comportamientos 
tiene su legitimidad, y no alcanzo a ver en nombre de qué argumento moral 
habría que diabolizarla. Una sola cosa importa, y es la de esclarecer las 
posiciones e indicar los límites, en lugar de dejarse perseguir por una discusión 
inútil, si no nefasta. Vale más decir dos cosas antes que una sola, el sociólogo y 
el historiador no tienen que decirle a la gente lo que debe pensar ni cómo vivir. 


91P. Kramer, op. cit., p. 407. Peter Whybrow (op. cit.) desarrolla una problemática semejante. 


Piensa que “la hipoamina es buena para los individuos y para los grupos sociales”, p. 256. 
92 H. Ey et al., Le Problème de la psychogenèse des névroses et des psychoses, op. cit., p. 9. 
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Un comentario de Janet 
que sería bueno no olvidar 


Sevuelve a encontrar respecto del tratamiento farmacológico la misma crítica 
que se había dirigido a la hipnosis. Janet pensaba que esta crítica reposaba 
sobre una idea confusa: “En la terapéutica sugestiva se utilizan poderes que 
son poco honorables o que tienen poco valor moral [...] La sugestión es 
despreciable, porque no actúa nada más que sobre la superficie del espíritu y 
no sobre el fondo del alma, modifica solamente los síntomas y no transforma 
el fondo del espíritu del enfermo.” “Incluso si esto fuera verdad, replica Janet 
¿está prohibido acaso recurrir a medicaciones sintomáticas, y no se la emplea 
satisfactoriamente en la terapéutica de otras enfermedades?”% El comentario 
era pertinente: la oposición entre superficial y profundo, entre alto y bajo, 
entre voluntario y automático domina la crítica moral. Hay una constante de 
conflicto entre la parte alta y la parte baja del hombre: se trata de mantener 
la superioridad del espíritu sobre el cuerpo. Es éste el sentido de la pregunta: 
¿está confortablemente drogado? Las nuevas moléculas no son más eficaces 
que las antiguas, el porcentaje de depresiones resistentes no ha disminuido, 
los efectos sobre los pacientes son aleatorios, estamos muy lejos de una 
molécula que permita dominar los afectos y transformarlos según nuestros 
propios gustos ¿Qué queda, en efecto, de los milagros de la farmacología con 
la transformación de la depresión en una enfermedad crónica? “Incluso 
cuando el médico tiene éxito, escribía Dagognet en 1964, no es necesario 
concluir que delira.” Se ha olvidado que un buen medicamento no tiene 
necesidad de ser asimilado a un filtro mágico. 

Los antidepresivos no pueden realizar el sueño de una “desinfección 
mental”. Más bien sugieren que la renaturalización de la psiquis descansa 
sobre este nuevo obstáculo —al menos fuera de las psicosis que es la 
cronicidad. Salvo que continúe en un plano mágico del pensamiento que 
todavía espera la invención, en un impreciso futuro, de un “redentor especí- 
fico” que curaría de golpe, la psiquiatría no gana nada al rebiologizar 
completamente el trastorno mental, al renaturalizar el espíritu y olvidar que 
el tipo de patología a la cual trata tiene esta especificidad única enla medicina 
de estar en la intersección entre lo médico y lo moral. Como lo subrayan los 
biologistas, el ser humano se caracteriza por la posibilidad de escapar a su 
destino genético,” esta posibilidad impone límites técnicos a las recaídas 


93 P. Janet, Les Médications psychologiques, tomo 1, op. cit., pp. 311-312. 

94 F. Dagnognet, op. cit., p. 329. “Porque han calmado y apaciguado, súbitamente se han 
inflado de méritos y de poderes desproporcionados. Favorecen menos la improbable curación que 
el bosquejo de relaciones sociales y, en consecuencia, una tímida reinserción en el grupo. En 
suma, sin querer enunciar una paradoja, suprimen aquello en lo que pareciera residir la 
enfermedad, la lentitud y las manifestaciones violentas”, p. 329. Subrayado por Dagnognet. 

95 Véase, por ejemplo, M. Jeannerod, op. cit. “Son numerosos los “científicos”, escribe Daniel 
Widlöcher, que piensan, sin atreverse a decirlo, que cuando se conozcan los mecanismos 
neuronales que lo causan, las carencias y los correctores pertinentes, la regularización del 
estado químico-del cerebro permitirá corregir el trastorno. Es posible, pero ¿en cuánto tiempo 
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terapéuticas de los progresos de la farmacología: la programación del espíritu 
se revela una imposibilidad práctica. Si no existe una magia blanca ¿por qué 
habría que temer una magia negra? 

El conflicto queda suspendido por la molécula y se produce, en el mejor de 
los casos, este cambio de personalidad evocado aquí y allá -el cual ya había 
sido notado por los Guyotat o los Lambert a comienzos de los años 1960. 
Considerado como una desinfección mental a la manera de Janet, el trata- 
miento es susceptible de mejorar las posibilidades de una persona actuando 
sobre su naturaleza psíquica. El uso de un antidepresivo no se cuestiona, pues 
jamás ha sido contradictorio con un deseo de conocimiento de sí o con la 
resolución de los conflictos. Solamente el individuo dispone de los medios 
materiales de poner distancia con sus conflictos, eventualmente atodololargo 
de su vida. Este distanciamiento ya no es más o menos eficaz según las 
personas y los momentos, sino que está situado en el nudo del problema de 
la persona. La molécula permite superar aquello a causa de lo cual sufrimos 
una depresión, según los psicoanalistas, a saber, no estar a la altura de 
nuestro ideal de Yo, ideal que, al contrario del Superyó, compromete a hacer. 
El conflicto no ha desaparecido, se ha vuelto menos visible porque es menos 
apremiante. 

Un soporte se ha resentido aquí, se ha abierto una situación psiquiátrica 
inédita con la cronicidad por un lado y la eficacia confortable de las moléculas 
por el otro. La farmacología permite actuar sobre un espíritu insuficiente, 
enfermo o no. Reduciendo las desigualdades psicológicas legadas por la 
naturaleza o por la filiación para mejorarnos, los nuevas moléculas prueban 
que es posible actuar sobre la naturaleza de una persona -su temperamento, 
su carácter—, es decir, lo que no cambia con el tiempo. El abandono del apoyo 
sobre la naturaleza nos sitúa permanentemente en las fronteras. Éstas le 
recuerdan a la psiquiatría que sigue siendo una medicina especial, en la 
intersección entre lo médico y lo moral. Al no reconocer ya su especialidad sin 
que su eficacia terapéutica seincremente, se vuelve sospechosa de cubrir “un 
déficit con un artificio”, para retomar la expresión de Sandor Rado. 

“Nuestro mayor temor, escribe Kramer, [...] era que este medicamento nos 
prive de lo que es específicamente humano: la angustia, la culpabilidad, la 
vergiúenza, la pena, la conciencia de sí [...] Si las implicaciones morales del 
Prozac son difíciles de determinar, no es solamente porque el producto es 
nuevo, sino también porque los individuos también somos nuevos para 
nosotros mismos. Como tantos sujetos a los que les hace bien el Prozac, somos 
dobles, poseemos dos percepciones de nosotros mismos. Lo que era terrorífico 
para la antigua identidad, ya resulta placentero, ayuda incluso ala búsqueda 
de la nueva identidad. Es aquí, pienso, donde reside la consecuencia moral 
más importante del Prozac: en modificar nuestra percepción de las constric- 
ciones que pesan sobre el comportamiento humano, [...] cambia la categoría 


6“ 


y para qué “enfermedades”? Les Nouvelles Cartes de la psychanalyse, Paris, Odile Jacob, 1996, 
p. 269. 
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de las pruebas a las cuales prestamos atención.” La palabra clave es: doble. 
En efecto, en el lugar del conflicto, que funda la unidad del sujeto, una do- 
ble identidad se ofrece a la persona como una elección. En la medida en que 
la persona es a la vez válida, gracias a la molécula, e inválida, sin ella ¿cuál 
es la verdadera persona? El sujeto de la neurosis se había construido por el 
abandono de la doblez (Janet) en provecho del conflicto (Freud). La declina- 
ción de este último tiene como contrapartida el retorno ala pregunta sobre las 
dobles identidades. Pero esta pregunta se enuncia en términos que no podían 
existir a comienzos del siglo xx: ser más que uno (¿hasta dónde) ser otro 
distinto de uno (¿quién?). Es un lenguaje que conocemos demasiado bien: es 
el de la droga. 

La dependencia es, de la misma manera que la depresión, a la vez una 
enfermedad y un estado del espíritu. Oculta un territorio que va más allá de 
los medicamentos psicotrópicos y de las drogas ilícitas. Así, las inocentes 
técnicas de mejora de sí, que se popularizaron en el curso dela década de 1970, 
se han vuelto sospechosas a la vista de sectas cuyo marketing está centrado 
en la transformación personal: en el horizonte de la liberación de sí mismo, la 
dependencia tiene la mirada de un amo. Cada vez más, el temor a la sectas es 
ala psicoterapia lo que el temor a las drogas es a los medicamentos psicotró- 
picos —poco importa, desde este punto de vista, que se trate de química o de 
organización. 


El conflicto en decadencia, 
de lo psíquico a lo político 


El diferendo entre Janet y Freud prosigue un siglo más tarde, pero en un 
contexto farmacológico, que permite actuar por medio de sustancias tanto 
sobre nuestros temperamentos como sobre nuestras patologías, y normativo, 
que nos invita a convertirnos en nosotros mismos y a pasar a la acción. El 
abandono de la referencia de la enfermedad y de la naturaleza en psiquiatría, 
por un lado, y la invocación de la crisis de lo prohibido, por otra, resultan de 
un paralelismo impresionante. La psiquiatría abandona sus referencias en el 
momento mismo en que parecemos menos divididos por conflictos, que vacíos 
y agitados. Si es verdad que no hay destino, también es cierto que nada es 
permanente. La persona contemporánea se halla presa en un proceso de 
“desconflictualización” tanto en el plano psiquiátrico como en el socio-político. 


La desconflictualización de lo psíquico 
o la revancha póstuma de Janet sobre Freud 


El conflicto estructuraba las relaciones en dos niveles, El primero es político, 
se encuentra en el interior del nosotros colectivo. La invención de lo social (a 


96 P. Kramer, op. cif., pp. 409-410. El subrayado es mío. 
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seguridad para los trabajadores y la asistencia para losincapaces de trabajar) 
su puesta en funcionamiento de la representación política (parlamentos y 
partidos) y las organizaciones de masas (sindicatos, movimientos de jóvenes) 
han permitido superar un riesgo que conllevaba la lucha de clases: su 
deslizamiento hacia una guerra civil. Este estilo de funcionamiento ponía en 
escena un conflicto —político— que le otorgaba sentido diseñando las líneas de 
enfrentamiento y de acuerdo entrelos actores. Distribuirlariqueza producida 
de un modo más justo y luchar contra la desigualdad de oportunidades entre 
las clases sociales son los dos grandes compromisos políticos que seimponen 
en el curso de la segunda mitad del siglo xix. La división delo social condiciona 
la unidad de la sociedad, el conflicto permite mantener un grupo humano que 
tenga necesidad de justificar su sentido en referencia a otro, sin un soberano 
que decida por todos. Es éste el núcleo de la política democrática.” 

A nivel de la persona, el conflicto satisfacía una misma función simbólica: 
estructurar una relación consigo mismo en la quelos elementos se encuentren 
ala vez relacionados y en conflicto, relacionados en tanto que en conflicto. La 
división de sí mismo es constitutiva de la unidad de la persona. Esta división 
nace en las márgenes del sujeto de la locura y se convierte en el centro del 
sujeto de la neurosis. Constituye no su división privada (que no se elige), ni 
subjetiva (que no se negocia) sino instituyente: “La satisfacción del deseo, 
escribe Legendre, no forma parte del programa de reproducción de la huma- 
nidad, sino que sin el deseo la reproducción no habría tenido lugar. Es 
imposible superar esta contradicción.”% Esta ley puede sertransgredida, pero 
no abolida. 

La depresión es uno de los indicadores de la dificultad del conflicto de 
producir la relación. El conflicto ya no es el gran resorte de la unidad social y 
de la persona. ¿Cuáles son ahora los ingredientes que hacen, deshacen, 
y rehacen la relación íntima y la relación social? Se hace necesario ligar en un 
mismo conjunto lo íntimo y lo social. 

La impregnación reciente de nuestras sociedades por la represión oculta 
exactamente el proceso de declinación de la noción de sujeto que se impone a 
partir de finales del siglo xix. Freud -y no Janet- ha otorgado al sujeto 
moderno su forma ideal. Es ideal por dos razones. La primera razón tiene un 
carácter universal para la modernidad: Freud ha integrado la animalidad 
humana (el Ello) a la civilización (el Superyó): somos objeto de pulsiones y de 
instintos, como todos los mamíferos, pero nuestra particularidad es que la ley 
moral nos divide y engendra, para hablar exactamente como Freud, esta 
variante tópica de la culpabilidad que es la angustia. La experiencia conflic- 
tual estructura la identidad del sujeto en la cual mantiene la unidad, pero 
la intensidad del conflicto puede ser tal que la persona se fragmente en la 


97 Retomo aquí el análisis de lo político iniciado por Claude Lefort. La invención de lo social 
hace referencia al libro de Jacques Donzelot, op. cit. Sobre la historia de la representación 
política, véanse los trabajos de Pierre Rosanvallon y Bernard Manin. 

98 P. Legendre, L'Inestimable Objet du désir, op. cit. p. 101. El subrayado de la última frase 
es de Legendre. 
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psicosis, y su Yo se disperse en la disolución identitaria, de la cual Bleuler ha 
hecho el núcleo de las esquizofrenias. 

La segunda razón alude a lo que Freud ha considerado humano a partir de 
su indeterminación, como lo subrayó Jacques Lacan en su seminario dictado 
en 1959 y 1960 sobre El malestar en la civilización. Ahora bien, en el uso 
francés del psicoanálisis, la culpabilidad es central, es un medio para darle 
forma a estaindeterminación. Elintroductor de lasideas de Freud en Francia, 
Angelo Hesnard (del cual, sin duda, se hará necesario algún día revalorizar 
su papel), pone el acento sobre la cuestión dela falta y de la culpabilidad desde 
su primer libro, publicado en 1913, y retoma una y otra vez este tema: es el 
centro de su obra.* El psicoanálisis provee, escribe por ejemplo en 1946, una 
moral para “una humanidad que tiende a mantenerse absolutamente igno- 
rante de su propia animalidad fundamental”. Le permite curarse de sus 
fantasías infantiles que se ciernen sobre sus faltas imaginarias, y reconocer 
sus valores morales adultos. Las nociones de falta y de conflicto mórbido hacen 
posible la introducción de Freud en Francia, mientras que desempeñan un 
papel secundario en la historia del psicoanálisis en América. 

El psicoanálisis francés es una ciencia del hombre culpable; el psicoanálisis 
americano, una ciencia del desarrollo personal -utiliza las inclinaciones 
naturales del hombre para su propio bien y el de la sociedad. Casi no se 
encuentra en una pluma americana esta centralidad de la culpa que un Pierre 
Legendre (profesor de derecho y psicoanalista lacaniano) expone: “Es gracias 
ala culpabilidad quelasinstituciones se hanimpuesto sobrelo pulsional, pues 
[...] los sujetos saben [...] que son culpables -más o menos culpables- de sus 
pulsiones.” 

Según Lacan, Freud piensa que lo que busca el hombre es la felicidad, pero 


99 “Esta idea no ha dejado de obsésionarlo toda la vida”, escribe Henri Ey en 1971 en un 
homenaje a Hesnard, “A. Hesnard-Biologiste, psychiatre, psychanalyste”, DÉvolution psychia- 
trique, vol. 36, n° 2, 1971, p. 304. En un artículo muy documentado, el psicoanalista Victor N. 
Smirnoff escribía: “Nadie se sorprenderá al leer, en la pluma de Pichon [en 1938] que el 
psicoanálisis francés «siempre se ha mantenido alerta sobre el problema capital del psicoanálisis 
y de la moral». Recuerda el interés que los autores franceses —Laforgue, Hesnard, Odier— 
dedican a la necesidad del castigo”, “De Vienne á Paris-Sur les origines d'une psychanalyse «a 
la française»”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 20, otoño de 1979. Una gran parte de la tesis 
de Lacán sobre la paranoia (publicada en 1932) está dedicada a la autopunición. 

100 A. Hesnard, Freud et la société d'après guerre, Genéve-Annemasse, Ed. du Mont-Blanc, 
1946, p. 25. La primera obra consagrada al psicoanälisis por Hesnard fue escrita con su maestro, 
E. Régis: La Psycho-Analyse des névroses est des psychoses, Paris, Félix Alcan, 1913. La tercera 
edición, publicada en 1929, fue muy modificada. Se eliminaron numerosas críticas a Freud. 

101 S. Turkle emprendió la realización de un esquema comparativo entre el psicoanálisis 
francés y el psicoanálisis americano: La France freudienne, Paris, Grasset, 1982 (edición 
americana, 1978). A partir de las tesis de Stanley Hoffman sobre Francia, Turkle definió a 
Lacan, con justicia, como un Freud francés. Sin embargo, muchas afirmaciones deberían ser 
discutidas (el sujeto francés sería “inmutable”, las relaciones entre psiquiatría y psicoanálisis). 
Por otra parte, muchas nociones que provienen del psicoanálisis americano se popularizaron en 
el psicoanálisis francés, en el momento de su investigación, en particular la noción de self y todo 
lo que se relaciona con los estados-límites. 

102 P. Legendre, L'Inestimable Objet du désir, op. cit., p. 99. El subrayado es de Legendre. 
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para realizar ese objetivo “no se encuentra preparado en absoluto, ni en el 
macrocosmos ni en el microcosmos”.!% La dupla Ello-Superyó se inscribe en 
una tradición de la metafísica del Sujeto que exige la necesaria limitación de 
las inclinaciones naturales del hombre por las que una sociedad existe. En 
Francia, a partir de los años 1950, cuando Lacan toma un peso institucional 
tal que todo el psicoanálisis francés se organiza en torno a él, la relación con 
lo prohibido domina todo el pensamiento. Jacques Lacan hace referencia al 
conflicto mórbido de Hesnard y demuestra que el sujeto debe correr el riesgo 
de la angustia de la castración para acceder simultáneamente al deseo y a la 
ley. El sujeto lacaniano no conoce el cuerpo, está sujeto a la ley. El niño se 
convierte en adulto al probar la diferencia entre el padre castrador—imagina- 
rio y el padre origen del Superyó simbólico. “Lo que el análisis articula 
-escribe en 1960- es que, en el fondo, es más cómodo sufrir lo prohibido que 
exponerse ala castración.”*% Para convertirse en sujeto es necesario pasar por 
la angustia de ser uno mismo. La neurosis, según él, adopta la solución 
cómoda, no accede ni al deseo ni a la ley. La conflictividad psíquica, que Lacan 
radicaliza hasta la negación de la animalidad humana, es esencial para el 
pensamiento francés. También es utilizada de otra forma por el psicoanálisis 
americano, que la ve sobre todo como el medio por el cual la gente puede 
perfeccionarse a sí misma. La forma de concebir la individualidad, patológica 
o no, es por completo diferente. La angustia de castración es a Francia lo que 
la movilidad del Yo a los Estados Unidos. Ocupa un lugar esencial en el 
dispositivo psicoanalítico francés. 

Esta metafísica del Sujeto es una posición compartida por el psicoanálisis 
francés, incluido el que está más distante de los círculos lacanianos. Define un 
estilo psicoanalítico nacional, casi podría decirse republicano. El sistema 
normativo republicano consiste en arrancar alindividuo de sus dependencias 
privadas para hacer de él un ciudadano, mientras que la norma política 
americana consiste en permitir al individuo la expresión de sus intereses 
privados en el espacio público. La identificación entre el sujeto del deseo y el 
sujeto de la ley, que parece ser una invención francesa, es análoga a la relación 
delciudadano con la ley. La Declaración dela Independencia americana habla 
de una “búsqueda de la felicidad”, mientras que la ciudadanía francesa se 
organiza por la ley impersonal: al obedecer a todos a través de ella, el ciudadano 
no depende de ninguna persona ni obedece a nadie más que asímisma. Hay aquí 
una manera de ver al sujeto psicológico y al sujeto social que vuelve aencontrarse 
en numerosos dominios, particularmente en la ejecución contemporánea de la 
ley penal: ¿acaso no se halla investida actualmente de una misión de estructu- 
ración del sujeto que las otras instituciones parecen incapaces de asegurar? 


108 J. Lacan, Le Séminaire. L'Éthique de la psychanalyse, libro VII, edición establecida por 
J.-A. Miller, 1986, p. 22. 

104 J. Lacan, ibid., p. 354. La frase citada se encuentra en la sesión conclusiva de julio de 
1960. La distinción entre el padre castrador y el padre origen del Superyó “es esencial en todo 
lo que ha articulado Freud”, p. 355. 

105 Véase A. Garapon, Le Gardien des promesses- Justice et démocratie, Paris, Odile Jacob, 
1996, pp. 68-69. 
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Las relaciones entre el deseo y la ley constituyen en Francia un problema que 
sobrepasa en mucho las fronteras de los círculos psicoanalítico. 

Freud ha hecho de la neurosis una referencia para enunciar los dilemas del 
hombre normal, papel que la locura, por su carácter radical, no puede desempe- 
ñar. La declinación de la neurosis es la de una experiencia del mundo que pone 
el conflicto en el centro de la condición humana yle otorga su sentido. El hombre 
conflictual todavía se hallaba preso de una'carga superior a la de sus fuerzas, 
sometido a una ley y a una jerarquía fuertes, su cuerpo se había hecho dócil 
gracias a la disciplina. La noción de ley remite a la condición de libertad y a la 
de control social. Es necesario que reine el orden en el sujeto y en la sociedad. 

La inhibición se considera normativa en una culturá de lo prohibido y de la 
obediencia: permite también moderar las ambiciones personales de las 
masas. La neurosis sufre, entonces, de una sobrecarga demasiado grande de 
prohibiciones, su Superyó es demasiado severo, y lo que es una condición de la 
civilización seinclina hacia una claudicación dela persona. En una cultura del 
éxito y de la acción individual, donde las pérdidas de energía pueden pagarse 
muy caras, porque siempre es necesario rendir al máximo, lainhibición es una 
pura disfunción, una insuficiencia. Elindividuose halla situado institucional- 
mente en la necesidad de actuar a toda prisa, apoyándose en sus recursos 
internos. Está en el terreno de la iniciativa más que en el de la obediencia, 
presa de la tensión entre lo que se puede y no se puede hacer, entre lo que le 
está permitido y lo que no. Es por eso que la insuficiencia resulta para la 
persona de hoy lo mismo que el conflicto para la de la primera mitad del siglo 


xx. De la neurosis a la depresión, terminamos por asistir a la revancha 


póstuma de Janet sobre Freud. 


La melancolía del hombre excepcional 
aliada a la pasión igualitaria 


Al atraer a la neurosis a la órbita de la depresión y al procurar disolverla, por 
múltiples razones, en la borrosa cuestión de la etiología, la psiquiatría vuelve 
a encontrarse con el embarazoso problema de la cronicidad y de la dependen- 
cia. Por cierto, se enfrenta aquí, desde hace mucho tiempo, con las psicosis. 
Pero se trata aquí de otra patología mental, de la experiencia incontrolable de 
lo desconocido: menos “otra”, justamente, menos radical que la locura y, al 
mismo tiempo, diferente de la mucho más familiar de la neurosis. La 
depresión carece en absoluto del pavor de la locura o de las ambivalencias de 
la antigua melancolía. Sin embargo, hay una relación entre melancolía y 
depresión: ambas son afecciones resultantes de una conciencia de uno mismo 
aguzada en extremo, una conciencia de no ser más que uno mismo. Si la 
melancolía era propia del hombre excepcional, la depresión es la manifesta- 
ción de la democratización de la excepción.% 


106. La novela de Gore Vidal Duluth (traducción francesa, Paris, Julliard, 1984) pone en 


` escena esta democratización con mucho buen humor. 
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Vivimos en la creencia y en la verdad de que cada uno deberfa tener la 
posibilidad de crear, por sí mismo, su propia historia. El hombre “se ha puesto 
en movimiento” por la apertura de los posibles y el juego de la iniciativa 
individual, y todo esto llevado hasta los límites más profundos de su propia 
intimidad. Esta dinámica aumenta la indeterminación, acelera la disolución 
de la permanencia, multiplica la oferta de signos y los desvanece simultánea- 
mente. El hombre sin cualidades, del cual Musil trazó el retrato, es el hombre 
abierto a lo indeterminado, progresivamente vaciado de toda identidad 
impuesta por un mundo externo que lo estructuraba. “Los hombres, escribe, 
eran semejantes a las espigas en un campo; probablemente terminaban 


_segadas de modo más violento que hoy por Dios, el granizo, el incendio, la 


peste, pero era en conjunto, municipalmente, nacionalmente.” Las sacudi- 
das ahora son personales, vienen del interior. 

Cuando Nietzsche anunciaba, en 1887, la llegada del individuo soberano, 
“liberado de la moralidad de las costumbres”,!% veía en él un ser fuerte: “El 
fiero reconocimiento del privilegio extraordinario de la responsabilidad, la 
conciencia de esta rara libertad, de esta potencia sobre sí mismo y sobre el 
destino, ha penetrado en él hasta las profundidades más íntimas, hasta llegar 
al estado de instinto.” “Esto, agrega, no ofrece sombra de duda: al hombre 
soberano lo llama su conciencia...” El individuo, que ha franqueado la 
moral, que se fabrica a sí mismo y por sí mismo y tiende hacia lo sobrehumano 
(actuar según su propia naturaleza, sobrepasar, ser superior a sí mismo) 
constituye nuestra realidad pero, en lugar de poseer la fuerza de los amos, es 
frágil, carece de entidad, está fatigado con su soberanía y padece a causa de 
ella. No es el de la gaya ciencia y de la risa nietzscheanas. La depresión es así 
una melancolía más igualitaria, la enfermedad por excelencia del hombre 
democrático. Es la contrapartida inexorable de un hombre que es su propio 
soberano. No sólo del que ha actuado mal, sino del que no ha podido actuar. 
La depresión no se piensa en términos de derecho, sino en términos de 
capacidad. 

El individuo ya no se encuentra en el horizonte de la naturaleza, ni en el 
de una ley superior eimpersonal. Está lanzado hacia el futuro, cuyas pruebas 
debe afrontar, entorpecido por esta responsabilidad interior. Se halla menos 
ante la constricción del renunciamiento (permitido-prohibido) que en la del 
límite (posible-imposible): cuando es posible actuar sobre la naturaleza, sobre 
los síndromes afectivos respecto delos cuales no se sabe muy bien si provienen 
de nuestra intimidad ¿es normal obrar de este manera? ¿Está permitido 
hacerlo? ¿Y en nombre de qué? La cuestión de la referencia surge en el 
momento en que ya no se dispone del apoyo de la naturaleza o de la 
enfermedad, en el campo de la psiquiatría, ni de la autoridad de la tradición, 
del cual se ha emancipado la sociedad. Si es verdad que todo es posible ¿todo 


107 R. Musil, L'Homme sans qualités, Paris, Seuil, 1956, colección “Folio”, p. 188. La novela 
se desarrolla en 1913 y 1914. 

108 F. Nietzsche, La Généalogie de la morale, op. cit., p. 78. 

109 Ibid., p. 80. El subrayado es de Nietzsche. 
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es normal y todo está permitido? Estas cuestiones son políticas, en el sentido 
en que se refieren a los principios fundadores de una sociedad, es decir, al 
horizonte de un mundo en común. En efecto, de nuestra dificultad para 
responder resulta nuestra preocupación por la dependencia. El individuo 
soberano es, a la vez, deprimido y dependiente. 


La dependencia 
o la nostalgia del sujeto perdido 


La crítica del abatimiento moral dirigida en otro momento a la hipnosis, se 
reformula en relación con los antidepresivos, en otro contexto. En efecto, la 
inquietud identitaria suscitada por una sustancia química que actúa sobre los 
estados de la conciencia no es un problema novedoso en nuestras sociedades. 
Disponemos de más de una treintena de años de un antimodelo: la droga. Es 
un útil cognitivo para diseñar una inconducta que consiste en manipular por 
sí mismo los propios estados de conciencia, cualquiera sea la peligrosidad del 
producto utilizado. La droga es el antimodelo ideal para definir una manera 
que, gracias a la ingestión de una sustancia, evita los caminos de la conflicti- 
vidad. Cambiar la personalidad de verdaderos enfermos es devolverles la 
salud; cambiar la de personas de las que se duda que estén enfermas, es 
drogarlas, incluso cuando la droga no represente peligro. El paciente que goza 
de una buena calidad de vida ¿no es sospechoso de estar confortablemente 
drogado? Es respecto de esto que se ha alcanzado un ideal de persona. 

La dependencia, esta relación patológica con un producto, una actividad o 
una persona es, junto con la depresión, la otra gran obsesión de la psiquia- 
tría."* Para el psiquiatra biológico o comportamentalista, se trata de una 
conducta riesgosa. Para nuestras sociedades se ha convertido en una cosa de 
las más esenciales porque lo que está en juego es menos médico que simbólico. 
En efecto, el drogadicto es el hombre respecto del cual se está de acuerdo con 
que ha franqueado la frontera entre todo lo que es posible y todo lo que está 
permitido. Constituye la figura radical del individuo soberano. La dependen- 
cia es el precio de la libertad sin límites que se dará al sujeto: la dependencia 
equivale a una forma de esclavitud. Es, junto con la locura, la segunda 
manera de decir lo que pasa cuando una parte del sujeto vacila en el interior 
de una persona. Pero la locura y la depresión lo dicen de un modo por completo 
opuesto. Sila primera es reveladora de la cara oscura del nacimiento del sujeto 
moderno, la segunda pone masivamente a la luz la de su decadencia. 

La locura reviste, en sus casos más extremos, la forma de una disolución 
identitaria -la distancia máxima que puede separar la interioridad de cada 
uno. La dependencia tiende, a la inversa, hacia una fusión identitaria -la 
distancia es mínima. La locura ya lleva dos siglos de historia, la dependencia 
menos de cuarenta años. El tema se desarrolla, en un principio, sobre la droga. 


110 Un tercer tema ha entrado en escena más recientemente: el nuevo continente, de las 
violencias sexuales. 
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Es una preocupación de las sociedades de abundancia: se expande en los 
Estados Unidos y en Europa en el curso de los años 1960 en nombre del 
derecho a disponer libremente de sí, derecho alienado por la sociedad burgue- 
sa, el capitalismo y el condicionamiento generalizado de las masas por el 
consumo.*!* Luego, la noción de dependencia se extiende y designa una 
relación patológica independiente de su objeto. pe. 
Para pasar de la locura a la dependencia en menos de dos siglos, habfa sido 
necesaria, previamente, lainvención dela neurosis, a fines del siglo xx; luego, 
su derivación hacia la depresión en el último tercio del siglo xx. La dependen- 
cia es a la liberación psíquica y a la iniciativa individual lo que la locura era 
a la ley de la razón: una noción de sí mismo que nunca resulta suficiente (la 
inseguridad identitaria), una exigencia de acción a la cual nunca'se responde 


impulsivo). Si la aspiración a ser uno mismo conduce a la depresión, la 
depresión conduce a la dependencia, esta nostalgia del sujeto perdido. 

La Declaración de los Derechos del Hombre enuncia que el hombre es 
propietario de sí mismo -la Revolución acaba de instituir políticamente el 
sujeto moderno; la locura se transforma en enfermedad de una libertad 
específicamente humana, inherente a esta indeterminación que caracteriza 
su razón y su ley. Dos siglos más tarde, la propiedad de si mismo se ha 
convertido en nuestra forma de vida, se realiza sociológicamente en las costum- 
bres, se aloja en el corazón de la intimidad soberana de cada uno. En los linderos 


del último tercio de siglo xx, el hombre depende hasta la fusión. 


un sujeto conflictual, la depresión la de un individuo que es solamente sí mismo 
y, en consecuencia, jamás suficientemente sí mismo, como si corriera perma- 
nentemente detrás de su sombra, sombra de la cual depende. Si la depresión es 
la patología de una conciencia que no es más que sí misma, la dependencia es la 
patología de una conciencia que jamás es suficientemente ella misma, jamás 
suficientemente satisfecha de suidentidad, jamás suficientemente en acción 
—demasiado indecisa, demasiado explosiva. La depresión y la dependencia son 

como el derecho y el revés de una misma patología de la insuficiencia. 
/ Las imágenes de omnipotencia de las publicidades para ciertos antidepre- 
/sivos son la réplica de normas inherentes a nuestras formas de vida. Pero 
estas normas recuerdan, extrañamente, a lo que da popularidad a la droga: 
la manipulación de sí mismo por la manipulación de los propios estados de 
i conciencia. Si existe una clara imagen caricaturesca de lo privado, es la del 
“toxicómano”, comose diceen Francia. Elimaginario dela droga ha penetrado 
! nuestras sociedades mucho más allá del número de sus consumidores. Las 
nuevas moléculas abren un novedoso horizonte de preguntas: la posibilidad 
ilimitada de alimentar el propio interior mental sin la toxicidad de las drogas 
o los efectos secundarios de los antiguos tipos de antidepresivos. Esta 





111 Véase L'individu incertain, op. cit., cap. 2, “Abstinence et République”. 
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de modo suficiente (la indecisión del individuo, la acción incontrolada del . 


dela modernidad democrática, el hombre llega a ver hastala escisión: en el curso - 


La locura es la contracara de un sujeto racional, la neurosis freudiana la de 


posibilidad suscita alarma moral porque, carente del poder de referirse a una 
enfermedad, se encuentra en los imaginarios de la droga. Imaginarios, en 
efecto, porque no es sólo la peligrosidad lo que está en juego. Es, en rigor, “la 
gracia sin el mérito”, según pensaba el poeta Octavio Paz, es decir, sin el 
trabajo, sin la elaboración, sin la voluntad de una persona. En la droga, al 
sujeto le faltará el impulso. 

La depresión es el mediador que hace visibles los procesos por los cuales el 
hombre enfermo del conflicto, que se arriesgaba a la locura, sufte ahora de una 
dependencia que aviva la dependencia. La locura es un acontecimiento que 
nos toca sufrir, la droga es una acción que nos hace llegar a ella.*!? Me vuelvo 
loco, pero me drogo. La droga es un comportamiento: implica una intención y 
una acción. Contrariamente a la locura, pone en juego la voluntad, de la cual 
esjustamentela patología ¿Acasolas drogas no son los medios que empleamos 
para multiplicar nuestras capacidades personales, con las cuales tratamos de 
aumentar nuestra resistencia, nuestra concentración, nuestra imaginación y 
nuestros placeres? Ahora bien, la voluntad, como lo recuerda Jean-Pierre 
Vernant, “es la persona considerada en su aspecto de agente, el Yo reċonocido 
en tanto fuente de actos de los cuales no se es responsable solamente frente 
alos demás, sino también respecto de los cuales'uno se siente personalmente 
comprometido”. La voluntad, prosigue Vernant, supone “una preeminencia 
reconocida en la acción, en la que el sujeto humano se presenta como origen, 
causa productora de todos los actos que emanan de uno”. . 

Se han borrado las múltiples distinciones que separan a la acción y al 
agente en las sociedades religiosas: la acción no tiene otro agente que el que 
la cumple y de la cual es el único responsable. La figura del sujeto sale de aquí 
ampliamente transformada. La cuestión de la acción ya no es: ¿tengo el 
derecho de hacerlo? sino ¿soy capaz de hacerlo? De allí en más, nos hallamos 
profundamente comprometidos en una experiencia coniún en la que la 
referencia a lo permitido se halla encajada en una referencia a lo posible. 

A partir de ello, se produce un doble movimiento. En primer lugar, una 
aceleración tecnológica en el sentido de la remodelación permanente de ca- 
da uno, una especie de ola ciberhumana, como lo señala el catálogo de la 
exposición Post-Humano, realizada en Lausana en 1992: “Cada vez más, 


la gente comprende que no existe la menor pertinencia en tratar de «curar» ` 


un desorden de la personalidad. Por el contrario, resultaría más adecuado, 
parece, esforzarse en tratar de modificarla que en tratarla.”* En segundo 


112 La distinción entre acción y acontecimiento se debe a Donald Davidson. Véase la 
discusión de sus tesis por Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, op. cit., pp. 93-97. 

- 113 J.-P. Vernant y P. Vidal Naquet: Mythe et tragédie dans la Grèce ancienne, Paris, La 
Découverte, 1972, p. 44. 

114 Post-Human, Lausanne, Museo de Arte Contemporáneo de Lausanne, 1992. Véase 
también la crónica de los fantasmas de la virtud en M. Dery, Vitesse virtuelle-La cyberculture 
aujord'hui, Abbeville, Tempo, 1997. La readaptación es uno de los rasgos principales de la 
ideología de lo virtual. Véase A. Ehrenberg, “Ciberespaces, New Age electronique”, en L'Individu 
incertain, op. cit., pp. 274-294. $ 


263 











lugar, y de modo paralelo, se asiste a una aceleracién moral. De allf la 
sobrecarga sobre la ley penal cuando se trata de “limites” que el sujeto no 
debería sobrepasar para seguir siendo sujeto ¿Dónde está el “límite” entre un 
pequeño retoque de cirugía estética y la conversión en un androide como 
Michael Jackson, entre una gestión hábil de los propios humores por medio de 
psicotrópicos y la transformación en “el robot químico”, entre estrategias 
de seducción “demasiado” apremiantes y el abuso sexual, entre el reconoci- 
miento de la igualdad de derechos de los homosexuales y el derecho a una 
filiación que las leyes de la vida no autorizan hasta el presente?, etc. Las 
fronteras dela persona y las que distinguen alas personas entre sí constituyen 
el objeto de una preocupación tal que ya no se sabe qué cosa es cada cosa. 
¿Acaso el incesto no es, como la dependencia, “un cortocircuito con uno 
mismo”?** Una sociedad de iniciativa individual y de liberación psíquica, en 
la medida en que lleva a cada uno a decidir permanentemente, alienta las 
prácticas de la modificación de sí y, simultáneamente, crea problemas de 
estructuración de sí que no constituían objeto de ninguna atención en una 
sociedad disciplinaria. La absorción del continente de lo permitido en el de lo 
posible hace que, si puedo decirlo así, nadie pueda ya ignorar la ley. 

Esta preocupación por los “límites” confirma, en apariencia, que el indivi- 
dualismo contemporáneo no es otra cosa que el triunfo del hombre privado, y 
abarca hasta lo más profundo de su desdicha.” Parece más bien que nos 
hallamos confrontados a una reformulación del conjunto. La acción pública 
está, también ella, involucrada en la redefinición de lo íntimo, en “la gran 
transformación” de las maneras de representarnos. 


La “desconflictualización” de lo social 
o la intimidad como nueva constricción política 


La nueva atención dirigida al sufrimiento en las cuestiones sociales conduce 
a la instalación del apoyo psicológico en los traumatismos más diversos 
(víctimas de atentados o del desempleo). El apoyo psicológico es una forma de 
regulación de sus vulnerabilidades, respecto de las cuales no dejan de insistir 
numerosos informes y obras. 

Tengamos cuidado, sin embargo, con zozobrar en la moda del sufrimiento sin 
interrogarnos sobre los motivos de esa atención. Ello conduce, demasiado a 
menudo, a denunciar el abandono de los pobres por las elites, mientras que la 
acción política enfrenta dificultades nuevas. ¿Qué tiene que verla política con el 
sufrimiento?!" E] sufrimiento es individual e indica una acción destinada a 
desenmarañar lo personal o los cuerpos profesionales que lo tratan. 


115 F. Héritier, Les Deux Sources et leur mère, Paris, Odile Jacob, 1994, p. 74. 

116 Para esta posiciôn, véase T. Anatrella, Non à la société dépresive, Paris, Flammarion, 
1993. 

117 “La razón de ser de la política es la libertad, y su campo de experiencia es la acción”, 
escribe Hannah Arendt, La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 190. Subrayado por 
Arendt. 
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La preocupación por el sufrimiento participa de la declinación de las 
dimensiones conflictivas de lo social, del cual es revelador el aumento de 
las desigualdades entre los grupos. En lugar de las luchas entre grupos 
sociales, competencias individuales que afectan de otra manera alas personas 
—menos “municipalmente”, habría escrito Musil. Se asiste a un doble fenóme- 
no de universalización creciente (la mundialización) pero abstracto, y de 
personalización creciente, pero sentida más fuertemente. En efecto, se puede 
combatir a un patrón o a una clase adversa, pero ¿cómo hacerlo con la 
mundialización? Es más difícil reclamar justicia en este contexto, más difícil 
atribuir a un adversario visible la responsabilidad de una situación de la cual 
uno se siente víctima. Por otra parte, cada vez se establecen más diferencias 
entre sufrimiento e injusticia, compasión y desigualdad, conflictos legítimos, 
que aspiran a un reparto más justo de la riqueza producida, y conflictos 
ilegítimos, que provienen de corporativismos bien instalados en el esquema 
de relaciones de fuerza. El resentimiento se vuelve contra sí mismo (la 
depresión es una autoagresión), se proyecta contra el chivo emisario (en 
Francia, el Frente Nacional contribuye a hacer reaparecer la figura del 
enemigo, que había desaparecido desde finales de la Segunda Guerra Mun- 
dial)"* o se despoja en la búsqueda de identidades de tipo comunitario. 

Más que a una crisis de la política y del sujeto que resultan del ascenso del 
individualismo, se asiste a un cambio solidario de las figuras de la persona y 
de la política. La acción en común ya no consiste en movimientos de masas, 
bajo la conducción de una organización y de cara a un adversario discernible. 
La representación política ya no se distribuye en función de la pertenencia de 
clase, como lo muestra unánimemente la sociología electoral. La ciudadanía 
ya no consiste en poner entre paréntesis los intereses privados de cada uno. 
Por cierto, no hay acción política en el horizonte de un mundo común, sino que 
este horizonte pasa en nuestros días por la individualización de la acción. La 
acción política consiste menos a menudo en resolver los conflictos entre 
adversarios que en facilitar colectivamente la acción individual. Es ésta una 
nueva constricción política. 

Se ve hoy, particularmente en el dominio de lo social que constituye un 
verdadero laboratorio de experiencias y de reflexiones en la materia, 
difundirse nuevas formas de acción pública, cuyo resorte no es el conflicto, 
sino el compañerismo y la mediación. El conflicto ya no es algo dado, sino 
algo a construir, asituar. En las situaciones de precariedad, la problemá- 
tica de la ventanilla a la que el asegurado social iba a recibir una 
colocación en función de una oferta de empleo ya no se adapta al desem- 
pleo de larga duración. La mediación y la inserción de una persona en una 
red de compañeros está reemplazando a este mecanismo de protección 
social. El objetivo es permitir a las personas resolver sus propios proble- 
mas por ellas mismas, pero acompañadas de manera múltiple en sus 
recorridos. Al producir el individualismo, se espera de la misma manera 


118 Sobre la declinación de la figura del enemigo, véase A, Bergougnoux y B. Manin, La 
Social-Démocratie ou le Compromis, Paris, PUF, 1979. 


265 


























producir la sociedad." Los derechohabientes toman una participación activa 
ensureinserción pero, en contrapartida, el papel delasinstituciones consiste en 


ponerlos en condiciones de hacerlo: hacer ceder la vergüenza reconstruyendo- 


la dignidad, producir el respeto donde el menosprecio es permanente, recons- 


truir la individualidad donde ésta se disuelve por la desesperación o la 


ausencia de ley, etcétera. 

Las inflexiones que están en camino de operarse en el caso de la lucha 
contra los usos de la droga son igualmente ejemplares de la reformulación de 
la acción pública. Los productos (methadona, antidepresivos) que permiten 
reducir los riesgos, tienen su correspondencia judicial con las “magistraturas 
del sujeto”. Sostener a largo plazo la insuficiencia de las personas, sus 
dificultades para ser autónomas (se trata de vivir con las drogas) y reinscri- 
birlas en la culpabilidad son los modos de regulacién que estän en proceso de 
desarrollarse simultáneamente en Francia (aunque sea en medio de la mayor 
confusión). 

Una estrategia de los tribunales para con los infantes es tomar a los 
delincuentes menores de edad por personas de plenos derechos: el objeto no 
es sólo quebrar el sentimiento de impunidad sancionándolos, sino también 


“explicar lo que es la ley, explicar las consecuencias penales, y sobre todo . 


sociales, de la infracción”. Las comisiones de atribución del RMI toman al 
individuo precarizado, partiendo del punto de vista de que “la exclusión se 
define por la pérdida ola imposibilidad de acceder a los factores usuales de la 
identidad social”.1?! En los casos, el blanco está en la capacidad de proyectarse 
hacia el porvenir. En los dos casos, la acción pública rehace la interioridad al 
integrar en las estrategias de resocialización lo que cuenta personalmente 
para el individuo desfalleciente, haciendo visible los elementos internos sobre 
los cuales es susceptible de apoyarse. 

Por cierto, estos métodos no constituyen ninguna panacea: las exigencias 
que a veces conllevan para los más frágiles, en términos de proyecto de 
inserción y de contrato, pueden tener efectos catastróficos. Un reciente 
informe sobre la salud mental de las poblaciones precarias lo subraya: “El 


119 Es la tesis defendida por Jacques Donzelot desde L'Invention du social en 1984, op. cit. 
En la introducción de una edición de Esprit, sobre el trabajo social, escribe junto a Joël Roman: 
“Es necesario entonces producirla [la sociedad] no ya sometiendo a los individuos, sino 
solicitándolos, movilizando sus afectos, sus aspiraciones, sus deseos, poniéndolos sobre ellos, 
pidiéndolos que hagan existir la sociedad por su deseo de probar su utilidad cuando ésta ya no 
puede realizarse y no se sabe de qué forma brindarla”, “1972-1998: les nouvelles donnes du 
social”, Esprit, marzo-abril de 1998, p. 19. En su último trabajo sobre la figuración del pueblo, 
Pierre Rosanvallon, concluye sobre un punto que yo comparto enteramente: “Si hay necesidad 
de un nosotros para ser cada uno, construcción de sí y construcción de un mundo común van a 
la par. Se abre así, de manera muy balbuciente, la perspectiva inédita de una política de la 
subjetividad, que implica a la vez una nueva forma de hablar del individuo y una nueva 
comprensión de la naturaleza de la política”, Le Peuple introuvable-Histoire de la represéntation 
démocratique en France, Paris, Gallimard, 1998, p. 360. El subrayado es de Rosanvallon. 

120 A. Wyvekens, “Délinquance des mineurs: justice de proximité et justice tutélaire”, 
Esprit, marzo-abril, 1998, p. 168. 

121 1. Astier, “RMI: du travail social à une politique des individus”, en ibid., p. 144. 
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esfuerzo demandado a las personas para insertarse es, en general, muy 
superior al que se demanda a las personas socialmente bien integradas”. La 
reificación del proyecto y de los lazos de compañerismo no es'algo raro, y los 
medios de acción, por otra parte, pueden faltar cruelmente, pero es la 
perspectiva lo que debe comprenderse aquí. Un nuevo espacio público, quizás, 
está en vías de estructurarse: éste pone de relieve más bien la subjetividad 


común de las personas que la objetividad de los intereses contradictorios; 


tiende más a producir autonomía que a resolver los conflictos. 

_Se critica demasiado sistemáticamente la. falta de mediaciones que permi- 
tan reformár un estilo de representación política que se articule más con los 
nuevos problemas de la sociedad. Sin embargo, estas mediaciones se buscan 
y, cualesquiera que sean sus dificultades, constituyen una puesta en marcha 
que da sentido a la acción pública en una sociedad de individuos. Sus 
dificultades mismas llevan a pensar, a través de lo que se experimenta aquí 
y allá, en las referencias políticas que habrán de tomarse en la nueva edad de 
la persona. 

El interés de las nuevas políticas sociales por la reflexión es el de mostrar- 
nos que existen procedimientos públicos propios de los actorés organizados 


cuyo objetivo es permitir a la individualidad asegurar la responsabilidad de . 


su vida, y comprender a fondo su miseria. Estos modos de acción estatales 
contribuyen a producir la individualidad, con la necesidad de acompañarla 
por largo plazo. Mantienen una referencia común susceptible de guiar la 
acción de cada individuo en tanto que es la suya, a la vez semejante a sus 
derechos y singular en cuanto a los problemas que debe resolver. La diferencia 
individual ya no se halla enteramente subsumida bajo la desigualdad colec- 
tiva. Las relaciones entre desigualdad y diferencia se convierten entonces en 
cuestiones políticas. El individualismo contemporáneo es menos la victoria 
del egoísmo sobre el civismo que un cambio de la experiencia del mundo. 


El individuo, 
una cuestión institucional y no subjetiva 


Un conjunto de facetas que van desde la automedicación a la acción 
pública individualizante diseñan las nuevas figuras de la individualidad. 
El modo de ser de estas figuras ya no es el conflicto de las sociedades de 
clase o del individuo constreñido por la disciplina. Las aspiraciones, los 
problemas, las soluciones que dan forma al conjunto son otros. Hemos 
cambiado nuestro “mundo de significaciones”, nuestras maneras de con- 
siderar el reparto entre la verdad y el error. Es aquí que interviene la 
cuestión de la institución de sí. Esta noción permite, me parece, en que el 
individualismo no puede ser. reducido a la privatización de la existencia, 


122 A. Lazarus, comunicación citada, p. 14. Una encuesta del Observatorio regional de la 
salud Nord-Pas-de-Calais consigna que, en esta región “la puesta en práctica de un proyecto de 
vida individual ha cambiado para las mujeres, pero se ha visto acompañado dedudas, angustias, 
alcoholismo y tabaquismo”, Le Monde, 1* de octubre de 1996. 
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es decir, en la medida en que supone “un mundo como mundo público y 
común”. 

De la obediencia a la acción, de la disciplina a la autonomía, de la 
identificación a la identidad, estos desplazamientos han borrado la frontera 
entre el ciudadano, público, y eł individuo, privado. Por cierto, se puede 
lamentarlo, pero es inútil, e incluso nefasto políticamente dar vuelta la cara. 
Esta situación resulta de una pérdida de productividad del conflicto. Esta 
declinación que implica que, en consecuencia, estemos inexorablemente 
conducidos a compartir el mundo con los demás. El individuo no es un género 
de persona abandonada a sí misma, como si estuviese confrontado solamente 
con sus elecciones ni, a la inversa, un “bricolage” entre “subjetividades” que 
podrían cambiar su estilo de vida como en un supermercado. 

Si las constricciones morales se han aligerado, la constricciones psíquicas 
han desvanecido la escena social: la emancipación y la acción extienden 
desmesuradamente la responsabilidad individual, agudizan la conciencia de 
ser nada más que sí mismos. Lo íntimo ha entrado en lo histórico, del cual ha 
conocido entonces, sus torbellinos. De aquí estaimpresión de desinstituciona- 
lización masiva que a menudo los sociólogos interpretan un poco perezosa- 
mente como una psicologización de las relaciones sociales. La relación social 
de nuestros días sería psicologizante (porque califica a algo de “personal”, 
mientras que antes era “encuadrado”), consistiría en establecer un vínculo 
entre un Yo (una subjetividad) y otro Yo (la relación entre los dos forman una 
intersubjetividad) en una suerte de contractualismo generalizado, y tendría 
por finalidad la realización (mutua) de cada uno. Tradicionalmente, se le 
atribuía al individuo el egoísmo (al cual debía encuadrar una comunidad); 
ahora se le agrega una empatía que podría por sí sola hacer una sociedad. Los 
métodos científicos, por otra parte a menudo irreprochables, enmascaran 
dificultosamente la confusión conceptual. Una sociedad se compone de acto- 
res y se mantiene gracias a la institución, es decir, como escribe Marcel Mauss, 
“un conjunto de actos o de ideas por completo instituidos, que los individuos 
encuentran ante ellos y que se imponen más o menos a ellos”.!?* Ahora bien, 
es un conjunto cuyas referencias convergen todas hacia la modificación y el 
respaldo que los individuos encuentran por todas partes. 

La convergencia de lo estatal, de lo profesional, de lo escolar y de lo privado 
sobre la iniciativa personal, combinadas a una libertad de costumbres inédita 
y a una multiplicación de la oferta de referentes, otorga a lo psíquico una 
inscripción social, y desde luego personal, enteramente inédita. El estilo de 
respuesta a los nuevos problemas de la persona toma la forma de prácticas 
de tratamiento y apoyo a los individuos, eventualmente a lo largo de toda la 
vida. Constituyen una forma de tratamiento que se despliega por múltiples 


123 “La institución social del individuo debe hacer existir para la psiquis un mundo como 
mundo público y común”, C. Castoriadis, L'Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 
1975, p. 431. “Monde de significations”, p. 481. 

124 M. Mauss, Oeuvres, tomo III, Paris, Minuit, 1969, p. 150, citado por V. Descombes, Les 
Institutions du sens, op. cit., p. 296. 
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vias farmacolôgicas, psicoterapéuticas, o socio-politicas. Los productos, las 
personas o las organizaciones son su soporte. Estos actores múltiples, que 
revelan la misión de servicios públicos o de servicios relacionales privados, se 
remiten a una misma regla: producir una individualidad susceptible de 
actuar por sí misma y de modificarse apoyándose en sus propios resortes 
internos. Esta regla puede servir tanto de instrumento de dominación como 
de medio de reinserción o de tratamiento terapéutico. Las formas de afrontar 
las situaciones, las estrategias o los juicios de los actores se construyen en este 
imaginario, y no en el deuna “lucha final”, o en el de la supervivencia. Una vez 
incorporado a nuestros usos, inserto en las costumbres, disponiendo de un 
vocabulario empleado de modo permanente (elaborar proyectos, cumplir los 
contratos, suscitar la motivación, etc.) esta regla se ha hecho cuerpo en 
nosotros. Se ha instituido. Estas nuevas formas comunes de producción de la 
individualidad son las instituciones de sí mismo. 


En menos de medio siglo se ha producido una inflexión en los modos de 
institución de la persona. Habíamos sido preparados para la primera 
ola de emancipación, que era la revuelta del hombre privado contra la 
obligación de adherir alos fines comunes, por estos evangelios del desarrollo 
personal, de los cuales Philip Rieff anunciaba su futuro triunfo en 1966. 
Estamos ahora en medio de una segunda ola, la de los cuadros en los que la 
iniciativa individual se encuentra sometida a la consideración de normas de 
rendimiento: la iniciativa individual le es necesaria al individuo para 
mantenerse en la sociabilidad. La inhibición y la impulsividad, la vida 
apática y la satisfacción estimulante lo escoltan como una sombra. Tanto los 
ideales como las constricciones se han modificado. 

A finales de los años 1960, la emancipación es la consigna que reúne 
tras de sí a la juventud: todo es posible. El movimiento es antiinstitucio- 
nal: la familia es agobiante, la escuela un cuartel, el trabajo (y su 
contrario, el consumo) una alienación, y la ley (la burguesa, se entiende) 
un instrumento de dominación del cual es necesario liberarse (“Prohibido 
prohibir”). Una libertad de costumbres inédita se injerta en el progreso de 
las condiciones materiales, y la apertura de las trayectorias personales, 
esta movilidad ascendente se convierte en una realidad tangible en el 
curso de una década. Si la locura aparece en el debate público de 
comienzos de los años de la década del 70 como un símbolo de la opresión 
moderna más que como una enfermedad, es claro que todo se considera 
posible -el loco no es un enfermo, se entiende, es diferente, y sufre a causa 
de la no aceptación de esta diferencia. Treinta años más tarde, existe el 
peligro de que se imponga otra consigna: nada es posible. Un sentimiento 
de agobio respecto del presente invade los espíritus. La rigidez de las 
condiciones materiales de vida, y el hundimiento de una parte de la 
población, que es lo que designa el término exclusión, confirman este 
sentimiento. Por todas partes se siente estallar múltiples demandas. El 
tema del remitirse-a-la-ley y de-los-límites-que-no-deben-ser-sobrepasa- 
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dos súcede manifiestamente a las aspiraciones colectivas a que ya no se 
pongan límites a la libertad de elegir cada unosu propia vida. 

La historia de la depresión nos ha ayudado, según creo, a comprender esta 
inversión social y mental. Su ascenso irresistible impregna las dos parejas de 


modificaciones que han afectado al sujeto de lá primera mitad del siglo xx, la ME 


liberación psíquica y la inseguridad identitaria, la iniciativa individual y 
la impotencia para actuar. Estas dos parejas.de conceptos revelan algunas 
apuestas antropológicas del ingreso de la caída del conflicto neurótico en el 
campo de la insuficiencia depresiva en psiquiatría. El individuo sale de aquí 
confrontado a otros mensajes provenientes de ese desconocido que no llega a 
controlar, de esa parte irreductible que los occidentales han llamado el 
inconsciente: en lugar de una fálla íntima, en la que los elementos están 
relacionados porque están en conflicto, una carencia interior, en la que no hay 
ni conflicto ni relación. Estamos, entonces, menos agobiados por leyes que el 
tipo de sujeto que ya ha desaparecido, pero estas leyes han cambiado: 
producen menos los conflictos patológicos de las neurosis que las relacio- 
nes patológicas de la dependencia. Es inútil, en consecuencia, agitarse abo- 
gando por un regreso de lo prohibido, o recordar incansablemente que es 
necesario poner límites a los sujetos que ya no los conocen. Porque no 
volveremos hacia atrás, resulta entonces que es de capital importancia 
comprender que lo desconocido en nosotros se transforma, y que los costos se 
desplazan como las ganancias. 

Esta historia es, finalmente, muy simple. La emancipación, quizá, nos ha 
dejado salir de los dramas de la culpabilidad y de la obsesión, pero nos 
ha conducido, con toda certeza, a los de la responsabilidad y de la acción. Es 
así que la fatiga depresiva ha tomado el lugar de la angustia neurótica. 
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Conclusión 


EL PESO DE LO POSIBLE 


Todo se ha hecho tan complicado que, para volver a 
encontrarlo, es necesario un espíritu excepcional. 

Pues no es suficiente jugar bien el juego; la siguiente 
cuestión vuelve una y otra vez sin tesar: ¿se puede jugar 
este juego ahora, y qué es el buen juego? 


Ludwig WITTGENSTEIN, 
Remarques mêlées (1937), 1984. 


Sin padre, sin nombre, el héroe cronenbergiano va a: 
intentar fabricarse [...] una esencia para el encantotecno- 
lógico. & 


i Serge GRÜNBERG, | 
- David Cronenberg, 1992. 


La depresión amenaza al individuo semejante sólo a sí mismo como el pecado 
acechaba al alma vuelta hacia Dios, o la culpabilidad al hombre desgarrado 
por el conflicto. Más que una miseria afectiva, es una forma de vivir. El hecho 
capital de la individualidad en el curso de la segunda mitad del sigloxx es, en 
efecto, la confrontación entre la noción de posibilidad ilimitada y la de falta de 
dominio. El ascenso de la depresión ha puesto de relieve las tensiones 
producidas por esta confrontación a medida que el continente de lo permitido 
ha retrocedido en provecho del de lo posible. 

Este ensayo se ha inspirado en la intención que se encuentra en la ciencia 
ficción,* y particularmente en la de David Cronenberg. El cineasta explora los 
interiores, pero no los de los seres sensibles y nerviosos, ignora los estropicios 
del “lecho conyugal” que, hace un siglo, contribuían a formar lla clientela (sobre 
todo femenina) de Freud. Su cámara quirúrgica flota en la carne mutante de 
un paisaje mental vertiginoso, en la que todo es posible para el hombre. 
Toquetea “su parte de animalidad”.? Los gemelos, la teletransportación, la 
droga, el video o el accidente automovilístico son sus medios de describir las 


1 “El hecho capital del siglo xx, escribe James Ballard, €s la aparición de la noción de la 
posibilidad ilimitada”, “Prefacio” a Crash, Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 8. El subrayado es de 
Ballard. De allí la misión que atribuye a la ciencia ficción: “Parece que ningún género puede ya 
explorar el inmenso continente de lo posible más que la ciencia ficción”, ibid., p. 8. 

25. Toubiana, “L'homme tout béte”, Cahiers du cinéma, n* 453, marzo de 1992, p. 9. Woody 
Allen representaría el otro extremo del cine interior. Así, declaraba recientemente: “Soy el 
resultado de la televisión y de los problemas psicológicos: me intereso en los movimientos 
interiores [...] La escena de la comedia se ha desplazado de lo exterior a lointerior. Ya no se lucha 
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mutaciones de los estados interiores, los cambios brutales en el cuerpo. La 
identidad oscila entre el hombre y elinsecto en La Mosca (1986) y la droga se 
intercala en el tránsito que el héroe recorre entre la humanidad y la 
monstruosidad. Al comienzo de su transmutación, el protagonista ve sus 
capacidades multiplicadas, es el todopoderoso soberano de sí mismo, y todo le 
es posible -es su monumento nietzscheano. “La homosexualidad biológica” de 
los gemelos ginecólogos de Falsos Semblantes (1988) es el cortocircuito del 
mínimo de distancia (conflictiva) que le habría permitido a cada uno vivir sin 
el otro, ser individuos. En este “viaje del derecho al revés”? no hay conflictos, 
sino una dupla funcional que ninguna mujer puede separar y que termina por 
naufragar enla droga. Si el hombre semejante sólo a sí mismo es “el fruto más 
maduro del árbol”, no sorprende en absoluto que caiga primero —es su 
momento democrático. 

A la extinción de la identidad personal en el doble (Falsos Semblantes) 
responde la hesitación identitaria entre el humano y el insecto (La Mosca). 
Estas películas exploran dos facetas de nuestras perplejidades: la duplicación 
de sí mismo que da lugar al conflicto, la extrañeza absoluta que introduce el 
conflicto (¿se trata de un insecto monstruoso o queda una parte humana, un 
sujeto, en la mosca?) Lo más cercano y lo más distante se entremezclan. Esta 
ciencia ficción recorta la frontera entre lo humano y lo inhumano para el 
placer cerebral del espectador. Cronenberg tiene un teorema: eso cambia en 
nosotros, pero nunca deja de ser humano. 

Es esto exactamente lo que nos enseñan la depresión y la adicción. Nos han 
hecho recorrer algunas regiones de este continente de lo posible que está 
progresivamente instalado en la declinación de los viejos sistemas morales. 
En este espacio, el “de las transgresiones sin prohibiciones”? se encuentran 
las elecciones sin renuncias y las anormalidades sin patologías. Hay algunas 
cuestiones vivas de lo íntimo que ha comenzado a explorar una antropología 
de las sociedades democráticas. Quiero menos hacer ciencia que poner en 
escena algunas transformaciones de “este punto nodal del espíritu”, como 
dice James G. Ballard, “en que la realidad exterior y el universo mental se 
encuentran en una vibración única”. Aquí reside el interés inagotable de la 
psiquiatría y de la psicopatología para comprender las cuestiones humanas. 
Su lenguaje se ha hecho para enunciar estas vibraciones impalpables que 
constituyen la persona. Antes que proceder a los rituales de encantamiento 
sobre la-crisis-del-sujeto, he preferido servirme de estas disciplinas para 


contra las locomotoras. Estos nuevos conflictos me resultan excitantes”. Entrevista en Libera- 
tion, 21 de enero de 1988. 

3 C. Tresson, “Voyage au bout de l'envers”, Cahiers du cinéma, n° 416, febrero de 1989. “La 
homosexualité biologique”, p. 9. 

4 C. Desbarat, “La frontière”, Trafic, n° 13, 1995, citado por O. Mongin, La Violence des 
images, Paris, Seuil, 1997, p. 11. Olivier Mongin muestra que, en el cine contemporáneo, “la 
violencia vacila entre una interiorización que la reprime en el cuerpo y un pasaje hacia 
la explosión del acto”. En cuanto al conflicto “ya no es traducible ni simbolizable, agrega, el 
pasaje al acto es de una violencia extrema y temible”, ibid., pp. 67-68. 

5 J.-G. Ballard, op. cit., pp- 9-10. 
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pariet Gn Perepertiya las transformaciones de la subjetividad que ellas nos 

Del inhallable sujeto de la depresión a la nostalgia del sujeto perdido de la 
adicción, de la pasión de ser uno mismo a la esclavitud de verse sólo uno 
mismo, hemos realizado el “viaje del derecho al revés”. En 1800, la cuestión 
de la persona patológica aparecía en el polo locura-delirio. En 1900, se 
transforma con los dilemas de la culpabilidad, dilemas que desgarran al 
hombre enervado por sus tentativas de superarlos. En el año 2000, las 
patologías de la persona.son las de la responsabilidad de un individuo que ha 
franqueado la ley de los padres y los antiguos sistemas de obediencia o de 
conformidad a las reglas exteriores. La depresión y la adicción son como el 
anverso y el reverso del individuo soberano, del hombre que cree ser el autor 
de su propia vida mientras sigue siendo “el sujeto en el doble sentido del 
término: el actor y el paciente”.* 

La depresión recuerda muy concretamente que ser propietario de sí mismo 
no significa que todo es posible —eso que asciende y eso que desciende en 
nosotros, eso que se contracta y eso que se descontracta. Porque nos detiene 
la depresión tiene el interés de recordarnos que nada deja de ser humano que 
se sigue encadenado a un sistema de significaciones que lo supera y lo 
constituye al mismo tiempo. La dimensión simbólica, a la cual en otra época 
la religión había cargado y otorgado un sentido inexorable para cada uno 
impregna a tal punto a la especie humana que no solamente se hace cargo de 
su propia historia, en la lógica democrática tradicional, sino que también 
adquiere su propia corporalidad nerviosa, en la lógica tecnológica contempö- 
ránea. La depresión diseña para cada uno el estilo de lo incontrolable para 
cada uno en la época de la posibilidad ilimitada. Podemos manipular nuestra 
naturaleza mental o corporal, podemos hacer retroceder nuestros límites por 
múltiples medios, pero esta manipulación no nos libera de nada. Las constric- 
ciones y las libertades se modifican, pero “la parte de lo irreductible” no 
disminuye. Solamente cambia —ni más ni menos- y es este cambio lo que el 
autor de este libro espera haber contribuido a esclàrecer. Si, como pensabà 
Freud, “el hombre se vuelve neurótico porque no puede resistir el grado de 
renunciamiento exigido por la sociedad”,* termina deprimiéndose porque 
debe soportar la ilusión de que todo le es posible. 

A la implosión depresiva le responde la explosión adictiva; a la falta de 
sensaciones del deprimido lé responde la búsqueda de sensaciones del droga- 
dicto. La depresión, esta patología crucial, ha servido de plataforma giratoria 
para diseñar esta modificación de la subjetividad de los modernos, este 
desplazamiento dela duratarea de comportarse bien. En un contextoen el que 
la elección es la norma y la precariedad interna el precio, estas patologías 


6 H. Arendt, La Condition de l’homme moderne, Paris, Cal. -Lé 
PO Pom tre , is, Calmann-Lévy, 1961 y 1983, con un 


7 Títul ógi íti iti 
S ng de la parte que Lefort consagra a lo teológico-político en su Essai sur le politique, op. 


8 S. Freud, Malaise dans la civilisation, op. cit., pp. 44-45. 
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componen la cara oscura de la intimidad contemporánea. Tal es la ecuación 
del individuo soberano: liberación psíquica e iniciativa individual, inseguri- 
dad identitaria e impotencia para actuar. 

En esta oscilación residen algunas apuestas de nuestra psicología colecti- 
va. Sin duda, nos hallamos todavía demasiado presos de una perspectiva 
rígida del sujeto conflictivo. Estamos, en consecuencia, enteramente despoja- 
dos para pensar los nuevos problemas dela persona y esclarecernos a nosotros 
mismos, para inventar nuestro porvenir en lugar de lamentarnos por los 
buenos viejos tiempos en que las fronteras eran claras y el progreso una 
certeza. Hay aquí, además, parte de una ilusión retrospectiva, “la crisis de la 
modernidad”, que resulta un tema recurrente. También la frontera es un 
lugar, y el laberinto un espacio habitable si se encuentra el hilo de Ariadna. 
Una sociedad de individuos no está destinada sólamente a fabricar mónadas 
que no se encontrarán nada más que en los mercados, en las negociaciones de 
contratos de los hombres de ley y en las implosiones o explosiones de las 
acciones compulsivas. Esta sociedad ve al mismo tiempo que se modifican sus 
referentes políticos, toman otros giros las formas de compromiso público y se 
reformulan sus modos de acción. 

Depresión y adicción son los nombres que se dan a lo incontrolable cuando 
ya no se trata de conquistar la propia libertad, sino de convertirse en uno 
mismo y tomar la iniciativa de actuar. Nos recuerdan que lo desconocido es 
constitutivo de la persona, hoy tanto como ayer. Se pueden modificar, pero es 
imposible hacerlas desaparecer —porquejamás dejarán de ser humanas. Esta 
es la lección de la depresión. La imposibilidad de reducir totalmente la 
distancia consigo mismo es inherente a una experiencia antropológica en 
la cual el hombre es propietario de sí mismo y fuente individual de su acción. 

La depresión es la pantalla del hombre sin guía, y no tan sólo su miseria; 
es la contrapartida del despliegue de su energía. Las nociones de proyecto, de 
motivación o de comunicación dominan nuestra cultura normativa.* Son las 
palabras claves de la época. Ahora bien, la depresión es una patología de los 
tiempos (el deprimido no tiene futuro) y una patología de la motivación (el 
deprimido no tiene energía, su movimiento está atascado, y su palabra es 
lenta). El deprimido formula con dificultad sus proyectos, le faltan la energía 
y la motivación mínimas para realizarlos. Inhibido, impulsivo y compulsivo, 
Se comunica mal consigo mismo y con los demás. Falto de proyecto, falto de 
motivación, falto de comunicación, el deprimido es el reverso exacto de nuestras 
normas de socialización. Nos asombramos de ver explotar, tanto en la psiquia- 
tría como en el lenguaje común, el uso delos términos depresión y adicción, pues 
la responsabilidad se asume, en tanto que las patologías se tratan. El hombre 
deficitario y el hombre compulsivo son las dos caras de este Jano. 


9 Revelan aquello que la filosofía del espíritu llama “intenciones”: “La intención, escribe 
Vincent Descombes, es la acción en sí misma, descripta en su aspecto mental”, La Denrée 
mentale, op. cit., p. 35. Descombes precisa que “la filosofía del espíritu que define lo mental por 
la intencionalidad será mucho más una filosofía de la acción que una filosofía de las operaciones 
intelectuales”, p. 40. 


274 


BIBLIOGRAFÍA 


“ Assises départementales de médecine sur les états dépressifs ” 1972 i 
de médecine, n° 7, junio 1973. di A 
“ Les déprimés sont de plus en plus nombreux á travers le mo: ! 
nde 
n° 260, 15 marzo 1993. MES 
“ Les états anxiodépressifs : deux personnes sur dix sont con T i 
SU cernés ”, Gazette médica- 
a Lee O antidépresseurs ”, La Revue du praticien, tomo 8, n° 268, 26 sept. 
“Les troubles obsessionnels-compulsifs et leurs traite ”, nú i 
5 1 ments ”, número 
p L'Encéphale, XVI, sp l, julio-agosto 1990. | Fes 
“Practice guideline for major depressive disorder in adults”, Ameri 
a Do L A ults”, American Journal of 
pia anxieux et systèmes sérotoninergiques ”, Canal Psy, agosto 1994 y enero 
Aiach, P., Aiach, I., Colvez, A., “ Motifs de consultation et diagnostics médicaux en 
matière de troubles mentaux : analyse de leurs correspondances, approche criti- 
ee e le plan épidémiologique ”, Psychologie médicale, 15,4, 1983. 
su He: : The troublesome concept ”, The Journal of Drug Issues, vol. 
Akiskal, H. S. + Personnalité pathologique, tempérament et dépression ”,L'Encéphale 
di La Pa des traitements de la dépression ”, vol. XXI, sp IL, marzo 1995 ’ 
exander B. y A. R. F. Schweighofer, “ Defining Addiction ” ji } 
mo g iction ”, Canadian Psychology, 
Amar S.y c. Barazer, “ Tranquillité sur ordonnance ”, Esprit, octubre 1991. 
Amiel-Lebigre, F., “ Epidémiologie des dépressions ”, in P. Pichot (dir.), Les Voies 
nouvelles de la dépression, Paris, Masson, 1978. 
STE o Non á la société dépressive, Paris, Flammarion, 1993. 
erson, O., Freud avant Freud, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs d 
rond, 1998 (ed. original en sueco, 1962). > are 
Auzieu, D., “La psychanalyse au service de la psychologie”, Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, “Regards sur la psychanalyse en France”, n° 20, 1979. 


275 























Arendt, H., La Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1961 y 1983, 
prefacio de Paul Ricœur. 
Arendt, H., La Crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972. F 
Astier, I., “RMI: du travail social à une politique des individus”, Esprit, marzo-abril 
1998. | 
Aulagnon, M. “Les consultations et le soutien psychologique de L'Elan Retrouvé”, Le 
Monde, 4 junio 1997. 2 | | 
Ayd F. J., y B. Blackwell (eds.), Discoveries in Biological Psychiatry, Philadelphie, 
Lippincott, 1970. | | , 
Ayme, J., Chroniques de la psychiatrie publique, Ramonville Saint-Agne, Eres, 1995. 
Bailly, D., “Recherche épidémiologique, troubles du comportement alimentaire et 
conduites de dépendance”, L'Encéphale, XIX, 1993. 
Baland, M. “Les fondements psychologiques de la notion d’automatisme mental chez 
John Hughlings Jackson”, L'Information psychiatrique, junio 1989, octubre 1989 
y enero 1990. 
Ballard, J.-G., Crash, Paris, Calmann-Lévy, 1974. | | 
Ballus C., y C. Gasto, “Le rôle du généraliste dans l'assistance psychiatrique”, in P. 
Pichot y W. Rein (dir.),L'Approche clinique en psychiatrie, Le Plessis-Robinson, Les 
Empêcheurs de penser en rond, vol. III, 1991. de 
Balvet, P., “ Ébauche pour une histoire de la thérapeutique psychiatrique contempo- 
raine”, in P.-A. Lambert (comp.), La Relation médecin-malade au cours des 
chimiothérapies psychiatriques, Paris, Masson, 1965. 
Barazer, C., “ Avant-propos ”, Psychanalystes, “ Médicaments, psychanalyse ”, n° 39, 
julio 1991. 3 . 
Barazer, C., “ Honte, vergogne, ironie ”, Psychanalyse, Traversées, Anthroplologie, 
Histoire, “Modernités, résonnances psychiques”, n° 1-2, 1997. ó | 
Barrett, R., La Traite des fous. La construction sociale de la schizophrénie, Le Plessis- 
Robinson, Les Empêcheurs de penser en rond, 1997. | E 
Baruk H., y Launay, J., “ Aperçu historique sur la psychopharmacologie >, in Société 
Moreau de Tours, Annales de thérapeutique psychiatrique. 2, Actualités de théra- 
peutique psychiatrique et de psychopharmacologie, publicados por H. Baruk y J. 
Launay, Paris, PUF, 1965. 
Baszanger, I., Douleur et médecine, la fin d'un oubli, Paris, Seuil, 1995. 
Becker J-J.., y S. Berstein, Nouvelle histoire de la France contemporaine, vol. 12: 
Victoires et frustrations, 1914-1929, Paris, Seuil, col. Points, 1990. 
Bendjilali, C., “ Place de la toxicomanie dans la dépression masquée. Valeur dépres- 
sive de certaines conduites pathologiques ”, Actualités psychiatriques, n° 1, 1980. 
Benkimoun, P., “ Sérotonine et agressivité ”, Impact Médecin hebdo, n° 301, 24 nov. 
1995. 

Bercherie, P., Les Fondements de la clinique- Histoire et structure du savoir psychia- 
trique, Paris, Ornicar, 1980. . 
Bergeret, J., “ La dépression dite «névrotique» et le praticien ”, Concours médical, 
n° 12, 1972. . ] 
Bergeret, J., “ Dépressivité et dépréssion dans le cadre de l’économie défensive ”, 

Revue française de psychanalyse, n° 5-6, sept.-dic. 1976. | 
Bergeret, J., “ Présentation ”, Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 5-6, sept.-dic. 1976. 
Bergeret J. y W. Reid (dir.), Narcissisme et états-limites, Paris, Dunod, 1986. 
Bergougnoux A., y B. Manin,La social-démocratie ou le compromis, Paris, PUE, 1979. 
Bergouigan, M., “Les dépressions symptomatiques ”, La Revue du praticien, 1" 

octubre 1963. 


276 


Berrios, G.-E., “ Early Electroconvulsive Therapy in Britain, France and Germany : 
A Conceptual History ”, in H. Freeman y G. E. Berrios (dir.), 150 Years of British 
Psychiatry, vol. Il, The Aftermath, Londres, Athlone, 1996. 

Berrios, G.-E., “ The Scientific Origins of Electroconvulsive Therapy : a Conceptual 
History ”, History of Psychiatry, vol. 8, 1997. 

Bertagna, L., “ La chimiothérapie des états dépressifs ”, La Revue du praticien, tomo 
IX, n* 21, 21 julio 1959. à 

Bertagna, L., J. P. Chartier y C. Brisset, “ Commentaires de “Les dépressions” de C. 
Koupernik ”, Concours médical, n° 15, 1975. 

Bertherat, Y., “ Enquête sur lexercice de la psychiatrie en France”, L'Information 
psychiatrique, n° 3, mayo 1965. 

Besançon, G., “La qualité de vie chez le malade somatique grave et chez le transplan- 
té”, Synapse, “Qualité de vie en psychiatrie”, n° 98, julio-agosto 1993. 

Blanc, C., La psychopharmacologie”, L'Évolution psychiatrique, vol. 31, n° 4, 1966. 

Blanc, C., “Conscience et inconscient dans la pensée neurobiologique actuelle. 
Quelques réflexions sur les faits et les méthodes ”, ir H. Ey, L’Inconscient, VI° 
coloquio de Bonneval (noviembre 1960), Desclée de Brouwer, Paris, 1966. 

Bonnafé, L., H. Ey, S. Follin, J. Lacan, y J. Rouart (eds.), Le Problème de la 
psychogenèse des névroses et des psychoses, sl, Desclée de Brouwer, 1950. 

Borel, J., Le Déséquilibre psychique, Paris, PUF, 1947. 

Bougerol T. y J. C. Scotto, “ Le déprimé : rémission ou guérison ? ”, L'Encéphale, 
“ Nouvelles exigences dans le traitement du déprimé ”, XX, sp., abril 1994. 

Bougerol, T., “ Antidépresseurs de génération récente”, La Revue du praticien, 
“Actualité des médicaments psychotropes ”, vol. 44, n° 17, 1° noviembre 1994. 

Boulenger J. P. y Y. J. Lavallée, “ Anxiété ou dépression : dilemme diagnostique ou 
thérapeutique ? ”, Concours médical, 15, junio 1991. 

Boulenger J. P. y Y.J. Lavallée, “ Attaques de panique, trouble panique et agorapho- 
bie ”, Confrontations psychiatriques, “ L'Anxiété ”, n° 36, 1995. 

Boulenger J. P., (dir.), L’Attaque de panique : un nouveau concept?, Ed. Jean-Pierre 
Goureau, sl, sd (1987). 

Boulenger J. P., y D. Moussaoui, “ Perspectives pharmacologiques en psychiatrie 
biologique ”, Perspectives psychiatriques, II, 76, 1980. 

Bourdieu P., y J. C. Passeron, La Reproduction, Paris, Minuit, 1970. 

Bourg, D., L'Homme-artifice, Paris, Gallimard, 1996. 

Bourin M., y C. Cerlebaud, “ La dépression et les antidépresseurs en médecine 
générale ”, Le Concours médical, 8 julio 1989. 

Bourin, M., “ Quel avenir pour les antidépresseurs ? ”, La Lettre du pharmacologue, 
vol. 8, n° 4, abril 1994. 

Boyer, P., “ États dépressifs et marqueurs biologiques ”, La Revue du praticien, tomo 
XXXV, 11 mayo 1985. 

Braconnier A., y F. Morel, “ Psychopathologie de limpulsivité ”, Psynergie, 4' trim. 
1995. 

Breuer J., y S. Freud, Études sur l’hystérie, Paris, PUF, 1985 (1° ed., 1895). 

Brisset, Ch., Traité de psychiatrie, con H. Ey y P. Bernard, Paris, Masson, 1989 (1° ed. 
1960). 

Brisset, Ch., “ La psychopharmacologie. Étude de nos moyens de connaissance des 
médicaments en psychiatrie ”, L'Évolution psychiatrique, vol. 41, n° 4, 1966. 

Brown S. L., y H. M. van Praag (eds.), The Role of Serotonin in Psychiatric Disorders, 
Clinical and Experimental Psychiatry Monograph, n° 4, New York, Brunner/ 
Mazel, 1991. 


277 























Brown, S. L. y H. M. van Praag, “ Why Study Serotonin in Clinical Psychiatric? ” in 
S.L. Brown y H. M. van Praag, eds., The role of serotonin in psychiatric disorders, 
New York, Brunner/Mazel, 1991. 

Brunetti, P. M., “ Prévalence des troubles mentaux dans une population rurale du 
Vaucluse : données nouvelles et récapitulatives ”, L'Encéphale, n° 61, 1973. 

Bugard P., (dir.), Stress, fatigue et dépression. L'homme et les agressions de la vie 
quotidienne, Paris, Doin, 1974, vol. 1 y 2. 

Burner M. “ Thérapeutique des états de fatigue ”, Psychologie médicale,“ La fatigue: 
problème ou maladie ”, vol. 18, n° 8, 1986. 

Caldwell, A., Origins of Psychopharmacology. From CPZ to LSD, Springfield, Charles 
C. Thomas, 1970. 

Canguilhem, G., La Formation du concept de réflexe aux xvIr et xvir siècles, Paris, 
Vrin, 1977 (1° ed.1955). 

Canguilhem, G., “Une pédagogie de la guérison est-elle possible?”, Nouvelle Revue de 
Psychanalyse, “ L'idée de guérison ”, n° 17, primavera1978. A 

Canguilhem, G., “ Le concept de réflexe au xx‘ siècle ” (1964) reimpreso en Etudes 
d'histoire et de philosophie de sciences, Paris, Vrin, 1994 (7 ed.). 

Cardot, H. y F. Rouillon, “ Évolution à long terme des dépressions (épidémiologie et 
clinique) ”,L'Encéphale, “ La durée des traitements de la dépression ”, vol. XXI, sp 
II, marzo 1995. v, 

Cardot, H., F. Rouillon, “ Évolution à long terme des dépressions (épidémiologie et 
clinique) ”, L'Encéphale, “ La durée des traitements de la dépression >, XXI, sp Il, 
marzo 1995. 

Carlsson, A., “Monoamines of the Central Nervous System: a Historical Perspecti- 
ve”, in Meltzer, H.Y. et al. (eds.), Psychopharmacology. The Third Generation of 
Progress, New York, Raven Press, 1987. 

Carroy, J., Hypnose, suggestion et psychologie, Paris, PUF, 1988. 

Carroy, J., Les Personnalités doubles et multiples, Paris, PUF, 1993. 

Cassano, G. B., C. Maggini y E. Longo, “ Les dépressions chroniques ”, L'Encéphale, 
“ L’Approche moderne des désordres de lhumeur ”, V, n° 5, sp., 1979. 

Castel, R., F. Castel y A. Lovell, La Société psychiatrique avancée, Paris, Grasset, 
1979. 

Castel, R., L'Ordre psychiatrique, Paris, Minuit, 1976. 

Castel, R., La Gestion des risques, Paris Minuit, 1981. 

Castoriadis, C., L'institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975. 

Cerletti, U., “ Résumé du rapport ”,in H. Ey, P. Marty, J. Dublineau (informes de las 
sesiones publicados por) Thérapeutiques biologiques, vol. IV : Premier Congrès 
mondial de psychiatrie (1950, Paris), Paris, Hermann, 1952. 

Champoux, S., “ Antidépresseur : un terme trompeur ”, Quotidien du médecin, 12 
junio, 1989, 

Changeux, J.-P., L'Homme neuronal, Paris, Fayard, 1983. 

Charuty, G., “ Les charismatiques et la santé. Le souci thérapeutique des chrétiens 
charismatiques ”, Le Débat, n° 59, marzo-mayo 1990. 

Chauchard, P., La Fatigue, Paris, PUF, col. “ Que sais-je ? ”, 1968, cuarta edición.. 

Chignon, J. M., “ Le syndrome anxiodépressif : une réalité clinique fréquente, La 
Revue du praticien, tomo 5, n° 139, 27 mayo 1991. š 

Clarke E., y L. S. Jacyna, Nineteenth Century Origins of Neuroscientific Concepts, 
University of California Press, 1987. 

Cloniger, G.-R., “Indoleamines. The Role of Serotonin in Clinical Disorders”, in 


0792 


Bloom F.E. y Kupfer D., (eds.), Pharmacology : the Fourth Generation of, progress 
Raven Press, 1995. ’ 

Cohen, D., Richesse du monde, pauvreté des nations, Paris, Flammarion, 1997. 

Cohen, M., “ Revitalisation, décomposition ou redéfinition du catholicisme. Le Re- 
nouveau charismatique français entre salut religieux et psychothérapie ”, Recher- 
ches sociologiques, 1997. 

Coignard, S., “ Les prodiges de l'effet placebo ”, Le Point, 29 junio 1996. 

Coirault, R., “ Introduction au problème des états dépressifs ”, “ Généralités sur la 
thérapeutique des états dépressifs ”, in Société Moreau de Tours, Annales de 
thérapeutique psychiatrique. 2, Actualités de thérapeutique psychiatrique et de 
psychopharmacologie, publicado par H. Baruk et J. Launay, Paris, PUF, 1965. 

Cole, J. O., “The future of psychopharmacology ”, in R. R. Fieve (ed.), Depression in 
the 1970's. Modern theory and Research, Amsterdam, Excerpta Medica, Internatio- 
nal congress series 239, 1971. 

Coleman, D., “Move over, Prozac : New Drugs ”, International Herald Tribune, 21 
noviembre 1996. 

CPE Dide y Guiraud (Villejuif, 1990), L'Évolution psychiatrique, 58, n° 4, octubre 

Colonna, L., et al., “ États dépressifs : symptômes cliniques et hypothèses monoami- 
nergiques ”, L'Encéphale, vol. IV, n° 1, 1978. 

Colonna, L., y M. Petit, “ Sémiologie dépressive et orientation de la prescription ”, 
L'Encéphale, “ L'Approche moderne des désordres de l'humeur ”, vol. V, n° 5 1979. 

Colonna, L., “Les inhibitions anxieuses ”, L'Encéphale, “ Le concept d'inhibition en 
psychiatrie "n” 5, suplemento, 1978. 

Colonna, L., H. Lôo, E. Zarifian, “ Chimiothérapie des dépressions ”, La Revue du 
praticien, “ Médications psychotropes ”, vol. XXII, n° 32, 11 diciembre 1972. 

Colvez, A., E. Michel y N. Quemada, “ Les maladies mentales et psychosociales dans 
la pratique libérale. Approche épidémiologique ”, Psychiatrie française, 10, 1979. 

Confrontations psychiatriques, “ Classificationss et psychiatrie ”, n° 24, 1984. 

Coppen A. y col., “ Zimelidine : a Thérapeutic and Pharmacokinetic Study in Depres- 
sion ”, Psychopharmacology, n° 63, 1979, 

Corbin, A., “ Coulisse ”, in : P. Ariès y G. Duby (dir.), Histoire de la vie privée, Paris, 
Seuil, vol. 4, 1987. 

Courvoisier, S., “ Sur les propriétés pharmaco-dynamiques de la chlorpromazine en 
rapport avec son emploi en psychiatrie ”, L'Encéphale, “ Premier Colloque interna- 
tional sur la chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en thérapeutique 
psychiatrique ”, n° 5, 1956. 

Crabtree, A., From Messmer to Freud. Magnetic Sleep and the Roots of Psychological 
Healing, New Haven y Londres, Yale University Press, 1993. 

Cremniter, D., J. Delcros, J. D. Guelfi, J. Fermanian, “ Une enquête sur les états 
dépressifs en médecine générale ”, L'Encéphale, VII, 1982. 

Cremniter, D., “ Aspects épidémiologiques de la dépression vue en médecine. Géné- 
ralistes et psychiatres ne voient pas les mêmes dépressions”, La Revue du 
qi “Les dépressions vues par les médecins généralistes ”, n° 325, 22 enero 

Crocq, L., “ Les recherches sur la fatigue en France dans les vingt dernières années ”, 
L'Encéphale, sp.,“ Syndrome de fatigue, neurasthénie, psychasthénie, thymasthé- 
nie”, XX, 1994. 

Cuche, H. y A. Gérard, “ Antidépresseurs bénéfices/risques ”, L'Encéphale, “Nouve- 
Iles exigences dans le traitement du déprimé”, XX, sp., abril 1994. 


279 





Cussey, J., et al., “ Sérotonine et dépression : aspects méthodologiques ”, Psychologie 
médicale, 25, 1, 1993. 

Dagognet, F., La Raison et les remèdes, Paris, PUF, 1964. 

Dalery J.,y H. Lôo, “Nouvelles exigences dans le traitement du déprimé”, L'Encéphale, 
XX, sp,abril 1994. 

Dalery J., y D. Sechter, “Editorial ”, L'Encéphale, “ Nouvelles exigences dans le 
traitement du déprimé ”, XX, sp., abril 1994. 

DaleryJ.,y D. Sechter, “Traitement prolongé d'antidépresseurs”,L'Encéphale, “ Nouve- 
lles exigences dans le traitement du déprimé ”, XX, sp., abril 1994. 

Darcourt, G., “ Place du ralentissement parmi les autres symptômes dépressifs ”, 
Psychologie médicale, n° 13, 1981. | 

Daumézon, G., “ Nosographie et thérapeutiques de choc ”, L'Evolution psychiatrique, 
n° 1, 1950. 

Daumézon, G., “ Lecture historique de L'Histoire de la Folie”, L'Évolution psychia- 
trique, “ La conception idéologique de «L'Histoire de la folie» de Michel Foucault”, 
36, n° 2, 1971. 

Daumézon, G., “ Modification de la symptomatologie des troubles mentaux et de la 
sémiologie psychiatrique au cours des cinquante dernières années ”, Journal de 
psychologie, n° 4, 1977. 

Davis R., y M. I. Wilde, * Sertraline. A pharmacoeconomic evaluation of its use in 
depression ”, Pharmacoeconomics, 10, 1996. 

Decombe, R., D. Bentué-Ferrer, H. Allain, “ Le point sur la neurotransmission dans 
les dépressions ”, Neuro-psy, vol. 6, n° 11, diciembre 1991. 

Deglon, J.-J. “ Dépression et héroïnomanie ”, Psychologie médicale, 16, 5, 1984. 

Delay, J., Études de psychologie médicales, Paris, PUF, 1953. 

Delay J. y P. Pichot, Abrégé de psychologie, Paris, Masson, 1962. 

Delay, J., “ Introduction au colloque international ” L'Encéphale, “ Premier Colloque 
international sur la chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en théra- 
peutique psychiatrique ”, n° 4, 1956. 

Delay, d., “ Allocution finale ”, L'Encéphale, “ Premier Colloque international sur la 
chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en thérapeutique psychiatri- 
que ”, n° 5, 1956. e 

Delay, J., “ Discours d'ouverture du premier congrès mondial de psychiatrie ”, reed. 
en Aspects de la psychiatrie moderne, Paris, PUF, 1956. 

Delay, J., Deniker, P., Méthodes chimiothérapeutiques en psychiatrie. Les nouveaux 
médicaments psychotropes, Paris, Masson, 1961. 

Delay, J., “ Adresse présidentielle ” (discurso de apertura), in H. Brill (ed.), Neuro- 
psycho-pharmacologie. Proceedings of the Fifth International Congress of the 
Collegium Internationale Neuro-psycho-pharmacologie, Amsterdam, New York, 
Londres, Milan, Tokyo, Buenos Aires, Excerpta Medica Foundation, 1967 (Congre- 
so de Washington, 1966). 

Delmas-Marzoalet, P., Électrochoc et thérapeutiques nouvelles en neuropsychiatrie, 
Paris, Baillère, 1946. 

Delmas-Marzoalet, P., Précis de psychobiologie, 1961. 

Delphaut, J., Pharmacologie et psychologie, Paris, Armand Colin, 1961. 

Demel, H., “ Observations on the clinical picture of masked depression from the 
standpoint of practical social psychiatry ”in Kielholz P., (ed.), Masked Depression, 
Vienne, Stuttgart, Berne, Hans Huber, 1973. 

Deniker, P., La Psychopharmacologie, PUF, col. “ Que sais-je ? ”, 1966. 


280 


Deniker, P., “ Qui a inventé les neuroleptiques ? ”, Confrontations psychiatriques 
“ Neuroleptiques : vingt ans après ”, n° 13, 1975. | 

Deniker, P. y Zarifian, É., “ Perspectives d'utilisation de la L. Dopa en psychiatrie ” 
Entretiens de Bichat, 1983. ? 

Deniker, P., “ Dépressions résistantes ”, L'Encéphale, “Les dépressions résistantes 
aux traitements antidépresseurs”, XII, sp, octubre 1986. 

ere + J.-C., “ Névrose et dépression ”, Annales médicales de Nancy, n° 12, abril 

DEPRES I, Premiers résultats, Smith Kline-Beecham, octubre 1995. 

Dery, M., Vitesse virtuelle - La cyberculture aujourd’hui, Abbeville, Tempo, 1997. 

Descombes, V., “L'inconscient adverbial”, Critique, n° 449, octubre 1984. 

Descombes, V., Les Institutions du sens, Paris, Minuit, 1996. 

Descombey, J.-P., “ Subjectivité, scientificité, objectivité, objectivation : le DSM-IIT et 
ses retombées sur la pratique et la recherche ”, L'Information psychiatrique, vol. 
61, n° 5, junio 1985. 

er C., Souffrance en France - La banalisation de l'injustice sociale, Paris, Seuil, 

Donnet, J. L., “Une évolution de la demande au Centre Jean. Favreau”, Revue 
française de psychanalyse, col. “Débats de psychanalyse”, noviembre 1997. 

Donzelot, J., L'Invention du social, Paris, Fayard, 1984. 

Doret J. y Joël Roman, “1972-1998 : les nouvelles donnes du social “, Esprit, abril 

Re I., La Folie héréditaire, Paris, EPEL, 1993, Prefacio de Georges Lantéri- 

aura, 

Dowling, C., Rien ne sert de souffrir, Paris, Grasset, 1991 (ed. estadounidense 1991). 

Dubet, F., Les Lycéens, Paris, Seuil, 1991. 

Dubief, H., Nouvelle histoire de la France contemporaine, vol.13 : Le Déclin de la II 
République, 1929-1938, Paris, Seuil, col. Points, 1976. 

Dufour, H., “ Les inhibitions dépressives ”, L'Encéphale, n° 5, suplemento, 1978. 

Daane TA Considérations psychanalytiques sur la dépression ”, Psychiatries, 
n° 36, ý 

Durkheim, E., Le Suicide, Paris, PUF, reed. col. “Quadrige”, 1995, (1* édition 1897). 

Edwards G., (ed.), Addictions. Personnal Influences and Scientific Movements, New 
Brunswick y Londres, Transaction Publishers, 1991. 

Ehrenberg, A., Le Culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991, reed. Hachet- 
te-Pluriel, 1996. 

nr or A., “Le harcèlement sexuel - Naissance d’un délit”, Esprit, noviembre 

Ehrenberg, A., L'Individu incertain, Paris, Calmann-Lévy, 1995, reed. Hachette- 
Pluriel, 1996. 

Eisenberg, L., “La dépression nerveuse”, La Recherche, n° 119, febrero 1981. 

Ellenberger, H., Histoire de la découverte de Vinconscient, présentación de É. Roudi- 
nesco, Paris, Fayard, 1994 (ed. estadounidense, 1970, 1° ed. fr., 1974). 

Endler N.-S., y E. Persad, Electroconvulsive Therapy. The Myths and the Realities 
Vienne, Stuttgart, Berne, Hans Huber, 1986. f 

Essman (ed.), W. B., Serotonin in Health and Disease, New York, Spectrum, 1997. 

El pra Research, número especial, “ Addiction, drogue et alcool ”, 2, n° 1- 

Evans, M.-N., Fits and Starts - A Genealogy of Hysteria in Modern France, Ithaca y 
Londres, Cornell University Press, 1991. 


901 














| 


Ey, H., “Systéme nerveux et troubles nerveux”, L'Évolution psychiatrique, n° 1, 1947. 

Ey, H., Études psychiatriques. Tomo 1: Historique, méthodologie, psychopathologie 
générale, Paris, Desclée de Brouwer, 1948. 

Ey, H., Marty, P., Dublineau, J., (informes de las sesiones),Psychopathologie générale, 
vol. I : Premier Congrès mondial de psychiatrie, Paris, Hermann, 1952. 

Ey, H, “ Contribution à l’étude des relations des crises de mélancolie et des crises de 
dépression névrotique ”, L'Évolution psychiatrique, n° 3, 1955. 

Ey H., “ Perspectives actuelles de la psychiatrie”, La Revue du praticien, numero 
especial “ L'année du Praticien ”, tomo XV, 7 diciembre 1965. 

Ey, H., L'Inconscient, Paris, Desclée de Brouwer, 1966. : 

Ey, H., “A. Hesnard - Biologiste, psychiatre, psychanalyste”, L’Evolution psychiatri- 
que, vol. 36, n° 2, 1971. 

Ey, H., “Commentaires critiques sur '«Histoire de la folie» de Michel Foucault”, 
L'Évolution psychiatrique, “ La conception idéologique de «L'Histoire de la folie» de 
Michel Foucault ” , 86, n° 2, 1971. 

Ey, H. “Neuroleptiques et techniques psychiatriques”, Confrontations psychiatri- 
ques, n° 13,1975. 

Ey, H., Schizophrénie - Études cliniques et psychopathologiques, Le Plessis-Robinson, 
Les Empêcheurs de penser en rond, 1996. 

Fabre, P., “ Système nerveux central ”, L'Information psychiatrique, n° 6, sp, junio 
1997. 

Fatela, J., “Crise de l’école et fragilités adolescentes, in : A. Ehrenberg y P. Mignon, 
Drogues, Politique et Société, Paris, Le Monde Éd. y Éd. Descartes, 1992. 

Fédida, P., “ L’agir dépressif. Contribution phénoménologique à une théorie psycha- 
nalytique de la dépression ”, Psychiatries, n° 28, 1976. 

Fieve R.R., (ed.), Depression in the 1970's. Modern theory and Research, Amsterdam, 
Excerpta Medica, International congress series 239, 1971. 

Fieve R. R., “La recherche pour de nouveaux antidépresseurs: orientations actue- 
lles ”, L'Encéphale, “ L'Approche moderne des désordres de l'humeur ”, V, 5, 1979. 

Figures du vide, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 11, 1975. 

Fisher S., Greenberg, R. P., “ Examining Antidepressant and Effectiveness: Findings, 
Ambiguities, and Some Vexing Puzzles ”, in S. Fisher y Greenberg, R. P. (eds), The 
Limits of Biological Treatments for Psychological Distress. Comparisons with 
Psychotherapy and Placebo, Hilsdale, Hove y Londres, LEA, 1989. 

Fisher, S., Greenberg, R. P. (eds), The Limits of Biological Treatments for Psychologi- 
cal Distress. Comparisons with Psychotherapy and Placebo, Hilsdale, Hove y 
Londres, LEA, 1989. 

Flament, M., Académie de la sérotonine, Bulletin, n° 2, Eli Lilly, septiembre 1995. 

Fleury, M. De, La Médecine de l'esprit, Paris, Félix Alcan, 1898, 

Fleury, M. De, Les États dépressifs et la neurasthénie, Paris, Félix Alcan, 1924. 

Flournoy, O., “ Le moi-idéal : vecteur de vide”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
“Figures du vide”, n° 11, 1975. 

Folléa, L., “ Des chercheurs cernent l'impact du chômage sur la santé publique ”, Le 
Monde, 4 junio 1997. 

Follin, S., “ Séméiologie des états dépressifs ”, La Revue du praticien, 1' oct. 1963. 

Fombonne, E. Führer, R., “ Épidémiologie et psychiatrie : Questions de méthodes ”, 
Sciences sociales et santé, IV, n° 1, febrero 1986. 

Fombonne, E., “ La contribution de l’épidémiologie à la recherche étiologique en 
psychiatrie : des facteurs de risque aux mécanismes de risque”, Revue 
d’épidémiologie et de santé publique, 41, n° 4, 1998. 


ava 


Fossi, G., “ La psychanalyse de la dépression : nouvelles propositions théoriques ”, in 
J. Bergeret y W. Reid (dir.), Narcissisme et états-limites, Paris, Dunod, 1986. 

Foucault, M., Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1963. 

Foucault, M., Surveiller et Punir, Paris, Gallimard, 1975. 

Fougère, P., Les Médicaments du bien-être, Paris, Hachette, col. “On en parle”, 1970. 

Fouks, L., T. Lainé, Périvier, “ Les inhibiteurs de la mono-amine-oxydase ”, in Société 
Moreau de Tours, Annales de thérapeutique psychiatrique. 2, Actualités de théra- 
peutique et de psychopharmacologie, publicado por H. Baruk y J. Launay, Paris, 
PUF, 1965. 

Fouks, L., “ Bilan actuel de la thérapeutique chimique en psychiatrie et perspectives 
d'avenir ”,in Société Moreau de Tours, Annales de thérapeutique psychiatrique. 3, 
Actualités sur les thérapeutiques psychiatriques et les recherches psychopharmaco- 
logiques, publicado por H. Baruk y J. Launay, Paris, PUF, 1967. 

Fourquet F., y Murard, L., “Histoire de la psychiatrie de secteur ou le secteur 
impossible ?”, Recherches, n° 17, marzo 1975. 

Fragos Mendes, J. M., Lopes do Rosario, J. A., “ Signification et importance de la 
sérotonine en psychiatrie ”, L’Encephale, n° 6, 1959. 

Fraser A., y col., “ Interactions de la sérotonine et de la noradrénaline dans la 
dépression ”, CINP, XX coloquio, Melbourne, junio 1996. x 

Freedman, A. M., “ American viewpoints on Classification ”, Integrative Psychiatry, 
7, 1991. 

Freud, S., “ Une névrose démoniaque au XVII: siècle ”, in Essais de psychanalyse 
appliquée, Paris, Gallimard, 1933, reed. col. “ Idées ”, 1973. 

Freud, S., “La morale sexuelle «civilisée» et la maladie nerveuse des temps moder- 
nes ”, 1908, in La Vie sexuelle, Paris, PUF, 1982 (6'ed.). 

Freud, S., “ La sexualité dans l’étiologie des névroses ”, 1898, reimpreso en Résultats, 
idées, problèmes, Paris, PUF, 1984. 

Freud, S., “ Deuil et mélancolie”, in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968. 

Freud, S., Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1985 (1° ed. fr. 1949). 

Freud, S., Inhibition, symptôme, angoisse, (1° ed. 1926), Paris, PUF, 1995, reed. col. 
“Quadrige”, 1995. 

Freud, S., La Naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1986 (6' edición). 

Freud, S., Malaise dans la civilisation, Paris, PUF, 10° edición, 1986. 

Führer, R., Lovell, A., “Troubles de la santé mentale - La plus grande «fragilité» des 
femmes remises en cause”,in : M.-J. Savrel-Cubizolles y B. Blondel (eds.),La Santé 
des femmes, Paris, Flammarion, 1996. 

Fumaroli, M. “ Nous serons guéris si nous le voulons ”, Le Débat, “ Tradition de la 
mélancolie ”, n° 29, marzo, 1984. 

Garapon, A., Le Gardien des promesses, Paris, Odile Jacob, 1996. 

Garoux, A. y Ranty, G., “ L’asthénie en psychiatrie et en pathologie psychosomati- 
que ”, Psychologié médicale, n° 10, 1978. 

Garrabé, J., Histoire de la schizophrénie, Paris, Seghers, 1992. 

Gasser, J., Aux origines du cerveau moderne - Localisations, langage et mémoire dans 
l’œuvre de Charcot, Paris, Fayard, 1995. 

Gauchet, M. L'inconscient cérébral, Paris, Seuil, 1992. 

Gauchet M., Swain, G., Le Vrai Charcot - Les chemins imprévus de l'inconscient, 
seguido por dos ensayos de J. Gasser y A. Chevrier, Paris, Calmann-Lévy, 1997. 

Gay, P., En lisant Freud. Explorations et divertissements, Paris, PUF, 1995. 

Gay, P., Freud. Une vie, Paris, Hachette, 1991. 


283 

















Gérard, P. E., V. Dagens, A. Deslandes, “ 1960-2000 : 40 ans d'utilisation des 
antidépresseurs ”, Semayone des hôpitaux de Paris, vol 71, n° 23-24. 

Gérin, P., Sali, M., Dazord, À. “Propositions pour une définition de la «qualité de vie 
subjective»”,in J.-L. Terra (dir.), Qualité de vie subjective et santé mentale, Paris, 
Ellipses, 1994. 

Ginestet, D., F. Chauchot, y D. Olive, “ Existe-t-il des classifications pratiques des 
psychotropes? ”, La Gazette médicale, 99, n° 21, 1992. 

Giraud, M. J., E. Lemonnier, T. Bigot, “ Pharmaco-dépendance et psychotropes ”,La 
Revue du praticien, vol. 44, n° 17, 1 nov. 1994. 

Glas, G., “ A conceptual history of anxiety and depression ”,in J. A. den Boer y J. M. 
Ad. Sitson (eds.), Handbook of Depression and Anxiety. A Biological Approach, 
New York, Bále, Hong-Kong, Marcel Dekker Inc., 1994. 

Glaser, H., Sigmund Freud et Váme du xx siècle, Paris, PUF, 1995 (ed. alemana, 
1976). 

Glowinski, J., Julou, L., Scatton, B., “ Effets des neuroleptiques sur les systèmes 
aminergiques centraux ”, Confrontations psychiatriques, “Neuroleptiques : vingt 
ans après”, n° 13, 1975. 

Godard A., Regnauld, M. H., “ Consommation des psychotropes ”,Revue française de 
santé publique, n° 33, 1966. 

Gold, M.S., The Good News about Depression, New York, Bantam Books, 1995 (1 ed. 
1986). 

Goldstein, J., Console and Classify. The French psychiatric profession in the Ninete- 
enth Century, Cambridge Univ. Press, 1987 (Consoler et classifier - Pessor de la 
psychiatrie frangaise, Le Pessis-Robinson, Les Empécheurs de penser en rond, 
1997). 

Gosling, F.G., Before Freud. Neurasthenia and the American Medical Community, 
1870-1910, Urbana y Chicago, University of Illinois Press, 

Gourevitch M., “ Esquirol et la lypémanie. Naissance de la dépression mélancoli- 
que ”,in P. Pichot (dir.), Les Voies nouvelles de la dépression, Paris, Masson, 1978. 

Gourevitch, M. “ La dépression, fille de l’art romantique ”, Psychologie médicale, 
vol. 16, n° 4, 1984. 

Gourevitch, M. “ Les psychalgies ”, Concours médical, n° 45, 1979. 

Goux D., Maurin,E., “L'égalité des chances” in : Fondation Saint-Simon, Pour une 
nouvelle république sociale, Paris, Calmann-Lévy, 1997. 

Gram, L. F., “ Concepts d’antidépresseurs de seconde génération ”, L'Encéphale, sp 
1, mayo-junio 1991. 

Green, A., “Chimiothérapies et psychothérapies (Problémes posés par les comparai- 
sons des techniques chimiothérapeutiques et leur association en technique 
psychiatrique)”, L'Encéphale, n* 1, 1961 

Green, A., “La psychopharmacologie : ouvertures, impasses, perspectives ”, 
L'Évolution psychiatrique, vol. 31, 1966. 2. 

Green, A., “Les Portes de l'inconscient”, in Ey, H., L'inconscient, VI* colloque de 
Bonneval (noviembre 1960), Paris, Desclée de Brouwer, 1996. 

Green, A., “L’affect”, Revue Française de Psychanalyse, n° 5-6, 1971. 

Grob, G. N., Mental Ilness and American Society - 1875- 1940, Princeton, Princeton 
University Press,1983. 

Guelfi, J. D. y col., “ Antidépresseurs et classifications diagnostiques chez l’adulte ”, 
Psychiatrie, Les Cahiers FMC, octubre 1996. 

Guelfi, J. D., Olivier-Martin, R., “ Modalités ďd’appréciations de lanxiété. Consé- 
quences thérapeutiques ”, La Revue du praticien, vol. 22, n° 12, 21 abril 1972. 


284 





Guelfi, J.-D., “ Implications pratiques des données modernes de la psychopharmaco- 
logie ”, L'Evolution psychiatrique, vol. 45, n° 4, 1980. 

Guiraud, P., Psychiatrie générale, Paris, Le Frangois Éditeur, 1950, 

Guyotat, J., “ Perspectives actuelles de la psychiatrie ”, La Revue du praticien, tomo 
XVIII, n* 31 bis, 7 diciembre 1968. 

Guyotat, J., “ Inhibitions et antidépresseurs ”, L'Encéphale, “ Le concept d'inhibition 
en psychiatrie ”, n° 5, supplément, 1978. ; 

Guyotat, J., “Iproniazide et inhibiteurs de la monoamine oxydase”, in Société Moreau 
de Tours, Annales de thérapeutique psychiatrique. 2, Actualités de thérapeutique 
psychiatrique et de psychopharmacologie, publicado por H. Baruk et J. Launay, 
Paris, PUF, 1965. 

Guyotat, J., “ Perspectives actuelles de la psychiatrie ”, La Revue du praticien, tomo 
XVIII, n? 13 bis, 7 diciembre 1968. 

Guyotat, J., “ Inhibitions et antidépresseurs ”, Colloque sur Vinhibition, L'Encéphale, 
“ Le concept d’'inhibition en psychiatrie ”, n° 5, suplemento, 1978. 

Guyotat, J., “ Remarques sur les relations entre chimiothérapie et psychothérapie ”, 
in Comité lyonnais de recherches thérapeutiques en psychiatrie, Actualités de 
thérapeutique psychiatrique, Paris, Masson, 1963. 

Guze, B. H., “ Selective serotonin reuptake inhibitors. Assessřnent for formulary 
inclusion ”, Pharmacoeconomics, 9, mayo 1996. 

Hacking, I., Rewriting the Soul - Multiple personnality and the Sciences of Memory, 
Princeton, Princeton University Press, 1995 (L'Ame reécrite - Étude sur la person- 
nalité multiple et les sciences de la mémoire, Le Plessis-Robinson, Les Empécheurs 
de penser en rond, 1998). 

Hakim, G., “ Aspects modernes de la dépression ”, Entretiens de Bichat. Psychiatrie, 
1973. 

Hamilton, M. “ Le pronostic dans les dépressions ”, La Revue de médecine, 21-28 
enero 1980 

Hamilton, M., “ Méthodologie d'appréciation de l'efficacité des antidépresseurs ”, 
L'Encéphale, “ L’Approche moderne des désordres de l'humeur ”, V, 5, 1979. 

Hamon, M., “ Sérotonine, l'inhibition ”, Science et Avenir, septiembre 1995. 

Hardy P., y Le Goc, L., “ Anxiété et dépression ” La Revue du praticien, “ La Dépres- 
sion ”, XXXV, n° 27, 1985. 

Hardy, P., “ L’anxiété dans ses rapports avec la dépression ”, Confrontations psychia- 
triques, “ Autour de la dépression ”, 1989. 

Hardy, P., “ Notion de dépression résistante ”, L'Encéphale, “ Les dépressions résis- 
tantes aux traitements antidépresseurs ”, XII, sp, octubre 1986. 

Hardy, P.,“ Letraitementde consolidation. La situation des dysthymies ”, L'Encéphale, 
“ La durée des traitements de la dépression ”, vol. XXI, sp IT, marzo 1995. 

Haxaire C. y col., “«C’était pas comme une drogue si vous voulez, mayos enfin». 
Appropriation de la notion de dépendance et opportunité des psychotropes à 
travers l'étude de pharmacies familiales dans une région rurale de Basse-Norman- 
die”, in : Ehrenberg, A. (dir.), Drogues et médicaments psychotropes - Le trouble des 
frontières, Paris, Éd. Esprit, 1998. 

Haynal, A., “ Le sens du désespoir ”, Revue Française de Psychanalyse, n° 1-2, enero- 
abril 1977. 

Haynal, A., “ Problèmes cliniques de la dépression ”, Psychologie médicale; vol. 16, 
n° 4, 1984. 

Healy, D., “ The History of British psychopharmacology ”, in H. Freeman y G. E. 


285 




















Berrios (eds.), 150 Years of British Psychiatry, vol. II, The Aftermath, Londres, 
Athlone, 1996. 

Healy, D., The Antidepressant Era, Cambridge (Mass.), Londres, Harvard University 
Press, 1997. 

Healy, D., The Psychopharmacologists, Londres, Altman, tomo 1, 1996, tomo 2, 1997. 

Heninger, G. R., “ Indoleamines. The Role of Serotonin in Clinical Disorders ”, in 
Bloom, F. E., Kupfer, D. J., Psychopharmacology : The Fourth Generation of 
Progress, New-York, Raven Press, 1995. 

Henne, M., “ Besoins nationaux et nombre de médecins psychiatres nécessaires à 
l'exercice de la psychiatrie en secteur privé et en secteur public”, La Revue du 
praticien, 32, n° 4, 1967. 

Héritier, F., Les Deux sœurs et leur mère, Paris, Odile Jacob, 1994. 

Herzlich, C. y Pierret, J., Malades d'hier et d'aujourd'hui, Paris, Payot, 1991. 

Hesnard, A., Freud et la société d'après guerre, Genève, Annemasse, Éd. du Mont- 
Blanc, 1946, 

Hoffmann, S., Sur la France, Paris, Seuil, 1976. 

Hole, G., “ La dépression masquée et sa mise en évidence ”, Les Cahiers de médecine, 
Assises départementales, n° 7, junio 1973. 

Huguet, M., L'Ennui et ses discours, Paris, PUF, 1984, 

Israél, L., L'Hystérique, le sexe et le médecin, Paris, Masson, 1976. 

Israél, L., Boíter n'est pas pécher, Paris, Denoél, 1989. 

Ivernois, J. F. d’, “Apprendre au patient à se soigner”, Le Monde, 27 abril 1994. 

Jackson, S.-W., Melancholia and Depression. From Hippocratics Times to Modern 
Times, New Haven y Londres, Yale Univesity Press, 1986. 

Jacobs B. L., Fornal, C. A., “Serotonin and behavior : a general hypothesis ”, in 
Bloom, F. E., Kupfer, D. J., Psychopharmacology : The Fourth Generation of 
Progress, New-York, Raven Press, 1995. 

Jæger, M., Le Désordre psychiatrique. Des politiques de santé mentale en France, 
Paris, Payot, 1981. 

Janet, P., Fulgence, R., Les Obsessions et la psychasthénie, Paris, Félix Alcan, 1903. 

Janet, P., Les Névroses, Paris, Flammarion, 1909. 

Janet, P., Les Médications psychologiques : études historiques, psychologiques et 
cliniques sur les méthodes de la psychologie Paris, Félix Alcan, 1919, 3 vol, 
(reeditado par la Société Pierre Janet, 1986). 

Janet, P., De L'angoisse à l’extase, Paris, Félix Alcan, 1928, vol. II. 

Janet, P., La Force et la faiblesse psychologique, Maloine, Paris, 1932 (College de 
France, cours de 1930). 

Janov, A., Le Cri primal, Paris, Flammarion, 1975. 

Jeanneau, A., “ Les risques d'une époque ovu le narcissisme du dehors ”, in J. Bergeret 
y W. Reid (dir.), Narcissisme et états-limites, Paris, Dunod, 1986. 

Jeannerod, M., De la physiologie mentale - Histoire des relations entre biologie et 
psychologie, Paris, Odile Jacob, 1996. 

Joly, P. (coord.), “Prévention et soins des maladies mentales - Bilan et perspectives”, 
CES, Journal Officiel, 24 julio 1997. 

Jónsson B., y J. Rosenbaum (ed.), Health Economics of Depression, John Wiley and 
Sons Ltd, 1993. 

Jouvent R., Pellet, J., “ Les dépressions résistantes et leurs traitements ”, La Revue 
du praticien, tomo XXXV, n° 27, 11 mayo 1985. 

Kammerer, T., Israël, L., Noel, C., “ Une dépression guérie par limipramine. Étude 
critique ”, Cahiers de psychiatrie, n° 14, 1960. 


286 


Kammerer, T., R. Ebtinger, J. P. Bauer, “ Approche phénoménologique et psychody- 
namique des psychoses délirantes aiguës traitées par neuroleptiques majeurs ”,in 
P.-A. Lambert (comp.), La Relation médecin-malade au cours des chimiothérapies 
psychiatriques, Paris, Masson, 1965. 

Karp, D., “Taking anti-depressant medications : resistance, trial commitment, con- 
version, disenchantment”, Qualitative Sociology, vol. 16, n° 4, 1993. 

Keen J., y S. Page, “ Net Oversuse Called «True Addiction», USA Today, 7 enero 1996. 

Kendell, R.-E., “The Classification of Depressions A Review of Contemporary 
Confusion ”, British Journal of Psychiatry, n” 129, 1976. 

Kernberg, O., “Borderline Personnality Organization”,Journal of American Psychoa- 
nalysis Association, n° 15, 1967. 

Kernberg, O., Borderline Conditions and Pathological Narcissism, New York, Jason 
Aronson, 1975. 

Kestemberg, E., “Problèmes posés par la fin des traitements psychanalÿtiques dans 
les névroses de caractère”, Revue Française de Psychanalyse, n° 3, mayo-junio 
1966. 

Kielholz, P., “ État actuel du traitement pharmacologique dés dépressions ”, 
L'Encéphale, n° 5, 1962. 

Kielholz, P., (ed.), Masked Depression, Vienne, Stuttgart, Berne, Hans Huber, 1973. 

Kielholz, P., “ Psychosomatic aspects of depressive illness. Masked depression and 
somatic equivalents ”, in P. Kielholz (ed.), Masked Depression, Vienne, Stuttgart, 
Berne, Hans Huber, 1973. 

Kirk, S. A., Kutchkins, H., The Selling of DSM. The Rhetoric of Science in Psychiatry, 
New York, Aldine de Gruyter, 1992. 

Klein, D. F., “ La physiologie et les troubles anxieux ”, in : L. Chneiweiss, y E. Albert 
(dir.), Stress et anxiété : les faux semblants, Laboratoires Upjohn, sd (1993). 

Klerman, G. L., Weissman, M. M., “ Increasing Rates of Depression ”,JAMA, 21 abril 
1989. à 

Klibanski, R., Panovski, E., Sax], F., Saturne et la mélancolie, Paris, Gallimard, 1989. 

KlineN., “ Monoamine Oxidase Inhibitors : An Unfinished Picaresque Tale ”, in F.-J. 
Ayd y B. Blackwell (eds.), Discoveries in Biological Psychiatry, Philadelphie, 
Lippincott, 1970. 

Kline, N., “ Thérapeutique de la dépression, in Tables psycholeptiques pour Prati- 
ciens, Genève, Médecine et Hygiène, 1964 y 1965. 

Kline, N., From Sad to Glad, 1974 (ed. de bolsillo 1984). 

Koupernik, C., Les Médications du psychisme, 1963. 

Koupernik, C., “ Le praticien face à la dépression ”, La Revue du praticien, “ Dépres- 
sions ”, 11 septiembre 1978. 

Kovess, V. y col., “ La psychiatrie face aux problèmes sociaux : la prise en charge des 
RMlstes à Paris ”, L'Information psychiatrique, n° 3, marzo 1995, 

Kræpelin, E., La Folie maniaque-dépressive, 1913, reed. Paris, Jérome Millon, 1993, 
“ Présentation ” de J. Postel y D. F. Allen. 

Kramer, P., Prozac : Le bonheur sur ordonnance?, Paris, First, 1994. 

Kramer, P., Listening to Prozac, New York, Viking, 1997 (2° edición ampliada con un 
postfacio). 

Kremer, P., “Les sociologues redécouvrent les liens entre suicide et crise économique”, 
Le Monde, 4 febrero 1998. 

Kristeva, J., Le Soleil noir, Paris, Gallimard, 1987. 

Kühn, R., “ The Imipramine Story ”, in F. J. Ayd y B. Blackwell (eds.), Discoveries in 
Biological Psychiatry, Philadelphie, Lippincott, 1970. 


287 

















Kuhn, R., “ The treatment of masked depression ”, in P. Kielholz (ed.), Masked 
Depression, Vienne, Stuttgart, Berne, Hans Huber, 1973. 

Kuhn, R., “ Dépression endogène et dépression réactionnelle ”, Psychiatries, n° 36, 
1979. 

Kuhn, R., “ Clinique et expérimentation en psychopharmacologie ”, Psychanalyse à 
l’université, 11 (41), 1986. | 

Kuhn, R., “ Psychopharmacologie et analyse existentielle ”, Revue Internationale de 
Psychopathologie, n° 1, 1990. 

Kupfer, D.J., Frank, E., et al., “ Five years outcome for mayontenance therapy in 
recurrent depressions ”, Archives of General Psychiatry, 49, 1992. 

L'Encéphale, “ Les dépressions résistantes aux traitements antidépresseurs ” , XII, 
sp, octubre 1986. 

Laborit, H., La Vie antérieure, Paris, Grasset, 1989. 

Laboucarie, J., “Discussion”, L'Évolution psychiatrique, “ Symposium sur les états 
dépressifs ”, n° 3, 1955. 

Lacan, J., L'Angoisse, seminario 1962-1963, lección del 19 junio 1963, mimeo. 

Lacan, J., Le Séminaire, Livre VII, L'Éthique de la psychanalyse, edición establecida 
por J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1986. 

Lacrosse, J.-M., “Enquête sur le mouvement du Potentiel humaine”, in Carpentier, J., 
Castel, R., Donzelot, J., Lacrosse, J.-M., Lovell, A., Procacci, G., Résistance à la 
médecine et démultiplication du concept de santé, Collège de France/CORDES, 
noviembre 1980. 

Lambert, P.-A, (comp.), La Relation médecin-malade au cours des chimiothérapies 
psychiatriques, Paris, Masson, 1965. 

Lambert, P.-A., “ Sur quelques perspectives de la psychopharmacologie ”, Confronta- 
tions psychiatriques, “ La Psychopharmacologie ”, n° 9, 1972. 

Lambert, P.-A., “ Les effets indésirables des antidépresseurs tricycliques ”, Thérapie, 
n° 28, 1973. 

Lambert, P.-A., “Sur quelques aspects psychanalytiques des traitements de la 
psychose maniaco-dépressive ”, L'Évolution psychiatrique, n° 8, 1976. 

Lambert, P.-A., Psychanalyse et psychopharmacologie, Paris, Masson, 1990. 

Lambotte, M.-C. Le Discours mélancolique. De la phénomènologie à la métaphysique, 
Paris, Anthropos, 1993. 

Lantéri-Laura, G., “Introduction historique et critique à la notion de douleur morale 
en psychiatrie” in : Rémi Tevissen (dir.), La Douleur morale, Paris, Éditions du 
Temps, 1996. 

Lantéri-Laura, G., “La connaissance clinique : histoire et structure en médecine eten 
psychiatrie”, L'Évolution psychiatrique, vol. 2, n° 47, 1982. 

Lantéri-Laura, G., Psychiatrie et connaissance, Paris, Sciences en situation, 1991. 

Laplane, D., “ Avant-propos ”, La Revue du praticien,“ Syndromes dépressifs ”, XIII, 
n° 25, l'octubre 1963. 

Laplane, D, “ L'utilisation pratique des médicaments antidépressifs ”, La Revue du 
Praticien, 9 diciembre 1964. 

Laqueille, X, Spadone, C. “ Les troubles dépressifs dans la prise en charge des 
toxicomanies ”, L'Encéphale, “ Du bon usage des antidépresseurs ”, XXI, sp IV, 
1995. 

Lasch, C., Le Complexe de narcisse - La nouvelle sensibilité américaine, Paris, Robert 
Laffont, 1980 (ed. estadounidense, 1979). 

Lauriers, À. Des, “ Le risque de suicide chez les déprimés ”, La Revue du praticien, l' 
octubre 1963. 


288 





Laxenaire, M., Marchand, P., “ Essais cliniques de lamineptine (à propos de 40 cas) ”, 
Psychologie médicale, vol. 11, n° 8, 1979. 

Lazarus, A. (prés.), Une souffrance qu'on ne peut plus cacher, Informe del grupo de 
trabajo “Ville, santé mentale, précarité et exclusion sociale”, Délégation Intermi- 
nistérielle à la Ville et Délégation Interministérielle au RMI, febrero 1995. 

Le Pape A., Lecomte, T., Aspects socio-économiques de la dépression. Évolution 1980- 
1981/1991-1992, CREDES, 1996. 

Le Rider, J., Modernité viennoise et crise de l'identité, Paris, PUF, 1990. 

Lebovici, S., Diatkine, R., “Les pulsions et l'inconscient”, in Ey, H., L’ inconscient, VI? 
colloque de Bonneval (noviembre 1960), Paris, Desclée de Brouwer, 1996. 

Lecrubier, Y., Weiller, E., “La neurasthénie et la tymasthénie”, L'Encephale, sp. 
“Syndrome de fatigue, neurasthénie, psychasthénie, thymasthénie, dysthymies”, 
XX, 1994. 

Lecrubier, Y., Jourdain, G., “Description de troubles dépressifs légers chez 3090 
consultants de médecine générale”, Semayone des hôpitaux, vol. 66, n° 123, 22 
marzo 1990. 

Lelfort, C., Essais sur le politique - xix' siècle - xx° siècle, Paris, Seuil, 1986. 

Legendre, P., L'Inestimable objet de la transmission, Paris, Fayard, 1985, 

Legendre, P., Le Crime du caporal Lortie - Traité sur le Père, Paris, Fayard, 1989, 

Legrand, C. ‘Médecine et malheur moral - Les modes de presicription de psychotropes 
dans la presses professionnelle depuis 1950, MIRE-LERS, noviembre 1996. 

Lehman, H., * Epidemiology of depressives disorders ”,in R. R. Fieve (ed.), Depression 
inthe 1 970. Modern theory and Research, Amsterdam, Excerpta Medica, Interna- 
tional congress series 239, 1971. 

Lehmann, HE, “ L'arrivée de la chlorpromazine sur le continent nord-américain ”, 
LEncéphale, n” XIX, 1993. 

Leiris, M., L'Áge d'homme, Paris, Gallimard, 1939, 

Lejeune, P, Le Moi des demoiselles. Enquête sur le journal d'une jeune fille, Paris, 
Seuil, 1993. 

Lejoyeux, M. “ Une nouvelle entité pathologique ”, Panorama du médecin, 4 noviem- 
bre 1996. 

Lemoine, P., “Qualité de vieet psychose”,in Terra, J.-L. (dir.), Qualité de vie subjective 
et santé mentale, Paris, Ellipses, 1994. 

Lemoine, P., “ Bien prescrire les psychotropes”, Le Concours médical, “ Les anti- 
dépresseurs ”, 18 mayo 1991. 

Lempérière T., Adès, J., “ Problèmes posés au médecin praticien par la dépression ”, 
L’Encéphale, “ L’Approche moderne des désordres de l’humeur ”, V, 5, 1979. 

Lempérière, T., “ Les algies psychogènes ”, Entretiens de Bichat. Psychiatrie, 1973. 

Lépine, J.-P. et al. , “ L’épidémiologie des troubles anxieux et dépressifs dans une 
population générale française ”, Confrontations psychiatriques, “ Épidémiologie et 
psychiatrie ”, n° 35, 1998. 

Lépine, J- P. , Chignon, J. M., “ Épidémiologie des troubles anxieux et névrotiques ”, 
in Rouillon, F. , Lépine, J: -P. y Terra,J.-L., Épidémiologie psychiatrique, sl, sd 
(1995), Upjobn. 

Lépine J.-P., “ Les apports de lépidémiologie à la clinique ”, in Pichot, P., y Rein, W., 
(dir.),.L’Approche clinique en psychiatrie, Le Plessis-Robinson, Les Empêcheurs de 
penser en rond, vol. II, 1991. 

Lépine J.-P., Lellouch, J., Lovell, A., Teherani, M., Pariente, P., “ Lépidémiologie des 
troubles anxieux et dépressifs dans une population générale française ”, Confron- 
tations psychiatriques, “Epidémiologie et psychiatrie, n° 35, 1994. 


289 














Lereboullet, J., y R. Escourolle, “ La neuropsychiatrie en 1960”, La Revue du 
praticien, tomo X, n° 27, 21 octubre 1960, 

Lereboullet, J., “ Nouveaux neuroleptiques et tranquillisants ”, La Revue du Prati- 
cien, Tomo XII, numéro spécial, 7 diciembre 1962. 

Lereboullet, J., Derouesné, C. y Klein, J.-P., “ La neuropsychiatrie en 1967 ”, La 
Revue du Praticien, tomo XVIII, n° 18, 1968. 

Lingjaerde, O.,“ Lerôle de la sérotonine dans les troubles de l'humeur ”, L'Encéphale, 
V, n° 4, 1979. 

Lipovetsky, G., L'Êre du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, 
Gallimard, 1983, reed. ampliada, Folio, 1993. 

Lóo H., y Zarifian,É., Limites d'efficacité des chimiothérapies psychotropes, Paris, 
Masson, 1977. 

Lôo H., y Cuche, H., “ Classification des antidépresseurs ”,L'Encéphale,“ L’Approche 
moderne des désordres de Phumeur ”, vol. V, n° 5 1979. 

Lôo H., y Colonna, L., “ Les théories monoaminergiques -de la dépression sont 
totalement réductionnistes - Abord critique des recherches de perturbations mo- 
noaminergiques dans les dépressions , Confrontations psychiatriques, “ Autour de 
la dépression * Congrès de New York, 1988), número especial, 1989. 

Lôo H., y L6o,P., La Dépression, Paris, PUF, col. “ Que sais-je ? ”, 1991, reed. 1993. 

Lôo, H., “ Préface ”,L'Encéphale, “ La dépression : de la biologie à la pathologie ”, XX, 
diciembre 1994. 

Lôo H., y Gallarda, T., La Maladie dépressive, Flammarion, col. “ Dominos ”, 1997. 

Loriol, M., “ Construction de la maladie et influence professionnelle : Pexemple de 
trois approches de la fatigue ”, Sciences sociales et santé, vol. 13, n° 2, 1995. 

Lovell, A., “ Paroles de cure et énergies en société : les bioénergies en France ”, in 
Carpentier, J., Castel, R., Donzelot, J., Lacrosse, J.-M., Lovell, A., Procacci, G., 
Résistance à la médecine et démultiplication du concept de santé, Collège de France/ 
CORDES, noviembre 1980. 

Lowen, À., La Dépression nerveuse et le corps, Paris, Tchou, 1975. 

MacDougall, J., Plaidoyer pour une certaine anormalité, Paris, Gallimard, 1978. 

Magnan, V.,“ Back to the future : French Psychiatry, and the Classification of Mental 
Diseases, 1885-1925 ”, Social History of Medicine, vol. 9, n° 2, 1996. 

Maître, J.,Une Inconnue célèbre. La Madeleine Lebouc de Janet, Préface de G. Lantéri- 
Laura, Paris, Anthropos, 1993. : 

Mallet, J., “La dépression névrotique ”, L’Evolution psychiatrique, n° 3, 1955. 

Mappian, M. Le, “ Aspects cliniques des états dépressifs ”, L'Encéphale, n* 5, 1949. 

Maquet . M.-M. y Rigaud, A., “ Propos critiques sur les notions d'addiction et de 
conduites de dépendance. Entre lieux communs et chimères ”, in Bailly, D. y 
Venisse, J.-L., Dépendances et conduites de dépendances, Paris, Masson, 1994. 

Marchais, P., “ Essai d'approche clinique des états dépressifs névrotiques. Leurs 
indications chimiothérapiques actuelles ”,in Société Moreau de Tours, Annales de 
thérapeutique psychiatrique. 2, Actualités de thérapeutique psychiatrique et de 
psychopharmacologie, publicado por Baruk, H. y Launay, J., Paris, PUF, 1965. 

Marie-Cardine, M. “ Pharmacothérapie et psychothérapies : historique des recher- 
ches ”, Revue Internationale de Psychopathologie, n° 21, 1996. 

Martin, A., “ D’'inhibition en psychopathologie. Historique de l’approche clinique ”, 
Nervure, hors série “ Psychasthénie et inhibition ”, enero 1996. 

Martin C., Tignol J., “Evaluation de la satisfaction du client en psychiatrie”, in F. 
Rouillon, J. P. Lépine y J. L. Terra, Epidémiologie psychiatrique, sl, sd (1995), 
Upjohn. 


290 








Martin, P., “Le concept de qualité de vie : son évaluation en psychiatrie”, Synapse, 
“Qualité de vie en psychiatrie”, n° 98, julio-agosto 1993. 

Martin, P., “Le concept de qualité de vie en psychiatrie”, Canal Psy, n° 3, sd. 

Martinot, J. L., F. Raffaitin y J. P. Olié, “ Attaques de panique et dépressions 
anxieuses ”, L'Encéphale, XII, 1986. 

Maruani, G., “ Antidépresseurs, doping ou autolytique? ”, Psychologie médicale, 16, 
1984. 

Mauss, M., Œuvres, tomo III, Paris, Minuit, 1969. 

Maui, R. L'Idée de bonheur dans la littérature et la pensée françaises au xviir siècle, 
Paris, Albin Michel, 1979, reed. 1984, Bibliothèque de l’Évolution de l'Humanité 
(1° edicién 1965, Armand Colin). 

Mayer, N. “ L'atelier et la boutique: deux filières de mobilité sociale ”,in Berstein, S. 
y Rudelle, ©. eds., Le Modèle républicain, Paris, PUF, 1992. 

McDougall, J., Plaidoyer pour une certaine anormalité, Paris, Gallimard, 1978. 

Medawar, C., “ The Antidepressant Web. Marketing depression and making medeci- 
nes work ”, International Journal of Risk and Safety in Medicine, 10, 1997. 

Mercueil A., Letout, B., “ Précarité et troubles psychiques ”, Nervure, suplemento 
FMC, tomo X, n° 7, octubre 1997. 

Micale, M.,Approaching Hysteria - Disease and its Interpretations; Princeton, Prince- 
ton University Press,1995. 

Mijolla, A. de, Shentoub, S. A., Pour une psychanalyse de l'alcoolisme, Paris, Payot, 
1973. 

Mineau, P. y Boyer, P.,“ La notion de dépression en médecine générale; à propos d'une 
enquête statistique réalisée auprès de 59 médecins ”, Annales medico-psychologi- 
ques, 137, 1979. 

Minkovski, E., Le Temps vécu, Paris, PUF, col. “Quadrige”, 1995 (1° ed. 1933). 

Mockers, C., “ Anxiété et dépression souvent associées ”, Panorama, n° 3426, 18 julio 
1991. 

Möller, H.-J. y Volz, H.-P., “Drug Treatment of Depression in the 1990s - An Overview 
of Achievements and Future Possibilities”, Drugs, 52 (5), noviembre 1996. 

Mongin, O., La Violence des images, Paris, Seuil, 1997, 

Montassut, M., “Le traitement physique de la dépression constitutionnelle ”, 
L'Evolution psychiatrique, n° 1, 1937. 

Montassut, M., La Dépression constitutionnelle, Paris, Masson, 1938. 

Montassut, M. “ La fatigue du neurasthénique ”, L'Évolution psychiatrique, n° 2, 
1939. 

Montesquieu, L'Esprit des lois, Paris, Garnier-Flammarion, 1979. 

Montgomery, S. y Rouillon,F. (eds.), Long-Term Treatments of Depression, Londres, 
John Wiley and Sons, 1992. 

Moussaoui, D., “ Biochimie de la dépression. Analyse de la littérature ”, L'Encéphale, 
IV, 3, 1978. 

Moussaoui, D., “ Place respective des différents antidépresseurs en thérapeutique ”, 
L'Encéphale, “ L'Approche moderne des désordres de l'humeur ”, V, 1979. 

Mulhern, S., “À la recherche du trauma perdu”, Chimères, n° 18, 1992-1993. 

Mulhern, S., “L’inceste, au carrefour des fantasmes et des fantômes”, in D. Castro 
(dir.), L'Inceste, Paris, L'esprit du Temps, 1995. 

Musil, R., L'Homme sans qualités, Paris, Seuil, 1956 

M'uzan, M. de, De l'art à la mort, Paris, Gallimard, col. “Tel”, 1977. 

Narot, J.-F., “ Pour une psychopathologie historique. Enquête sur les patients 
d'aujourd'hui ”, Le Débat, n” 61, septiembre-octubre 1990 


291 

















Nayrac, P., Éléments de psychologie, Paris, Flammarion, 1962, 

Norden, M. J., Beyond Prozac, Harper Collins, 1995. 

Nouvelle Revue de psychanalyse,“ L'humeur et son changement , n° 32, otoño 1985. 

Nye, R., Crime, Madness and Politics in Modern France. The Medical Concept of 
National Decline, Princeton University Press, 1984. 

Ogien, A. y M., “ Le métier de psychiatre ”, in Aïach, P. y Fassin, D. (dir.), Sociologie 
des professions de santé, La Garenne-Colombes, Editions de PEspace européen, 
1992. 

Ohé, J.-P., Poirier, M.-F., Lôo, H. (dir.), Les maladies dépressives, Paris, Flammarion, 
1995. 

Olivier-Martin, R., “Facteurs psychologiques, observance et résistance aux traite- 
ments antidépresseurs”, L’Encéphale, “ Les dépressions résistantes aux traite- 
ments antidépresseurs ”, XII, sp., octubre 1986. 

Olivier-Martin, R., “ Facteurs psychologiques, observance et résistance aux traite- 
ments antidépresseurs ”, L'Encéphale, XIX, 1993. 

OMS, Classification internationale des troubles mentaux et des désordres du compor- 
tement, trad. coordinada por C.B. Pull, Paris, Masson, 1993. 

Overholser, W., “La chlorpromazine ouvre-t-elle une ère nouvelle dans les hôpitaux 
psychiatriques? ”, L'Encéphale, “ Premier Colloque international sur la chlorpro- 
mazine et les médicaments neuroleptiques en thérapeutique psychiatrique ”, n° 4, 
1956. 

Pachet, P.,Les Baromètres de l'âme - Naissance du journal intime, Paris, Hatier, 1990. 

Painchaud, G., Montgrain, N., “ Limites et états-limites ”, in Bergeret , J. y Reid, W. 
(dir.), Narcissisme et états-limites, Paris, Dunod, 1986. 

Patris, M., “ Dépression et suggestion hypnotique ”, Confrontations psychiatriques, 
“Autour de la dépression ”, 1989. 

Paugam, S., Zoyem, J.-P. y Charbonnel, J.-M., Précarité et risque d'exclusion en 
France, Paris, La Documentation française, 1994. 

Peele, S., The Meaning of Addiction. Compulsive Experience and its Interpretation, 
Lexington Mass., Lexington Books, 1985. 

Peele, S.,Diseasing of America. Addiction Treatment out of Control, Lexington, Mass., 
Lexington Books, 1989. | 
Pequignot, H. y P. Van Amerongen, “ Prescription et utilisation des neuroleptiques en 
médecine générale ”,Confrontations psychiatriques,“ Neuroleptiques : vingtaprès ”, 

n° 13, 1975. 

Péron-Magnan, P., y Galinowski, A., “La personnalité dépressive ”, in Féline, A., 
Hardy, P., Bonis, M. de (dir.), La Dépression. Études, Paris, Masson, 1991. 

Perrault, M., “ La thérapeutique en 1958 ”, La Revue du Praticien, VIII, n° 33, 1958. 

Pétillon, P.-Y., L'Europe aux anciens parapets, Paris, Seuil, 1986. 

Peyré, F., “ Les antidépresseurs en dehors de la dépression ”, La Revue du praticien, 
vol. 44, n° 17, 1994. 

Pharmaceutical American Association, The Story of Prozac, The discovered Awards, 
Washington D.C., 1993. 

Pichot, P., “ Actualisation du concept de dépression ”, y “ Conclusions ”, L'Encéphale, 
“Confrontation multidisciplinairé européenne sur la dépression, vol. VII, n° 4, 
1981. 

Pichot, P.,“ Avant-propos ”, Manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux, 
troisième version révisée, trad. Fr. du DSM III-R, Paris, Masson, 1989. 

Pichot, P., y Rein, W. (dir.), L'Approche clinique en psychiatrie, Le Plessis-Robinson, 
Les Empêcheurs de penser en rond, vol. III, 1991. g 


292 





Pichot, P., “ La neurasthénie, hier et aujourd’hui ”, L'Encéphale, sp., “ Syndrome de 
fatigue, neurasthénie, psychasthénie, thymasthénie, dysthymies ”, XX, 1994. 
Plantey, F. y Pringuey, D. “ Les critères diagnostiques de l’École de Saint-Louis ”, 

L'Encéphale, IV, 1978. 

Poignant, J.-C., “Revue pharmacologique sur lamineptine ”, L'Encéphale, 
“L’Approche moderne des désordres de l'humeur ”, vol. V, 1979. 

Poirier, M.-F. y Ginestet, D., “ Médicaments détournés à des fins toxicomaniaques ”, 
La Revue du praticien, vol. 45, n° 11, 1995. 

Poirier, M.-F., “ Critères psychobiologiques de guérison ”, L'Encéphale, XIX, 1993. 

Porot, M., “ Assises départementales de médecine sur les états dépressifs ”(1972),Les 
Cahiers de médecine, n° 7, junio 1973. 

Praag, H. M. van (ed.), Neurotransmission and Disturbed Behavior, Amsterdam, 
Bohn BV, 1977. 

Praag, H. van, “ The DSM-IV (Depression) Classification : To be or not to be? ”, The 
Journal of Nervous and Mental Disease, vol. 78, n° 3, marzo 1990. 

Prigent, Y.,“ Psychodynamique des chimiothérapies antidépressives ”, L'Information 
psychiatrique, vol. 67, n° 9, noviembre 1991. 

Pringuey, D. et al., “ L'efficacité des antidépresseurs et des thymorégulateurs dans 
l’évolution à long terme des dépressions ”,L'Encéphale, “ La durée des traitements 
de la dépression ”, vol. XXI, sp II, marzo 1995. 

Pringuey, D., y Zanotti, M, “Le concept de qualité de vie dans la dépression”, Canal 
Psy, n°3, sd. 

Procaci, G., “ Des médecins en quête d’auteur ou les ruses de la médecine du sujet ” 
in Carpentier, J., Castel, R., Donzelot, J., Lacrosse, J.-M., Lovell, A., Procacci, G. 
Résistance à la médecine et démultiplication du concept de santé, Collège de France/ 
CORDES, noviembre 1980. 

Psychiatries, La Dépression, Actes des VII: Journées nationales de la psychiatrie 
privée, n° 36, 1979. 

Psychiatries, “L'avenir de la psychiatrie privée”, n° 114-115, 1996. 

Pull, C. B., “ Critères diagnostiques ”, in Olié, J.-P., Poirier, M.-F. y Lôo, H, Traité 
des Maladies dépressives, Paris, Flammarion, 1995. 

Quincey, T. De, Les Confessions d'un mangeur d'opium anglais, Gallimard, Paris, 
1990. 

Rabinbach, A., The Human Motor. Energy, Fatigue and the Origins of Modernity, 
Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1990. 

Rado, S., “ La psychanalyse des pharmacothymies ”,Revue française de psychanalyse, 
n° 4, 1975. 

Ragot, M., “La dépression, la civilisation moderne et les médicaments thymo- 
analeptiques ”, Annales médicopsychologiques, 4, 1977. 

Rapoport, J., Le Garçon qui n’arrêtait pas de se laver, Paris, Odile Jacob, 1991, reed. 
col. “ Opus ” 1998 (ed. estadounidense, 1989). 

Raskin, A., “ Drugs and depression subtypes ”, in Fieve, R. R. (ed.), Depression in the 
1970's. Modern theory and Research, Amsterdam, Excerpta Medica, International 
congress series 239, 1971. 

Reigner, A., “La dépression... une mode? ”, Editorial, La Vie médicale, hors-série 
“ Les dépressions ”, septiembre 1979. 

Revue Française de Psychanalyse, “Les cas difficiles”, tomo LIV, 1990. 

Rey, R., Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 1993. 

Ricœur, P., Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1989. 


293 























Rieff, P., The Triumph of Therapeutic. Uses of Faith after Freud, Chicago y Londres, 
University of Chicago Press, 1966, reed. 1987. 

Robbins, P. R., “ Depression and Drug Addiction ”, Psychiatric Quarterly, 48, n* 3, 
1974. 

Robert, G., “Études clinique d'un sérotoninergique. Examen de ses caractéres 
spécifiques ”, Psychologie médicale, vol. 16, n° 5, 1984. 

Robins, L. N. y Regier, D. A. (ed.), Psychiatric Disorders in America. The Epidemiolo- 
gical Catchment Area, New York, Free Press, 1991. 

Rochette, E., y Brassinne, M., “ La toxicomanie : un comportement antidépressif ”, 
Concours médical, n° 41, 1980. 

Roelandt, J.-L., “ Exclusion, insertion : les frontières de l'étrange ”, Lettre de l'union 
syndicale de la psychiatrie, n° 1, enero 1996. 

Rosanvallon, P., Le Peuple introuvable - Histoire de la représentation démocratique en 
France, Paris, Gallimard, 1998. 

Rosolato, G., “L’axe narcissique des dépressions”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, 
“Figures du vide”, n° 11, 1975. 

Roth, Sir M. y Kerr, T.A., “ Le concept de dépression névrotique : plaidoyer pour une 
réintégration ”, in Pichot, P. y Rein, W. (dir.), L'Approche clinique en psychiatrie, 
Le Plessis-Robinson, Les Empêcheurs de penser en rond, vol. IIX, 1991. 

Rouart, J., “Dépression et problèmes de psychopathologie générale”, L'Évolution 
psychiatrique, “Symposium sur les états dépressifs”, n° 3, 1955. 

Roudinesco, E. La Bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France. 1885- 
1939, Paris, vol. 1, Ramsay, 1982, vol. 2, Seuil, 1986. 

Roumieux, A., Arthaud et l'asile. Au-delà des murs, la mémoire, tomo 1, Paris, 
Séguier, 1996. 

Roussy, G., Prefacio a Jean Delay, Les Dérèglements de l'humeur, Paris, PUF, 1946. 

Roustang, F., Influence, Paris, Minuit, 1990. 

Roustang, F., Comment faire rire un paranoïaque?, Paris, Odile Jacob, col. “Opus”, 
1996. 

Rümke, H.C., “Quelques remarques concernant la pharmacologie et la psychiatrie”, 
L'Encéphale, “ Premier Colloque international sur la chlorpromazine et les médi- 
caments neuroleptiques en thérapeutique psychiatrique ”, n° 4, 1956, 

Sargant, W., “ Indications et mécanisme de l’abréaction et ses relations avec les 
thérapeutiques de choc ”, L'Évolution psychiatrique, n° 4, 1950. 

Sartorius, N., “Description and classification of depressive disorders - Contribution 
for the definition of the therapy-resistance and of therapy resistant depression”, 
Pharmakopsychiat., 7, 1974. 

Sartorius, N., “ Epidémiologie de la dépression ”, Chroniques OMS, n° 29, 1975. 

Sartorius, N, “ La dépression : épidémiologie et priorités pour les recherches futu- 
res”, L'Encéphale, “ Confrontation multidisciplinaire européenne sur la dépres- 
sion”, VII, 4, 1981. 

Savy, P., Traité de thérapeutique clinique, Paris, Masson, 1948, tomo II. 

Schorske, C., Vienne Fin de siècle. Politique et culture, Paris, Seuil, 1983 (ed. 
estadounidense, 1979). 

Schwartz, O., Le Monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 
1990. 

Scotto, J.C., T. Bougerol y R. Arnaud-Castel-Castigtioni, “Stratégies thérapeuthiques 
devant une dépression”, La Revue du practicien, “La dépression”, n° 35, 1985. 
Scotto, J. C. “Introduction”, L'Encéphale, “La durée des traitements de dépression ” 

vol. XXI, sp. II, marzo 1995. 


294 


Scotto, J.-C., “ Editorial ”, L'Encéphale, XXI, número especial I, “Les nouveaux 
champs de la dépression ”, mayo 1996. 

Sechter, D., “ Les effets cliniques á long terme des antidépresseurs ”, L'Encéphale, 
“ La durée des traitements de la dépression ”, XXI, sp II, marzo 1995. 

Seigel, J.E., Paris bohême : culture et politique aux marges de la vie bourgeoise - 1830- 
1930, Paris, Gallimard, 1991 (ed. estadounidense, 1986). 

Sempé, J.-C.“ Pratiques etinstitutions privées ”,L'Évolution psychiatrique, noviem- 
bre 1965, suplemento del n° 3, “ Livre blanc de la psychiatrie française ”. 

Sennett, R.,Les Tyrannies de l'intimité, Paris, Seuil, 1979 (ed. estadounidense, 1974). 

Seulin C., y Gérin, P., “Évaluation de la qualité de vie en santé mentale”, in : F. 
Rouillon, J. P. Lépine y J. L. Terra, Épidémiologie psychiatrique, sl, sd (1995), 
Upjohn. . 

Sirinelhi, J.-F.,“ Des boursiers conquérants? École y «promotion républicaine» sous la 
IIe République ”, in Berstein, S. y Rudelle, S., Le Modèle républicain, Paris, PUF, 
1992. 

Smirnoff, V. N., “De Vienne à Paris - Sur les origines d’une psychanalyse «à la 
française»”, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n° 20, automne 1979. 

Snyder, S.,“ Molecular Strategies in Neuropharmacology : Old and New ”, in Meltzer, 
H.Y.etal. (ed.),Psychopharmacology. The Third Generation of Progress, New York, 
Raven Press, 1987. 

Spadone, C., “ Le big bang de la chimiothérapie psychotrope ”, Abstract neuro & psy, 
n° 100, 15-31 mayo 1993. 

Speaker, S., “From «Happiness Pills» to «National Nightmare»: Changing Cultural 
Assessment of Minor Tranquilizers in America, 1955-1980”, The Journal of the 
History of Medicine and Allied Sciences, vol. 52, julio 1997. 

Spitzer, R. L., “Introduction”, Manuel Statistique et diagnostique des troubles 
mentaux, troisième version, trad. fr. del DSMIII, Paris, Masson, 1983. 

Staehehn, J. E. y Labhard, F., “ Les résultats obtenus par les neuroplégiques dans le 
traitement des psychoses et des névroses”, L'Encéphale, “Premier Colloque 
international sur la chlorpromazine et les médicaments neuroleptiques en théra- 
peutique psychiatrique ”, n° 4, 1956, 

Starobinski, J., Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900, Thèse de 
l'Université de Lausanne, Geigy, Bâle, 1960. 

Starobinski, J.,“ La notion de réaction en psychopathologie ”, Confrontations psychia- 
triques, n° 12, 1974. 

Starobinski, J., “ Le mot réaction. De la physique à la psychiatrie ”, Diogène, n° 93, 
1976. 

Starobinski, J., “ Le remède dans le mal ”, Nouvelle Revue de psychanalyse, “ L'idée 
de guérison ”, n° 17, 1978. 

Starobinski, J., La Mélancolie au miroir, Paris, Julliard, 1989, prefacio de Y. 
Bonnefoy, 

Stewart, A., “ Revisiting the relative cost-effectiveness of selective serotonin reuptake 
inhibitors and tricyclic antidepressants : what price inflation and subtherapeutic 
dosages? ”, British Journal of Psychiatry, 10, 1996. 

Stokes, P. E., “ La fluoxétine : revue de cinq années d'utilisation ”, Nervure, VI, n* 10, 
diciembre 1993-enero 1994. 

Stora, F., y Peretti, S., “ À déprimés divers, antidépresseurs différents ”, Actualités- 
Innovations-Médecine, Supplément Neurologie-Psychiatrie, n° 35, 1996. 

Sulloway, F.-J., Freud - Biologiste de l'esprit, Paris, Fayard, 1981 (edicién estadouni- 
dense, 1979). 


Or 






Sutter, J.-M. “ Problèmes posés en médecine générale par les formes atypiques des 
états dépressifs ”, Les Cahiers de médecine,“ Assises départementales de médecine 
sur les états dépressifs ”, n° 7, junio 1973. 

Swain, G., Dialogue avec l'insensé, precedido por M. Gauchet, “A la recherche d'une 
autre histoire de la folie”, Paris, Gallimard, 1994. 

Swain, G., Le Sujet de la folie, Toulouse, Privat, 1977, reed. Calmann-Lévy, 1997, 
precedido por “De Pinel à Freud” por Marcel Gauchet. 

Swazey, J. P., Chlorpromazine in Psychiatry. A Study of Therapeutic Innovation, 
Cambridge (Mass.) y Londres, MIT Press, 1974. 

Task Force CINP, “Impact of neuropharmacology in the 1990s. Stragies for the 
therapy of depressive illness ”, Eur Neuropsychopharmacol, 3, 1993. 

Tatossian, A., “Les pratiques de la dépression : étude critique”, Psychiatrie française, 
mayo 1985. 

Tesson, C., “Voyage au bout de Penvers”, Cahiers du cinéma, “L'homosexualité 
biologique”, n° 416, febrero 1989. 

Théry, I., “ Vie privée et monde commun - Réflexions sur l’enlisement gestionnaire du 
droit ”, Le Débat, mayo-agosto, 1995. 

Théry, I, Le Démariage. Justice et vie privée, Paris, Odile Jacob, 1993, reed. col. 
“Opus”, 1996. 

Thiébot, M. H. y M. Hamon, “ Un agent multiple : la sérotonine ”, Pour la science, 
n° 221, marzo 1996. 

Tignol, J., y M. Bourgeois, “ La désinhibition et ses risques”, L'Encéphale, “ Le 
concept d'inhibition en psychiatrie, n° 5, supplément, 1978. 

Timsit, M, “ Les états-limites. Évolution des concepts ”, L'Évolution psychiatrique, 
n°4, 1971. 

Tissot, R, “ Quelques aspects biochimiques du concept d’inhibition en psychiatrie ”, 
L'Encéphale, 5, 1979. 

Tissot, R., “ Monoamines et régulations thymiques ”, Confrontations psychiatriques, 
“Psychophysiologie”, n° 6, 1970. 

Toubiana, S., “L'homme tout bête”, Cahiers du cinéma, n° 453, marzo 1992, 

Trémine, T., “Henri Ey et le fil rouge du jacksonisme”, L'Information psychiatrique, 
n°7, septiembre 1997. 

Tsung- Yi, L., “ L'étude épidémiologique dës troubles mentaux ”, Chroniques OMS, 
n” 21, 1967. 

Turkle, S., La France freudienne, Paris, Grasset, 1982 (ed. estadounidense, 1978). 

Uzan, A, k Agents prosérotoninergiques et dépressions ”, L’Encéphale, VIII, 1982. 

Vanelle, J.-M., Féline, A. “ Arrêt du traitement médicamenteux dans la dépression ”, 
L "Encéphale, Nouvelles exigences dans le traitement du déprimé ”, XX, sp., abril 
1994. 

Vernant, J.-P. y P. Vidal-Naquet, Mythe et tragédie dans la Grèce ancienne, Paris, La 
Découverte, 1972. 

Vernant, J.-P. “ D’individu dans la cité ”,in :Sur l'individu, Contributions au colloque 
de Royaumont, Paris, Seuil, 1987. 

Villeneuve, A., “ Aspects modernes des troubles de l'humeur”, L'Encéphale, 
Z L'Approche moderne des désordres de l'humeur ”,V, 5, 1979. 

Vincent, G. “ Une histoire du secret ”, in : P. Ariés y G. Duby (dir.), Histoire de la vie 
privée, Paris, Seuil, vol. 5, 1987. 

Walcher, W., “ Psychogenie factors responsible for triggering off masqued endogenous 

depression ”, in : P. Kielholz (éd.), Masked Depression, Vienne, Stuttgart, Berne, 

Hans Huber, 1973. 


296 


Wallez, P.,Limitation de la sismothérapie dans les états mélancoliques mineurs, Thèse 
de médecine, Paris, 1947-1948. 

Wauters, A. “ Les troubles de l'humeur: implications de la sérotonine, applications 
thérapeutiques ”, Entretiens de Bichat, 1983. 

Wessely, S., “Le syndrome de fatigue chronique”, L’Encéphale, “ Syndrome de 
fatigue, neurasthénie, psychasthénie, thymasthénie, dysthymies”, XX, 1994, 

Whybrow, P. C., A Mood Apart. Depression, Mania, and Other Afflictions of the Self, 
New York, Basic Books, 1997. 

Widlôcher, D. y Binoux, F., “ La clinique de la dépression ”, article introductif, La 
Revue du praticien,“ Dépressions ”, 11 septiembre 1978. 

Widlócher, D. y Delcros, J., “ De la psychologie du deuil à la biochimie de la 
dépression ”, La Revue de praticien, “ Dépressions ”, XXXVIII, n° 39, 1978. 

Widlôcher, D., “ L'évaluation quantitative du ralentissement psychomoteur dans les 
états dépressifs ”, Psychologie médicale, n° 13, 1980. 

Widlôcher, D., “ L'Échelle de ralentissement dépressif : fondements théoriques et 
premiers résultats ”, Psychologie médicale, n° 13, 1981. 

Widlôcher, D., “ Fatigue et dépression ”, L'Encéphale, “ Confrontation multidiscipli- 
naire européenne sur la dépression ”, VII, n° 4, 1981. 

Widlócher, D., Les Logiques de la dépression, Paris, Fayard, 1983 y 1995. 

Widlôcher, D., “ Le psychanalyste devant les problèmes de classification ”, Confron- 
tations psychiatriques, n° 24, 1984. 

Widlúcher, D., “ Introduction ”, La Revue du Praticien, “ La dépression ”, tomo 35, 
n° 27, 11 mayo 1985, 

Widlücher, D. (dir.), Traité de psychopathologie, Paris, PUF, 1994. 

Widlöcher, D., Les Nouvelles cartes de la psychanalyse, Paris, Odile Jacob, 1996. 

Wilde, M. I., y Whittington, R., “ Paroxetine. A pharmacoeconomic evaluation of use 
in depression ”, Pharmacoeconomics, 8, 1995. 

Wilson, M., “ DSM-III and the transformations of american psychiatry ”, American 
Journal of Psychiatry, 150, 3, marzo 1993. 

Wurtzel, E., Prozac Nation. Young and Depressed in America, New York, Houghton 
Mifflin, 1994. 

Wyvekens, A., “Délinquance des mineurs : justice de proximité et justice tutélaire”, 
Esprit, marzo-abril 1998. 

Young, A, The Harmony of Ilusion. Inventing Post-traumatic Stress Disorder, 
Princeton, Princeton University Press, 1995. 

Zarifian, É., “Médicaments anxioylitiques et inhibition”, L’Encéphale, “Le concept 
dinbibition en psychiatrie”, IV, sp, 1978. 

Zarifian, É., “ Dépressions : hypothéses monoaminergiques ”, Annales de. biologie. 
clinique., 37, 1979. 

Zarifian, É. y Lôo, H., Les Antidépresseurs, Paris, Laboratoires Roche, 1982. 

Zarifian, É. , Les Jardiniers de la folie, Paris, Odile Jacob, 1988. 

Zarifian, É., Le Prix du bien-être, Paris, Odile Jacob, 1996. 

Zeldin, T. Histoire des passions françaises, 1848-1945, Paris, Éd. Recherches, 1979, 
reed. Seuil, col. “Points”, vol. 5. 

Zinberg, N., Drug, Set, and Setting, Harvard University Press, 1984. 

Zirkle, C. L., “ To Tranquillizers and Antidepressant. From Antimalarial and Antihis- 
tamines ”, in F. H. Clarke (ed.), How Modern Medecines are Discovered, Futura 
Publishing Company, sl, 1973. 


297 


























INDICE 


INTRODUCCIÓN 
EL INDIVIDUO SOBERANO O EL RETORNO DEL NERVIOSISMO 1 + 
Nada está verdaderamente prohibido, 

nada es verdaderamente posible 
La depresión, o la declinación del conflicto en el espacio psíquico 
El “déficit” y el “conflicto”, 

grilla de lectura para una historia de la depresión .... 

Nota sobre la exposición .... 






PRIMERA PARTE 
UN SUJETO ENFERMO 
¿CUÁL HISTORIA DE LA DEPRESION? nerennrerereereziear 25 
CAPÍTULO PRIMERO: 
GÉNESIS DE LA CRIATURA PSÍQUICA eee 29 + 


¿En qué sentido la enfermedad mental 
es una patología de la libertad? .. 
Melancolía: de la grandeza del alma 
al sentimiento de impotencia 
El reflejo, o la conciencia en la médula espinal .. 
El choque de la neurastenia o la socialización del espíritu 
La vibración nerviosa 
Reacción: del ferrocarril a la autosugestión 
Janet y Freud: ¿debilidad o culpabilidad”... 
Depresión y desdoblamiento de la personalidad de un enfermo ... 
Represión y conflicto en la personalidad de un sujeto 
El sujeto de la neurosis o la angustia de ser uno mismo .. 


32 





35 

.39 
.41 
.42 








.47 








299 





















































CAPÍTULO IT: 
ELECTROSHOCK: TÉCNICA, HUMOR Y DEPRESIÓN .ooooooncnococconocconocnonoccononnnncnncnononon 59 
Medicina general: enfermedades imaginarias 
e impotencia terapéutica 
¿Están verdaderamente enfermos? . 
El carácter de un destino ........ 
Las medicaciones aleatorias 
Cuerpos dóciles, familias respetables, 
ambiciones modestas 
&Curar, por fin? e 
Las razones de un optimismo terapéutico 
Un sujeto afectivamente enfermo .. 
Tres figuras clave: 
Henri Claude, Jean Delay, Henri Ey 
Las lesiones dejan el lugar a las funciones .. 
Funciones superiores y funciones inferiores: 
el gran CONSENSO ........................ 
El organicismo defiende al sujeto... 
Delay: una teoría del humor £ 
Este “ansioso”, este “deprimido”, este “asténico” 
¿es un poco melancólico? ... 
¿El electroshock es una terapia específica? 



















CapfTULO III: 
LA SOCIALIZACIÓN DE UNA PATOLOGÍA INDEFINIBLE ... 
Una imposible definición 
El único trastorno mental que es tan heterogéneo 
AN AAA linsneneeigerssnnesé étroit droles 93 
Apaciguar la agitación maníaca, 
restablecer el humor depresivo 
La paz del espíritu 
¿Restauradores del humor 
o energizantes psíquicos?... 
Hasta los confines de la personalida 
de lo que se es y del humor que se tiene 
Una idea fuerte y confusa........... 
¿Un potencializador de la psicoterapia' 
Medicina general: un caos diagnóstico 
Una demanda en progresión, 
un contexto médico en evolución ..ooocociconnocononncanononionicononacaninncnononoss 113 
Diagnóstico difícil, terapéutica delicada 
o la educación del generalista 
La farmacología es un modo de interesarse 
en su vida Mma ir te at 121 



















300 


SEGUNDA PARTE 
EL CREPÚSCULO DE LA NEUROSIS 


CRISIS DE LA DEPRESIÓN NEURÓTICA, 
CAMBIO EN LA CONFIGURACIÓN DEL SUJETO riens 125 


CapiruLo IV: 
EL FRENTE PSICOLÓGICO: LA CULPABILIDAD SIN CONSIGNA .. 
Liberación psíquica e inseguridad identitaria 
Ni loco ni perezoso: 
la vida interior no es un asunto de psicología .... 
Epidemiología: una patología del cambio 
El lenguaje de una nueva conciencia de sí 
Una gramática de la vida interior para la masas . 
Elegir su vida 
La “cultura psicológica”, 
¿un modo de defensa contra la depresión? ... 
Los evangelios de la relación 
Una nueva regla impersonal: la personalización 
El gran debate: ¿neurosis o depresión? .... 
El psicoanálisis confrontado al humor o 
La depresión entre patología de la identificación 
y patología de la identidad 
La potencia del neurótico y la fragilidad del deprimido 
El hombre compulsivo: la explosión de las adicciones 
La dependencia, una relación patológica 
El actuar patológico en lugar del conflicto psíquico sé 
La contrapartida de la soberanía individual............... RETENIR 





CAPÍTULO V: EL FRENTE MÉDICO: 
LAS NUEVAS VÍAS DEL HUMOR DEPRESIVO ..….................. AVE 163 
Un neumático que debe volver a inflarse Bt : 
ÿ UN ansios0 A CAÏMAF nano narra cra rancia 
La tríada astenia, insomnio, ansiedad .. 
Depresión enmascarada memoccrrcncicacnonos 
Los nuevos antidepresivos estimulantes... 
La ansiedad y la inhibición redefinen la depresión . 
¿Cuál depresivo para cuál depresión? ........ 
La batalla de las clasificaciones ke y 
El contexto de una “revolucién”..…...................................................... 
La psiquiatría universitaria francesa 











- y la reforma de las clasificaciones …......................................... 181 
La máquina americana se pone en funcionamiento 183 
Poco importa la causa desde el momento 
A ire 184 

301 




























El humor trastornado 


pone en jaque a ła depresión neurôtica .…........................................... 186 
Una frontera rápidamente franqueada 
entre investigaciôn y clfnica 189 
Declinación de las neurosis ¿fin de una psiquiatría? .ooococcincinncnnninn. 191 
TERCERA PARTE 
EL INDIVIDUO INSUFICIENTE 
LA ACCIÓN PATOLÓGICA, 
SEGUNDO CAMBIO EN LA CONFIGURACION DEL SUJETO ....................................... 197 
CaPiTULo VI: 
LA PARALISIS DEPRESIVA .eeerereenrnrererneneneneenneeiiree 199 
De los desarreglos del humor 
a los desarreglos de la acciôn 199 
La dimensión o el estallido de la depresión .....ooonicnioninrnoccconinnncncnrnon 200 


Inhibición e impulsividad: 
las dos fases de la acción patológica 
Astenia: los nervios, el espíritu y la histeria 
¿Una excelente coyuntura para sufrir? .......... 
La serotonina, una vía neuronal de moda 
La piedra angular de la psicofarmacología .. 
El antidepresivo ideal: los que curan con placer ... 
El mercado de los fantasmas: el poder os pertenece 
Actuar a toda prisa: el individuo trayectoria . 
La moda del sufrimiento 
La individualización de la acción . 
El imaginario de la deshinibición . 
¿Poder taumatúrgico o cobertor? .. 


















CaríruLo VIT: 

EL SUJETO INCIERTO DE LA DEPRESIÓN 

Y LA INDIVIDUALIDAD DE FIN DE SIGLO sise a aaan 229 

La diabetes mental 
La crisis de la curación 
Distimias y ansiodepresivos, 
o el entierro de la neurosis ..... 

Una especie en vías de extensión: los capaces impotentes 
El frente del déficit: ¿calidad de vida o dependencia? .. 
El frente del conflicto: la curación es un compromiso 
El hombre patológico: 
un traumatizado mâs que un neurôtico 246 












302 


El abandono de la referencia a la naturaleza 


y a la enfermedad en la psiquiatria 247 
Cuando la naturaleza ya no es un soporte, 
la enfermedad ya no es un criterio 248 


Argumentos americanos 

para una controversia francesa 

Un comentario de Janet que se haría bien en no olvidar .. 
El conflicto en decadencia, de lo psíquico a lo político 

La “desconflictualización” de lo psíquico 

o la revancha póstuma de Janet sobre Freud coocicnccininnnoninannrennenenenoos 255 

La melancolía del hombre excepcional aliada 

a la pasión igualitaria 

La dependencia o la nostalgia del sujeto perdido .... 

La “desconflictualización” de lo social 


.... 249 
.253 
.… 255 














o la intimidad como nueva constriccién politica 264 
El individuo, 
una cuestión institucional y no subjetiva 267 
CONCLUSIÓN: 
EL PESO DE LỌ POSIBLE nee 271 





BIBLIOGRAFÍA ... 


303 














